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ТЬ1К 1К  а  (31§1[а1  сору  оГ  а  Ьоок  [Ьа[  вдак  ргсксгуо(3  Гог  §спсга[10пк  оп  ИЬгагу  кЬс1уск  ЬсГогс  1[  вдак  сагсГиИу  ксаппо(3  Ьу  Соо§1с  ак  рал  оГ  а  рго]сс[ 

10  таке  Ше  адогШ'в  Ьоокв  и15С0УегаЫс  опПпс. 

11  Ьав  вигу1уеи  \ощ  епои^  Гог  Ше  соругх^Ы  ю  схршс  атЗ  (Ьс  Ьоок  (о  сШсг  (Ьс  риЬИс  иота1п.  А  риЬИс  иота1п  Ьоок  1в  опе  (Ьа!  адав  пеуег  5иЬ]сс[ 
(о  соруг1§111  ОГ  щЬове  1е§а1  соругх^Ы  1епп  Ьав  ехршЫ.  \\'Ьс1Ьсг  а  Ьоок  15 111  (Ьс  риЬПс  йотат  тау  уагу  соип(гу  Ю  соип(гу.  РиЬИс  (Зотахп  Ьоокк 
аге  оиг  §а1е'А'аув  Ю  (Ье  рав1,  гергевепНп^  а  адеаКЬ  оГ  Ьхвйгу,  сиИиге  апи  кпо'А'1еи§е  (ЬаГв  оЛеп  и1Й1сии  Ю  и15соусг. 

Магкв,  поиНопв  апи  оШег  та1§1паИа  ргевеШ  1п  (Ье  0Г1§1па1  Уо1ите  'А'111  арреаг  т  (1115  Й1е  -  а  гетхпиег  оГ  1Ь15  Ьоок'к  1оп§  |оигпсу  Ггот  [Ьс 
риЬПкЬсг  1о  а  ПЬгагу  атЗ  ГтаИу  1о  уои. 

Соо§1с  15  ртоиб  1о  рагШсг  \У11Ь  ПЬгапев  Ю  (И^Шге  риЬИс  иота1п  та1ег1а1в  апи  таке  Лет  'А'1ие1у  ассе551Ые.  РиЬИс  йотат  Ьоокк  Ье1оп§  ю  [Ьс 
риЬИс  апб  \ус  агс  тсгс1у  [Ьс1г  сикюйхапв.  Кеуег(]1е1е55,  О115  адогк  1в  ехрепв1Уе,  во  1п  ог»Зег  (о  кеер  ргоУ1Шп§  1Ыв  гевоигсе,  'Л'е  Ьауе  (акеп  в1срв  [о 
ргс\'сп[  аЬикс  Ьу  соттсгс1а1  раг[1ск,  1пс1и(31п§  р1ас1п§  (ссЬпхса!  гск[г1с[ю11к  он  аи[ота[С(3  ^ис^у^11§. 
\\'с  а1во  авк  [Ьа[  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  изе  о/1ке_(Ие5  \\'с  (Зск1§пс(^  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Гог  икс  Ьу  1П(31У1(Зиа1в,  атЗ  \ус  гс^исв[  1Ьа[  уои  иве  [Ьсвс  Шсв  Гог 
регвопа!,  поп-соттегс1а1  ршровев. 

+  Ке/гтпрХ)т  ашотшей  ^иегут§  IX)  по1  вепи  аи1ота[С(3  ^исг^св  оГ  апу  вог[  [о  Соо§1с'в  вув[ст:  1Г  уои  агс  со11(Зис[111§  гсвсагсЬ  оп  тасЫпс 
[гапв1айоп,  орНса!  сЬагасйг  гесо§п1Йоп  ог  оШег  агеав  адЬеге  ассевв  (о  а  1а1§е  атои11[  оГ  [сх[  1в  Ьс1рГи1,  р1савс  со11[ас[  ив.  \\'с  спсоига^с  [Ьс 
иве  оГ  риЬИс  иота1п  та(ег1а1в  Гог  Леве  ригровев  апи  тау  Ье  аЫе  Ю  11е1р. 

+  Мтттп  аипЬшюпТЪе  Ооо§,\е  "'А'а1егтагк"  уои  вее  оп  еасЬ  Й1е  1В еввеп[1а1  Гог1пГогт1П§рсор1саЬои[  [Ыврго]сс[  ат^  Ьс1р1П§  [Ьст  Ит^ 
а(Зи1иопа1  та1ег1а1в  (Ьгои^Ь  Ооо§1е  Воок  ЗеагсЬ.  Р1еаве  йо  по1  гетоуе  1(- 

+  Кеер  и  1е^а1  \\'Ьа[сусг  уоиг  иве,  гететЬег  (Ьа!  уои  аге  гевропв1Ые  Гог  епвиг1п§  [Ьа[  \уЬа[  уои  аге  ио1п§  1в  1е§а1.  IX)  по1  аввите  (11а[  ]ив[ 
Ьссаивс  \ус  ЬсИсус  а  Ьоок  1в  111  [Ьс  риЬПс  йотат  Гог  ивегв  1п  (Ье  Ш11еи  8(а(ев,  (Ьа!  (Ье  адогк  1в  а1во  т  Ше  риЬИс  йотайп  Гог  ивегв  1п  о(Ьег 
сои]1[псв.  \\'Ьс[Ьсг  а  Ьоок  1в  в[1И  т  соруг1§Ь(  уаг1ев  Ггот  соип(гу  (о  соип(гу,  ап(3  аде  сап'(  оГГег  §и1(1апсе  оп  'А'Ье(Ьег  апу  врес1Йс  иве  оГ 
апу  врес1Йс  Ьоок  1в  аИо'Л'еи.  Р1еаве  йо  по(  аввите  (Ьа(  а  Ьоок'в  арреагапсс  1П  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  тсапв ![  сап  Ьс  ивоЗ  1П  апу  таппсг 
апу^Ьеге  1п  (Ье  адогШ.  Соруг1§Ь(  1пГг1п§етеп(  ИаЬ1И^  сап  Ье  ^и^(е  веуеге. 

АЬои(  Ооо^е  Воок  ^агсЬ 

Соо§1с'в  т1ВВ10п  1В  [о  ог§ап1^:с  [Ьс  №Ог1(^'в  1пГогта[10п  ат^  [о  такс  ![  ип1усгва11у  асссвв1Ыс  ат^  ивсГи1.  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Ьс1рв  п;а(^сгв 
(31ВСОУСГ  [Ьс  вдогИ'в  Ьоокв  \уЬ11с  Ьс1рт§  аи[Ьогв  ап(3  риЬИвЬсгв  гсасЬ  ПС№  аи(^1спссв.  Уои  сап  всагсЬ  [Ьгои§Ь  [Ьс  Ги11  1сх1  оГ  |Ыв  Ьоок  оп  [Ьс  №сЬ 
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вкФеэгэ  'икесэг)  11хп1!к1'о1гох  гпгатап!  и  чх^аия^^юа  ЧшА'о  пчьан  и 
Ч,аоя«1гоо  гэ  ггв1?«п  члоюи  'и.мй'оп  эннйрояиэы  ггеЕ^У  чно  'омоэиа 
ох-сК^н  41^1^?^  1Л0  'чАЮа^  В  дэсзпк  '!лэ(1хиа  ^''^ианш  'гво  «Улонц 

-ивпо  вэгажог  впниэЛикэ^ 
'чжмлп  и  гпйСох  Ч|геаин1Я1эа  чло  '^|1эн  тапе^н  "иг^п  01Э  паЛан 
*и1гл9е  1|У1|]1  ш  чноло  цшаьннянгоа  чята  'оотаорвЛ  члан  <1а  ээа  'аркл. 
'Ч1«Ё»в  'чводоЕГ  'ппнтнэж  члт  ^  чло  'жи.э^нгов  гво  'сна  цпввэёя^!' 
-оп  'дпонзга^тоо  «Удои  'р^эяо  ^а  <1.ч^  'цэн  1а  гхэ^ашгп  ън^огаь 
«%1СП1  ''икуяйх.'л  о  иэпн  вгваонгоа  ола  '('шо<1хи»1  ^УоЛаи  Ч1(011э11ЭЗ  <1х!) 
вогвьойоя  гаоко1Г90   'а<м<1эьом  гэ  ИГиэ  ЧтеаягйАи  чЛет^е  ^'^11 
•чгеазт--^^  — 
^чжиппя  «вь  гнэшпь  к  онч|гомэ  ]'и1«х«е  — 
■етнэьвнЕВН  олэоаэ  гон 
-гоиэи  ав  чло  01*  'шквв  гво  олк  '^нэох  гя  ютэи  ('е^  'у  '9  г-мот) 
мчьон  и  и1Гв1Э0п  го  йГлони  ггвниявмэа  гаоиогдо  'читси  ггидак  в  о.ии 
чдо  '^аяомовад  гя  ц.даэ  1Я  к^Iгиэон^— вЖлоь  инвльэи  и  гвд  -аолйоьож 
•иштфд  '-шою  Т1в  {фвсл  'и  {»ш  «и-шкаи  ^  <и1^!ал.чхи9ах  "гЛЧУе^ 
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Начало  ппсан1я  этого  рохаяа 'относится  къ  тюицу  сороновыхъ  го- 
довъ.  Помнится,  Сом  Об.юмива  напечатанъ  въ  А.*ьман(и*ь  прн  Со- 
в|^еменниIоъ  въ  1В48  или  1В49  году.  Этой  главы  (Сон*  Обммова) 
тугъ  нЬиь 

И.  Гончаровъ. 

рбломовъ. 

ЧАСТЬ  I. 

Въ  Гороховой  улиц'Ь,  въ  адномъ  изъ  большихъ  домовъ, 
народонаселения  котораго  стало  бы  на  ц'клыВ  уЬздный  го- 
.родъ,  ложалъ  утромъ  въ  постели,  на  своей  оартнр^  Илья 
Ильнчъ  Обюмовъ.  Это  быль  человЪкъ  л*тъ  тридцати  пяти 
отъ  роду,  полные,  гора^цо  поя11е,  нежели  обыкновенно  бы- 
вають  люди  въ  эти  л4та.  Независиио  отъ  этой  бдагопр1обр1;- 
тенноЙ  полноты,  кажется  и  сама  природа  не  позаботилась 
создать  его  постройте.  Голова  у  него  была  довольно  боль- 
шая, плеча  широк1я,  грудь  крЪпкал  и  высокая:  глядя  на 
это  могучее  туловище,  непременно  ожидаешь,  что  оно  по- 
ставлено на  соотв^тствующШ  ему  солидный  пьедесталъ, — ■ 
ничего  не  бывало.  Подставкой  служили  двЬ  коротеньк1я, 
слайыя,  какъ  будто  ч*мъ-то  измятыя  ноги. 

ДвЬтъ  лица  у  Ильи  Ильича  не  былъ  ни  румяный,  ии 
смуглый,  ни  положительно  бгЬдный,  а  такъ,  безразличный. 
Взгляд!  безпечный,  разс^янно  переходивши  отъ  одного 
предмета  къ  другому,  иногда  усталый,  больше  апатическ1Й. 
Волосы  ужъ  редели  на  маковк'Ё.  Можно  было  прсдви- 
д-Ьть,  что  этотъ  человЪкъ  обрюзгнегъ  и  опустится  совс1агь,— 
теперь  его  отъ  этого  пока  спасали  еп],е  жктд,.    Впрочемъ 


Передплать  начало  тат:     I 

Его  будять  записками,  то  оть  ((р^ятелей,  то  оп.  жепщвЕш,  которая 
его  любить;  наконецъ  дворнит!  приходить  понуждать  его  съ11хать 
сь  квартиры,  потоиъ  онъ  вспоми1нет-ь  о  оисьмЪ  старосты,  потомъ  За- 
харъ  со  счетами.  Оиъ  всяк1И  р1зъ  хочеть  вставать  и  все  лежитъ, 
волнуясь  однакоже,  что  много  дЬ1к.  Лакей  не  дождаяся  отита,  ушелъ, 
онъ  велЪлъ  зайти  за  отвЬтолгь,  тогь  пришелъ  —  все  еще  не  готово  и 
та1гь  ушелъ  только  съ  словесны нъ!  лрнказан1емъ;  сь  квартирой  сцена 
извЬстная,  со  счетами,  съ  пнсьномь  старосты  —  тоже.  Такъ  и  прохо- 
дить утро.— Женщина  влюблена  в1  него  н  эоветь  его  въ  театръ,  что&ь 
оттуда  вечеромъ  ш.  ней  —  онъ  въ\театръ  ке  посп^васгь.  Облом,  лю- 
бвлъ  належать  вь  темной  1:омнатЬ,1не  спать,  в  тша  полежать... 

—  Что  ато  у  насъ  хорошо  пахнпг,  Захаръ? 
-  НЪть,  яе  хорошо.  I 

(оть  раздушенной  записочки). 
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ПОЛНОЕ  СОБРАНШ 
СОЧИНЕШЙ 

И.  А.  ГОНЧАРОВА 


В'Ъ  13  т'ома'хъ. 


ТОМЪ  ПЕРВЫЙ. 

Съ  порхретонъ  автора,  гравированнымъ  академикомъ 
И.  П.  Пожалостиныиъ,  и  фа» 
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С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 
Издан1е  А.  Ф.  МАРКСА. 
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(6-го  1ЮНЯ  1812 — 15-го  сентября   1891). 

Бюграфическ1Й  очеркг. 

Иваяъ  Ллексавдроввчъ  Гончаровъ  родился  6-го  шня  1812  г.  въ 
Слнбирск1Ь.  Вг  противополохпость  болъшивству  писателей  сороко- 
выхъ  годовъ,  ГоЕчаровъ  происюдилъ  пзъ  очень  зажяточшго  купе- 
ческаго  семейства,  что  не  помешало  еку,  однако,  получить  весьма 
тщательное  по  тому  времени  о6разован!е.  Мать  его,  простая,  но  хо- 
рошая женпрна,  на  рукахъ  которой  онъ  остался,  посл'В  смерти 
отца,  трехлЪтнииъ  ребевконъ,  ничего  не  жалела  для  воспитан!» 
сына.  Обстоятельства  пришло  ей  на  помощь.  На  другой  сторон1Ё 
Волги,  въ  ИМ1&В1И  княгини  Хованской,  жилъ  св1щенникъ,  мало 
П0101МЙ  на  обычный  тппъ  захолустваго,  деревенскаго  попа,  &го 
Былъ  иасиитанникъ  казанской  духовной  академ!?,  оброзованвый 
п  просвещенный.  Вещь  еще  бол^е  замЬчательная  для  правосдав- 
наго  священника  —  онъ  былъ  жепать  на  фраицуамнкЪ.  Съ  еп 
помощью  онъ  открылъ  панс10нъ,  йи1вт1й  большой  л  вполв1> 
заслуженный  усп'Ьхъ  среди  м*стпаго  дворянства.  Сюдагто,  по 
совету  друзей  матери,  былъ  отданъ  молодой  Говчаровъ. 

ДЪло  обучен1я  я  воспи1ан1я  велось  священ никомъ  чрезвы- 
чайно тщательно.  Онъ  сл*ди.ть  пе  только  за  учен1емъ,  но,  и 
за  чтешемъ  своихъ  ученпковъ,  которое  регулировалось  стрэ- 
гимъ  выборомъ.  Д'^тянъ  давали  только  серьезные  книги,  и 
даже  такая  вещь ,  какъ  Фонвизинск1Й  <  Брвгадиръ » ,  была 
исключена  изъ  числа  разрЬшенныхъ  кпнгъ,  чтобы  отда- 
лить юнощсск1е  умы  отъ  всякаго  намека  па  фривольность  и 
легконысл1е.  Нельзя  не  обратить  вниман1е  на  атотъ  строг1Й 
выборъ.    Въ   б1огра^!я1ъ    другихъ   вашихъ    нноателей    мы   въ 
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огро11ВО!ГЬ  бо^ьшиаств'Ё  случаевъ  11ат11.1кияаемся  ва  фактъ  со- 
вершевно  противоаоложвый;  въ  дом11  ин'бется  отцовская  и«1 
дедовская  бвбл1о1«к&,  ваполненвая,  какъ  у  всЪхъ  людей  весв- 
яаго  XVIII  вФка,  разными  веселыми  ронанаЛг;  доступъ  къ  бв- 
6л10тек4  совершенно  свободевъ, — и  юноша  читаегь  решительно 
все,  что  попадается  подъ  руку.  Правда,  и  Гончаровъ,  когда  воз- 
вращался домой  на  праздники  и  каникулы,  доставалъ  сентимен- 
тальные рохааы  г-жи  Жанансъ  и  полные  пряв11д%н1и  и  всяче- 
скихъ  ухасовъ  ронаны  г-жи  Радклифъ  и  даже  мистическхя 
нудрствовав1я  Экгартгаузена;  во  всб-т&ки  въ  обще1гь  характеръ 
чтен1я  бы1Ъ  д^Ьювой  в  серьезный.  Ъъ  12  Лп  Гончаровъ  ухе  прочи- 
талъ,  кром%  произведен1Й  пашвхъ  классикокъ — Державина,  Хера- 
сБова,  Озерша,  и  оЪлый  рядъ  учевы1ъ  сочввев1й:  иетор!»  Ролена, 
Голикова,  путешестви  Мунго-Парка,  БрашенннниБОва,  Палласа  и 
др.  Путешеетв1яки  молодой  Гончаровъ  особенно  увлеквлся.  Къ 
нимъ,  кром*  поощрен1я  наасЬнскаго  начальства,  авгора  (фре- 
гата Паллады»  привлехвлв  разскаэы  крестнаго  отца  —  стараго 
иоряка,  выведвннаго  въ  «Воспо!(ипаЕ]яхъ>  подъ  ииененъ  Яку- 
бова. Именно  это  раннее  чтен1е  лутешеетвШ  было  главнынъ 
источниконъ  рЪшешя  Гончарова  (хать  кругоиъ  с^Ата,  рЪшеа^я — 
столь  противоречащего  обычному  конфортабельноиу  течению  его 
жнанв,  при  которомъ  «откахешьсн  Ъхать  на  вечеръ  въ  конецъ 
города,  подъ  предлогомъ  ядалеко  е1ать>,  боишься  пропустить 
урочный  часъ  лечь  спать>  («Фрегатъ  Паллада>), 

Внутренняя  жизнь  родитсльскаго  дома  въ  впачительвой  сте- 
пени напомввала  Ойлоновку.  Секья  хила  въ  большомъ  камен- 
воиъ  доиЪ,  который  выходвлъ  на  три  улицы.  «Донъ  у  насъ», 
говорить  Гончаровъ  нъ  своихъ  воспонинашяхъ:— хбылъ,  что  на- 
зывается, полная  чаша.  Большой  дворъ,  даже  два  двора,  со  мно- 
гими постройками:  людскими,  конюшнями,  хлевами,  сараями, 
акбарами,  прачечвой  я  баней.  Свои  лошади,  коровы,  даже  козы 
и  бараны,  куры  и  утки,  все  это  населяло  оба  двора.  Амбары, 
погреб а^  ледники  переполнены  были  запасами  нукв,  разнаго 
пшена  и  всяческой  ировизш  для  продоыольств1я  нашего,  в  об- 
ширной дворни.  Словоиъ,  д4лое  имЬше,  деревня>. 

Нельзя  сомневаться  въ  томъ,  что,  рисуя  жизнь  нь  Обдоновке, 
Гончаровъ  икелъ  передъ  глазами  ка11тины  детства.  Онъ  и  прямо 
Обь  етомъ  говорить  въ  иоспониыан]яхъ: 

«По  пр1езде  докой,  по  окончан1и  университетскаго  курса,  меня 
эбдало  той  же  «обломовщиной»,  какую  я  наблюдалъ  въ  детстнЬ. 
Самая  наружность  родного  города  не  представляла   ничего  дру- 
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гого,  крокЪ  катины  сна  и  застоя.  Т&  же  бАльшею  частью  де- 
реваввые,  посФрЪвше  оть  ирекени  доуа  и  донвппи,  еъ  незони- 
Боми,  съ  садикяш,  иногда  съ  колонканв,  вкруяеиаые  кдн&вкакя, 
густо  заросшвкн  подынш  н  крапивой,  безхонечвые  ааборы;  тЬ 
же  деревянные  тротуары  съ  недостающиии  досваин,  та  же  пу- 
стота и  безмолвие  на  улицахъ,  покрытыхъ  густыми  узорами  ныаи. 
Вся  улица  слышать,  когда  ва  версту  Фд^гь  тел1>га  или  етучитъ 
сапогами  по  иосткамъ  прохошй.  Т&бъ  и  хочется  заснуть  саыоку, 
глядя  на  »1«  затишье,  на  еовныя  окна  сь  олущеиныки  шторами 
и  жалюзи,  на  соввыл  физ1овом]а  сидящяхъ  по  донаиъ  или  по- 
падающихся на  улицЪ  людей.  «Нанъ  нечего  д11лать>,  зЪвая,  ду- 
ыаегь,  кажется,  всякое  изъ  втихъ  лицъ,  глядя  лЪвиво  на  васъ: 
«мы  ве  торопимся,  живемъ— хлЪбъ  жуеиъ,  да  небо  каптвиъ». 

Непосредственно  поифщичью  хазвь  Гончаровъ  в  не  зналъ 
даже.  Въ  <Слугахъ>  овъ  категорически  заявляеть:  «Я  ве  знш 
сельской  жизнй>,  <я  не  влад1№  крестьяаамв,  не  было  у  вевя 
никакой  деревни,  земли;  я  ве  с^лъ,  не  еобиралъ,  даже  ве 
хилъ  никогда  по  деревнянъ»;  только  *ребенкоиъ  девяти  н  де- 
сяти лЪтъ  я  нрожилъ  въдеревн11  два  года»;  <я  вёеъ  свой  про- 
велъ  въ  городахъя. 

Если,  тФмъ  ве  мевФе,  Гончарову  въ  «Обломов^*  удалось  со- 
здать такую  порвзвтыьно-твпичвую  к&ртняу  пом'Ыцнчьяго  быта, 
то  ато,  конечно,  только  отчасти  потону,  что  жизнь  въ  начал'б  вЪка 
въ  вахолустныхъ  городахъ,  да  еще  въ  такихъ  домагь-пон1|стьяхъ, 
какъ  домъ  родителей  Гончарова,  мало  ч^мъ  отличалась  отъ  за- 
правской усадебной  вивви;  главная  же  причина  заключаетеи  въ 
удивнтельнФйшемъ  дарЪ  обобщения,  присущемъ  Гончарову  въ 
большей  степени,  чЬаъ  кому  бы  го  ни  было  иэъ  его  аигератур- 
ныхъ  сверетавковъ. 

Съ  воспоиинашяии  о  СинбирекЬ  тфсио  сваэанъ  и  «Обрывъ». 
Только  первая  часть  романа  происходить  въ  Петербург^  ват1)нъ 
дЪйстше  перенесено  въ  маленькш  прЕВ0лжек1Й  городъ  —  вто  в 
есть  Симбирскъ.  Идея  романа  блеспула  въ  голове  автора  въ 
1819  году,  когда  онъ  (Восл1|  Н-л«таяго  отсутствк  пр111Хадъ 
иоввдкгься  «ъ  родственниками  наВолгу>.  <Тугь  толпой  хлынули 
ко  к^  С1арыя,  знакомый  липа,  я  увид&1ъ  еще  не  отживпий 
ватршрхальвый  быть,  в  вместе  новые  поб1Ьги,  см^^ь  нолодого 
со  ет»рьц|ъ>.  Сады,  Волга,  обрывы  Поволжья,  родной  воэдухъ, 
воспоиинани  детства — все  вте  залегло  въ  голову  автору  и  по- 
служила нпосл^дств!и  фоЕОиъ  романа.  По  поводу  лраздповавша- 
гося  недавно  250-л'&тваго  юбилея   Сиибирска  въ   гозетахъ  сооб- 
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щиось  о  лежащей  подъ  саыынъ  Сиыбирсшиъ  :пйвописнои  ы&;т- 
ноств  ЕиндявовеФ.  Кнндаковскал  роща — любимое  (Асто  прогулш 
сиибирцевъ.  срядоиъ  съ  ней  находится  знаменитый  ГончаровскШ 
Шрывъ  и  барск|й  домъ,  находяш^бся  въ  рощ^^^свидЪтель  всего 
того,  что  онпсьшаеть  Гончаровъ  въ  своеиъ  роиан%>  *). 

Несколько  л^гь  тому  въ  Саыбирек'Ь  еще  были  живы  старо- 
жилы, хорошо  ломнивш1е  людей,  которые  послужили  прототи- 
пами язя  главвыхъ  нерсоважей   «Обрыва». 

Въ  1831  году  Гончаровъ,  пробывши  предъ  этимъ  несколько 
л']^ть  въ  одиоиъ  нзъ  частныхъ  московских!  панс1оиовъ,  посту- 
пялъ  на  словесный  факультетъ  носковскаго  университета,  Въ 
зваменательаое  время  попалъ  онъ  въ  втотъ  увиверситеть.  Какъ 
т■^^  уже  приходилось  говорить  въ  свовхъ  статьяхъ  объ  9Пох1Ь 
Б1Ьливскагй,  «въ  вачалЪ  трилдатыхъ  годовъ  московскШ  упивер- 
ситетъ  находился  на  рубежЪ  совершенно  новой  эпохи,  из  ру- 
беже РАЗБОЙ  нсремЪиы  въ  профессоролъ  н  студенчестве.  Ц^ый 
рядъ  молодыхъ  профессоровъ:  шеллингистъ  Пэвловъ,  осиователь 
новЬйшеп  русской  критики  Надеждинъ,  Шевыревъ, —  тогда  еще 
молодой  а|[туэ1псхъ,  только-что  всрнуви1йся  изъ-за  границы  и 
еще  не  превратившШся  въ  того  сухого  педанта,  съ  которынъ 
ожесточенно  ратоборствовалъ  впослЪдств1и  кружовъ  Б^лвнскаго, — 
Погодинъ,  тоже  еще  молодой  и  св^Ьж1&, — вс^  эти  моюдыя  силы 
внесли  новый  духъ  въ  университетское  преподавав1е,  Еоторый  не 
могъ  не  отравиться  и  на  старыхъ  профессорахъ.  Вм1Ёсто  иреж- 
няго  монотоннаю  счятыван1я  съ  старыхъ  тетрадокъ,  въ  неэапа- 
мятныя  времена  заготовленныхъ  и  нзъ  года  въ  годъ,  безъ  на- 
хЬйшихъ  лерем1Ёнъ,  повторяеныхъ,  съ  профессорской  коведры 
лоелышалось  живое  слово,  отражавшее  въ  себЪ  стремлешя  вре- 
мени, удовлетворявшее  во  рождающийся  потребностямъ  жизни». 

Большая  перемена  провц^солитъ  и  въ  етуденчеств*.  Студентъ 
изъ  бурша  превращается  въ  молодого  человека,  поглощеннаго 
высшими  стренден1яни.  До  тридцатыхъ  годовъ  московс111е  сту- 
денты, главвынъ  образонъ,  занимались  ньвнствомъ,  буйствонъ, 
задиран1еиъ  на  улипЪ  прохожихъ,  а  въ  ст^нахъ  университета — 
устраиван1емъ  разного  рода  скавдаловъ  лрофессоранъ,  въ  родЪ 
такого,  иапрви.:  принесуть  подъ  полою  воробья  въ  аудитор1ю  и 
за11)мъ,  когда  профессоръ  войдегь  въ  паеосъ  и  воробей  при- 
мется летать,  студенты,  будто  внЬ  себя  оть  негодоваН1Я,  съ 
шуионъ  и  ганомъ  повскакпваютъ  со  сканееь"ь  и  начинають  ло- 
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БИТЬ  нарушителя  порядка.  Эти  времена  ниюльничества  и  яезнан1Я, 
куда  д^ть  зппасъ  юиошескихъ  сиаъ,  нало-оо-налу  всчеэаютъ  и 
заиЪняются  стреилев1емъ  къ  всо.шцу  истаны>,  какъ  выражается 
Клнстантннъ  Аксаковъ  пъ  своихъ  уняверсптетскикъ  восдонина- 
шяхъ.  Именно  въ  первой  половин'!^  тридцатыхъ  годокъ  среди' 
Иосковсквхъ  студентовъ  начинается  йбразова111е  тЪсно-сплочен- 
ныхъ  кружковъ  иолодыхъ  юношей,  восторжеввыхъ  и  чиетыгь, 
сходящихся,  чтобы  выяснить  себ1Ь  вопросы  нравственные,  фило- 
софск]е,  полйТй<]ес111е.  Какъ  разъ  во  время  пребываВ1Я  Гончарова 
въ  иосковскомъ  университет*,  между  студентами  организовались 
два  кружкй,  для  характеристики  которыхъ  достаточно  сказать, 
что  въ  составъ  нхъ  входили  Станкевичъ,  поэты  Сатинъ,  Кра- 
совъ  и  Клюншиковъ,  Константинъ  Аксаковъ,  Кетчеръ,  Евген1й 
Коршъ,  Вадимъ  Пзсекъ,  БЪлинси1Й,  Герценъ  и  Огаревъ, — сло- 
вомъ,  почти  ВС*  члены  впосл'Ьдств1и  спдотившагося  въ  одно  ио- 
гковскаго  кружка,  знаменитаго  въ  игтор1и  русской  литературы 
подъ  вменсмъ  пружка  Отаикевкча. 

Гончаровъ  ни  съ  кЪмъ  изъ  ппхъ  не  свс^ъ  знакомства.  Уи- 
ственное  направлен1е  молодого  Гончарова  было  совс1^мъ  иное,  ч4мъ 
у  Станкевича,  Б^инскаго  и  ихъ  друзей.  Достаточно  указать  на 
то,  что  во  время  пре6ыван1Я  своего  въ  университетб  Гончаровъ 
увлекался  Еарамзивымъ,  Между  т1иъ,  въ  1834  г.,  —  значить, 
когда  Гончаровъ  кончалъ  курсъ,  —  въ  «Молв*8  была  напе- 
чатаны «Литературный  мечтан1я»  Б'Ьлинскаго,  въ  которыхъ  онъ, 
выражая  настроение  и  взгляды  своего  кружка,  отрицательно  отнесся 
къ  старымъ  корифеякъ  и  между  прочимъ  писалъ  по  поводу  Ка- 
рамзина: «И  теперь,  на  могилЪ  незабвеннаго  мужа,  развФ  уже 
решена  победа,  раза*  восторжествовала  та  или  другая  сторона? 
Увы!  Еще  н'Ьтъ!  Съ  одной  сторовы  насъ,  «какъ  вЪрныхъ  сыновъ 
отчизны»,  призываютъ  «молиться  на  аогвл*  Карамзина»,  и 
яшсптать  его  святое  нмя",  а  съ  другой — слушаютъ  это  воззва- 
п1е  съ  недовЪрчивой  и  насиЪшлавой  у.эыбкой.  Любопытное  з\\\>- 
аище!  Борьба  двухъ  поколпнт,  не  ■понимающихъ  одно 
другое^.  . 

Вотъ  къ  этой-то  борьб'6  двухъ  поко.т11н1й  Гончаровъ  л  не  . 
быль  причастень.  Сперстникъ  БЬлинскаго  и  его  друзей,  авторъ 
«Обыкновенной  нстор1И>,  какъ  впослЪдствш,  такъ  в  въ  пача,]Ъ 
своей  Я1ИЗНИ,  держался  въ  сторон*  отъ  людей  и  тенденщй  слиш- 
комъ  стремительны хъ,  не  принимающпхъ  во  внимание  требован1н 
жизни.  Гончаровъ — и  вь  этомъ  центръ  тяжести  его  духовной  лич- 
ности— никогда  не  быдъ  консерваторомъ,  вак-ь   и  пе  былъ  ии- 
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КОГДА  <либвралонъ>  въ  выэываю1Ае>|;ь  снысдЪ  атого  слова.  И 
югъ  почему  нельзя  считать  одвою  простою  случадноетью  то,  что 
во  время  своего  11ребыван1я  въ  университете  Гоачаровъ  остался 
въ  стороне  отъ  бурнаго  кружка  нятущагося,  «неист^ваго  Бис- 
саркша». 

Въ  1834  году  Гончаровъ  кончилъ  курсъ  со  эваЕ!е11ъ  дМства- 
тоьваго  студента  д  отправился  ва  родину.  Сначала  онъ  весь 
отдался  во  власть  ^донашняго  баловства),  но  зат^нъ  решено 
бьио  взяться  за  «д11Л01.  Л  «д^онъ*  но  тону  вреневи  счита- 
лась служба,  и  юный  питомецъ  носковскйго  университета  посту- 
пнлъ  чнновниЕОыъ  особыхъ  поруче&1й  къ  синбирскоиу  губерна- 
тору. Служба  поло  подходила  къ  характеру  и  теннеракевту 
Гончарова  в  впослЪдств1и  онъ  весьма  иронически  ивобразнлъ  ее 
въ  своихъ  воспониван1яхъ.  Прослужилъ  онъ  не  больше  года  н 
затЬмъ  пере*халъ  въ  Петербургь.  Хорошее  8нан!е  иностранныхъ 
языковъ  доставило  ему  мЪсто  переводчика  въ  минист«рствЪ  фн- 
пансовъ.  Въ  зт'онъ  минЕстерствЪ  онъ  и  прослужилъ  вплоть  до 
отправлены  своего  въ  кругосветное  плавание  въ  1852  году. 

Въ  Петербург]^  у  Гончарова  скоро  завязываются  литературно- 
артистичесшя  знакомства,  при  чеиъ  онъ  иоиадаетъ  въ  такой 
кругокъ,  гд1|  изъ  двухъ  тнновъ  творчества  —  Шиллеровскаго  н 
Гйтевскаго  —  предпочтен1е  отдавалось  олимшйскому  сповойствш 
Гите,  гд*  царило  поклоненте  искусству  для  искусства  и  возве- 
дение объективнаго  творчества  въ  единственный  истинно-худо- 
жественныб  идеалъ,  Гончаровъ  делается  евоимъ  челов4комъ  въ 
дон%  художника  Николая  Александровича  Майкова,  отца  тогда  еще 
четырвадцатил1Ётняго  юноши  Аполлона  МаЙБова  и  его  братьевъ, 
безвременно  погибшаго  дароввтаго  критика  Валер1ана  Майкова  и 
вын1Ьшняго  вице-президента  Акалем1и  Наукъ  Леонида  Майкова. 
Литературная  д^тельность  Валер1ана  Майкова  мало  ви11вгь 
общага  съ  теор1е§  вскусства  для  искусства  и  художественваго 
объективвзиа.  Но  эта  д^тельность  отвосится  къ  бол'Ье  позднему 
вреиена — къ  1847  г.,  когда  связи  Гончарова  съ  Мавковыии  уже 
восили  совс^мъ  иной  харакхеръ.  Въ  конц*  же  трндцатыхъ  ж  въ 
начале  сороковыхъ  годовъ  —  пер10дъ  навбол№  тЁсныхъ  отвоше- 
П1Й  Гончарова  къ  дону  Ма1ковыхъ,  —  общее  навравлен1е  дока 
иожеть  быть  охарактеризовано  тЬнъ,  что  именно  тогда  были  на- 
писаны Аполлоноиъ  Майковыыъ  его  антологичесшя  пьесы,  иуШ- 
щ1я  въ  ОСН0В1Ё  своей  такое  замечательное  эпическое  споковств1е. 

Гончаровъ  былъ  донашнинъ  учвтелемъ  въ  сеньФ  Найковыхъ. 
Онъ  давадъ  уроки  латвнскаго  языка,  риторики  в  шитики,  сва- 
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чала  ^охлону,  а  затЪиъ  Валер1аву.  Въ  высоко-натбллигевтаонъ 
дожЪ  Якбковшъ  иэдавалсл  р^писвый  журналъ  «Лувцыя  Во<Шв, 
гь  Ботвронъ  прннаналн  участ  члены  сеньв  и  кгь  ввасоные. 
3;фсь  Гоич&ровъ  ло1гёстилъ  пов^Ьеть  «Счастливая  ошнбка>.  Впро- 
чемъ,  по  н^которынъ  уБаван1я11ъ  онъ  еще  етудеятамъ  лонЪсп^лъ 
въ    й:Телееко11б>    1832  г.   оереводъ  романа  Эженя   Сю   *Атаръ 

Г10ЛЬ>. 

Съ  Еружконъ  БФлнвскаго  Гоичаровь  познакомился  тфльхо  въ 

1846  г.,  благодаря  сОбыквовевной  всторш>,  кот^)ая  была  про-. 
чтева  зианеввтыкъ  критнкокъ  еще  въ  руЕоввсн  и  привела  его  въ 
веобычабвый  восторгъ.  Но  ато  энакомстБО  вв  было  осво:11Ш4  на 
аастоящей,  оргаевческой  связи.  Если  ны  обратимся  къ  воспони- 
вая\яяъ  Гоачарова  о  Б'к^ввеконъ,  мы  уввдннъ,  что  мещу  ними 
во  ивогихъ  существенвыхъ  вопрос агь  была  ц^оя  пропасть, 
что  они  расходились  во  многихъ  валш^ьЁюигь  воззр11Ша1ъ  обще- 
ственвыхъ,  этичесЕВхъ  и  полиТЕчесЕихъ.  Въ  1846  г.  БЪлив- 
ск1в  былъ  въ  разгар1Ё  своигь  ув1ечев1б  идеями,  шедшими  къ 
нанъ  въ  то  время  взъ  Франщи,  —  шъ  Фравцш  Лум-Блава  и 
Ледрю-Роллена.  Врагъ  всякихъ  кранвостей,  Гончзровъ,  при  всемъ 
своемъ  исврениенъ  увахевл  къ  БЪлинскоку,  всего  мевЪе  увле- 
кался итаи  идеями,  не  увлекался  даже  санымъ  сравнительно 
слабымъ  выраа№Н1емъ  игь — коржъ-завдизнокъ. 

1 0быкновевная    Естар1Я»,    появившаяся    въ    «Со^емеиник^к» 

1847  г.,  ны1^а  усп^хъ  необычайный  и  ви1|СтЪ  съ  1%мъ  всеобщей. 
Ронавъ  нравился  вс^Ьмъ  слоянъ  читающей  публики.  Если  БФлвн- 
сшб  н  его  друзья  восхищались  реаливмомъ  романа,  то  не  мен^е 
восхищались  инь  люди  противополо^аго  направлвн1Я:  людв 
у1ГЁренаости  и  равн^рвнности  съ  удовольетв1енъ  внд1и1й,  что 
настроение  ихъ  поддержано  талантоиъ  сильвыиъ,  молодьшъ  и 
много  о№Ьща№П1имъ.  Романомъ  восхищались  даже  таш  сферы, 
куда  русская  ^ига  и  попадала-то  р1|дко.  Въ  однокь  нзъ  пи- 
сень  къ  Васн]!ю  Боткину,  Б^иивскШ  пишетъ:  (Нов^ть  Гонча- 
рова произвела  въ  Питере  фуроръ.  УспЪхъ  веслыханвыЙ!  Вс1^ 
нн^н1я  слились  въ  ея  пользу.  Даже  свЬтлЪЙпий  князь  Волеов- 
СК1Н  изънвнлъ  Паваену  свое  удовольств1е>. 

Но  фактъ  саяый  поразительный — (С1|в.  П'чела*,  ярая  нена- 
Бистнмца  такъ-наэываемой  1  ватуральвой  школы  > ,  считапвхая 
Гоголя  русскинъ  11оль-де-Коконъ,  отнеслась  крайне  благосклонно 
къ  дебютанту,  неенотря  на  то,  что  романъ  былъ  написавъ  по 
ве^нъ  нравиламъ  ненавистной  Булгариву  школы. 

Танвмъ  обраммъ,    35  лЪтъ,    которыя   Говчаровъ   вкЪлъ    въ 
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лапасЬ,  когда  пнсалъ  «Обыкновенную  историю»,  оказали  большое 
а11яв1е  н»  первые  шаги  литерагурнои  карьеры  нашего  пвсателя. 
Никого  не  задавал,  изб1^гая  яадора,  который  своиственъ  юности 
и  людямъ  нервнаго  темперамента,  того  задора,  который  больпге 
всего  злить  п  6*спгь  старое  покол-Ьн1е, — Гончаровъ  не  нажплъ 
се№  враговъ  в  гталъ  всеобв:1И11Ъ  любинценъ  публика. 

Въ  1852  г.  Гончаровъ  попалаетъ  въ  акспедншю  адмирала 
Путятина^  отправляющагося  въ  Япон1ю  для  того,  чтобы  завязать 
спошен!я  съ  втою,  тогда  еще  недоступною  для  иноетранцевъ 
стравою.  Гончаровъ  былъ  прикоманднроваяъ  къ  экспеди111и  въ 
качеств*  секретаря.  Съ  пути  онъ  пасялъ  своимъ  друзкямъ  письма, 
которыя  во  второй  половине  50-1Ъ  годовъ  всчаталнсь  въ  ];аз- 
ныхъ  журнзлахъ  и  загЁмъ  вышли  отд1Ёльнымъ  издан1еиъ  въ  2 
тоиахъ  подъ  заг.1ав1емъ  «Фрегагь  Паллада». 

Возвратпвгаись  иэъ  путешествия,  на  половину  прервалнаго 
наступившею  восточною  войною,  Гончаровъ  усердно  берется  за 
«Обломова>,  который  появился  въ  свЪтъ  въ  1858  г.  въ  «Отеч. 
Запнскахъ».  Усп1хъ  превзошелъ  всяк1я  ожидан1я.  «Нужно  було 
жить  въ  то  вреияг',  —  говорить  одипъ  взъ  свидетелей  этого 
успЪха,  А.  М.  Скабичевекш: — «чтобы  понять,  какую  ■сенсащю 
возбудилъ  романъ  въ  публике  и  какое  потрясающее  впечатлЪн1е 
произвелъ  онъ  на  все  обш,ество.  Онъ,  вакъ  боиба,  упэлъ  в'ь  пвтел- 
лигевтную  средуэ. 

Еще  въ  1856  г.  Гончаровъ  нерешелъ  на  службу  въ  цензурное 
ВЕДОМСТВО,  гдб  въ  1863  г.  дослужился  до  чина  д*йствительпаго 
статскаго  советника.  Въ  1862  г.  онъ  несколько  м*сяцевъ  ре- 
дактировалъ  офишальную  «Северную  Почту».  Въ  1869  г.  по- 
явился на  страницахъ  «Вестника  Ёвропы>  трет1й  большой  романъ 
нашего  писателя — «Обрывъ», 

Въ  конц*  1867  г.  Гончаровъ  вьтшелъ  въ  отставку.  Напи- 
са,1ъ  онъ  съ  т41ъ  поръ  лишь  н'Ьсколько  небольшихъ  этмдовъ 
((Миллшнъ  терзашЁ»,  «Литературный  вечеръ»,  »3ан4тки  о  лич- 
ности Б1>линскаго>,  «Лучше  ноздно,  чЬыъ  никегда»,  «Воспоми- 
иашя»,  «Слуги»,  «Превратность  судьбы»,  «Май  м^сяцъ  въ  Пе- 
тербургЬя).  Тню  и  замкнуто  привелъ  онъ  остатокъ  своей  жизнп 
въ  небольшой  квартир*,  изъ  3-хъ  коинагь,  на  Моховой,  гд1; 
онъ  и  умеръ  15-го  сентября  1891  г.  Похоронили  его  въ  АЛе- 
ксандро-Невской  лавр*. 

Гончаровъ  не  былъ  женатъ  и  литературную  собственность 
свою  завЬщалъ  семь*  своего  стараго  слуги. 

Таковы    несложныя    райки    долгой    и    не  знавшей  никаБИХЪ 
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еильныхъ  потриссиш  жизни  автора  (Обыкнопвнной  истор1119  и 
«Облоиова».  И  ииенно  эта-то  безмятежная  ровность,  которая 
сквозила  и  11Ъ  наружности  энаиеннтаго  писателя^  лорОдила  въ  лу- 
блнкЪ  уб'Ья^ц^н^е,  что  изъ  всЪхъ  созданныхъ  имъ  тиновъ  Гон- 
чаровъ  ближе  всего  подходитъ  къ  Облояову.  Поводъ  къ  такому 
лреАположев1ю  далъ  онъ  самъ.  Олъ  былъ  очень  скловенъ  выста- 
влять себя  Облоиовыиъ.  Понивте  эпилогъ  «Облоя^ва»: 

еШли  по  деревявнынъ  трот)'араиъ,  на  Выборгской  стороя*, 
два  госиодива.  Оданъ  изъ  нихъ  былъ  Штольцъ,  другой,  его 
1]р1ятель,  лвтераторъ,  полный,  съ  алатяческииъ  лицонъ,  задум- 
чивыми, Еякъ  будто  сонвынй  глазами». 

Изъ  дальп*йшаго  оказывается,  что  апатичный  лптераторъ, 
бесЬдующ1й  со  Штольцомъ  ял*пиво  з*вайэ,  —  есть  никто  ипой, 
какъ  санъ  авторъ  -романа. 

Во  вФрегатЬ  ПалладЬ»  Гончаровъ  восклица^тъ:  «Видно,  мнЬ 
на  роду  налпсало  быть  самому  лЪиивымъ  и  заражать  л1Бныо 
псе,  что  приходить  въ  соприкосповен1е  со  нноюв. 

ЫссомнЪнпо,  самого  себя  вывелъ  иронически  Гончаровъ  ръ 
лицЪ  пожилого  беллетриста  Скудельникова  изъ  « Литературнаго 
Вечера^.  Скудельниковъ  «кахъ  с^лъ,  такъ  и  не  пошевелился 
въ  кресл'Ё,  какъ  будто  лриросъ  или  заспулъ.  Изр'^Ьдка  онъ  иод- 
пииалъ  апатичные  глаза,  взглядывалъ  ва  чтеца  и  опять  олусЕалъ 
пхъ.  Онъ,  повидииому,  былъ  равнодушепъ  и  къ  этому  чтен]Ю, 
в  къ  литературе,  и  вообще  ко  всему  воиругь  себя». 

Накоаецъ,  въ  авторской  исповеди  своей — аЛучше  поздно,  чЪмъ 
никогда»,  Гончаровъ  пряно  оаявляетъ,  что  образъ  Обломова  не 
только  результатъ  на6люден1Я  окружающей  среды,  но  и  реауль- 
татъ  самонаблюденЕя. 

И  на  другвхъ  Гончаровъ  съ  перваго  раза  производилъ  впе- 
чатл'Ёв1с  Облонова.  Известный  итзльянск1Й  историкъ  литера- 
туры Анджело-де-Губернатисъ,  очевидно,  лачно  его  знавш1Й, 
такимъ  образонъ  описываетъ  вв*шн1Й  ввдъ  романиста  въ  своенъ 
«^^2^опа^ю  йе!  8сп1ог1  сопЬетрогаае!» :  «Среднйго  роста, 
плотный,  медленный  въ  походк'Ь  и  во  всЬхъ  своихъ  Д[1лжен1яхъ, 
съ  безстрастнынъ  лицомъ  и  какъ  бы  нсподвижнымъ  (врепк)) 
взглядомъ,  онъ  калится  совершенно  безучастнымъ  къ  суетливой 
д-Ьятельности  бЬднаго  человечества,  которое  копошится  вокругь 
него». 

Не  будемъ,  однаколсе,  увлекаться  этимъ  внФшиимъ  впечат- 
зЪв1еяъ,  какъ  не  увлекается  ииъ   и    де-Губернатисъ,    тугь  же 
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Еенедленно  прибавзяющ13:    «н  все-таки   ни  одна  нал1>йшая  ме- 
лочь не  ускольааегь  оть  его  проницательваго  взора». 

Е-кть,  Гончаровъ  не  Облоновъ.  Для  втого  имЪютея  вполне 
убЪлитыьныя  докааатмьства  даже  во  вв1Ьшви1ъ  фактагь  его 
жизни.  Цу  Евкой  »е  дто  Облонов,ъ,  который  полвека  тону  на- 
зал:ь  решился  пуститьея  въ  то  дальнее  1иавав1в,  результатонъ 
котораго  ЯЕ1ЛСЯ  «Фрегатъ  Паллада».  Бъ  настошцее  вреаш,  ори 
огроыныхь  усовершевстБовалшхъ  норскоЗ  техники,  совершить 
кругосветное  плаван1е,  въ  конц!  концовъ,  не  Богъ  вЪсть  что 
такое.  Но  сорокъ  пять  л*гь  Т01гу  назадъ,  на  парусномъ  корабле, 
съ  возкохпостью  заштил'Ёть  ва  вкваторё,  съ  воэножностью  при 
первой  сильной  бурЪ  потерять  иачты  и  стать,  при  отсутств1и 
паровой  нашины,  безпомощною  игрушЕою  океанскихъ  волнъ — 
для  всего  ятого  нухна  была  решительность,  всего  «ея^  напо- 
нйнающая  ОБлоиова.  Въ  1852  г.  кругосветное  плаван1е  соста- 
вляло еффектное  нЬсто  даше  въ  формуляре  професаональваго 
норяка. 

Всего  менЪе  Облоновынъ  назовемъ  мы  Гончарова  и  тогда, 
когда  ознавонинся  съ  тою  тщатвльяостью,  съ  которою  ояъ  пи- 
салъ  свои  романы,  хотя  именно  за  8Т}'  тщательность,  неизб^ашо 
ведущую  къ  медленности,  въ  публике*  и  критике  было  принято 
упрекать  Гончарова  въ  обломовщине.  Совершенно  неправильно 
усматривали  авторскую  лФнь  таыъ,  гдЪ  на  сакогь  дел'^  была  - 
страшио  напряженная  умственная  раДота. 

Беля  судить  только  по  внешпеЗ  стороне,  то  действительно 
приходила  охота  пожурить  автора  за  зарываше  таланта  въ  землю. 
Внешняя  сторона  такова:  въ  1847  г.  появилсл  первый  ронанъ 
Гончарова — •Обыкновенная  истор1а»;  сл^дуюоцЁ — <Обломовъ1, 
только  черезъ  12-  лЪтъ,  въ  1859  г.  Првда,  въ  промежуткахъ 
были  напечатаны  Гончаровымъ  въ  разныхъ  журналахъ  от^ьныя 
письма  изъ  кругосветиаго  плавав1я,  которыя,  собрапныя  вместе, 
соетшили  2  тона  (Фрегата  Паллады».  Но  эта  работа,  такъ-ска- 
зать,  подневольная:  отправился  человекъ  въ  кругосветное  путе- 
щесгв1е,  такъ  нельзя  же  его  не  описать.  Сл*дующ1й  ва  «Обло- 
мовымъ»  романъ — 'Обрывъ'  появился  десять  леть  спустя,  въ 
1869  году.  И  на  этонъ  авторъ  заковчнлъ  свою  деятель- 
ность, обмолвившись  съ  техъ  поръ  103  ько  несколькими  не- 
большими очерками  полубеллетристпческаго  и  критическаго  ха- 
рактера. 

.    Конечно,  перечень  не  обширный  для  такого  первокласснаго  та- 
ланта, какъ  Гончаровъ,  я  для  восьмвдесятп  летъ  жизни.  Сверст^ 
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нвхЕ  Говчарова — Тургеневъ,  Достоевсшй,  Писеиск1Е  иевьше  его 
жин,  а  написали  больше. 

И  все  же,  если  мы  присмотримся  ближе  въ  д*лу,  то  не  пре- 
минсмъ  уб111ятьея,  что  авторская  лЪнь  туть  решительно  ни 
при  чемъ. 

Говчаровъ  налиеалт.  три  ромаия.  Количество,  х^йствительно 
небольшое.  Но  что  зве  собою  представляюгь  вти  три  ромша  по 
областя  воепрошведенгя?  Иы  туть  оставзяенъ  въ  сторонЪ  во- 
просъ  о  маскфсм*  непошвшя,  чего  у  тЬхъ  писателей,  которых* 
мы  сейчасъ  сопоставили  съ  Гончаровымъ,  не  меньше  лее.  БЪтъ, 
иы  говораиъ  только  о  широтЪ  захвата,  о  количестве  белле- 
тристичесхаго  на1«р1ала,  заключающагося  въ  треть  роканахъ 
Гончарова.  Еще  БЪлжнсе!!  гаворилъ  о  вемъ:  с  Что  друтоиу 
ста^^о  бы  в«  десять  повестей,  у  Гончарова  укладывается  въ  одну 
ракку».  У  Гончарова  нбгь  второстепенныгь  вещей,  который 
ванимаютъ  добрую  половину  даяк  у  Тургенева,  не  говоря  уже 
о  Достоевсконъ  в  Писемскомъ. 

Между  хивооисцакв  есть  таше,  которые  когутъ  тгоать  только 
огромные  холсты.  Гончаровъ — иаъ  ихъ  числа.  Каждый  изъ  его 
романовъ  залуманъ  въ  коюссальныгь  размерять,  каждый  ста- 
рается воспроизвести  целые  пер1оды,  1^&лыя  полосы  русской 
жизни.  Много  такихъ  вещей,  следовательно,  нельзя  писать,  если 
не  впадать  въ  повторен1я  и  н§  выходить  за  пределы  реальнаго 
романа,  т.  е.  воспроизводить  только  то,  что  авторъ  саыъ  внделъ 
и  наблюдалъ.  Въ  обоихъ  Лдуевыхъ,  въ  Обломове,  въ  Штолыф, 
въ  бабушке,  наконецъ,  въ  Вере  в  Марке  Волохове  (въ  иослед- 
нихъ  №ухъ,  правильно  или  неправильно,  ето  все  равно  въ  дан- 
номъ  случае) — Гончаровъ  нсчерпалъ  все  крупное  въ  психолог1и 
целаго  полувека  русской  жизни.  Путехъ  необыкновенно  напря- 
жепнаго  художе^венвато  синтеза  онъ  въ  ятихъ  ненногигь  лицахъ 
вопдотвл'ь  все  т^  характерные  черты  пережитыхь  инъ  нерюдовъ 
русохаго  общественнаго  развипя,  который  онъ  счнталъ  действи- 
тельно харвктервыив,  основными,  Л  па  |[вн1атюры,  на  отдельное 
воспроизведеИ1е  нелкихъ  явлений  и  лицъ,  если  они  не  соста- 
вляюгъ  веобходимыхъ  '  авсессуаровъ  общей  широкой  картины, 
онъ  не  быль  ^здособенъ  по  освовнону  складу  своего  более  син- 
тетическаго,  чемЁ^^налотвчеекаго  таланта.  И  только  оттого 
полное  собран1е  егоЛеочинешй  сравнительно  менее  объемисто. 
Но  лонробуйте  выбросить  изъ  Писемскаго  все  те  слабыа  вещи, 
который  онъ  напнеалъ  въ  последн1я  20  лЪгь  своей  литературной 
деятельности,  вещи,  въ  роде  <Игрока>,    написаннаго  исхлпчи- 
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тельио  потому,  что  кредиторы  брата  не  давали  иокоя  своими 
назойливыии  пр11става11]ани,  —  попробуйте  выбросить  всЪ  атв, 
не  скажу  даже  пл011я,  а  случайныя  и  второстепенныя  по  за- 
мыслу, по  своему  авторскому  пам^репш,  произведешя  —  п  вы 
получите  не  больше,  по  даже  меньше  того,  что  дано  Гонча- 
ровы мъ.  Повторяю  еще  разъ,  не  всл'Ёдств1е  обломовщины,  а 
исключительно  вел^дств^е  прямого  неуменья  писать  второсте- 
пенныя вещи,  огь  которыхъ  всегда  бухнугь  полиыя  собращя 
сочинений  другихъ  писателей,  Гончаровъ,  проживп11Й  70  л*тъ, 
написалъ  не  много  для  такого  долгаго  лвтературнаго  вЪкя.  «На- 
прасно просили>, — розсказываеть  онъ  въ  авторской  псповЪдн: — 
«моего  сотрудничества  въ  качеств*  рецензента  или  публициста: 
я  пробовалъ  и  ничего  не  выходило,  кром1Ь  бл^дныхъ  статей, 
устунавшихъ  всякому  бойкому  перу  привычныхъ  журнальпьпъ 
еотрудннковъ!. 

Но  когда  зтогь  же  Гопчаровъ  въ  «Мнлл10нЬ  терзан!й»  взялся 
хотя  п  за  критическую,  но  все-такп  обширную  тему,  —  за  раз- 
боръ  «Горе  оп>  ума»,  то  получилась  решительно  крупная  вещь. 
Въ  иебольшомъ  втюд4,  на  пространств*  немпогпхъ  странвцъ, 
разсЬяио  столько  ума,  вкуса,  глу6окомысл1я  и  проницательности, 
что  его  нельзя  не  причислить  къ  лучшинъ  плодамъ  творческой 
дЪятельностп  Гончарова.  Въ  немъ  брошенъ  совершенно  вовый 
ваглядъ  на  характеръ  Чацкаго,  взглядъ,  который  до  известной 
степени  вы'Лснплъ  прежп1е  в^гляды  па  Чацкаго  Пушкина  н 
Б^лпискаго. 

Итакъ,  мы  еще  разъ  наглядно  уб^ияемся,  до  какой  степени 
талантъ  Гончарова  только  тогда  п  иожетъ  р!гзвериуться  во  всегь 
своемъ  объеи*,  когда  предъ  пимъ  какая-впбудь  большая  задача. 
Но  часто  браться  за  больш]я  задачи  нельзя,  какъ  бы  ни  былъ 
ве.1пкъ  запасъ  творческпхъ  силъ. 

Принято  удивляться  Флоберу  за  необыкновенную  тщатель- 
ность въ  обдуиыванж  и  разработыванш  своихъ  лроцзведен1Й. 
Но  едва  лп  цЪною  меньшей  интенсивности  въ  работ*  достались 
Гончарову  его  пропзведеи1Я.  Въ  публик*  было  распространепо 
)1№Ьи1е,  что  Гопчаровъ  напишетъ  романъ,  *  потомъ  десять  л11тъ 
отдыхаеть.  Это  совершеннейшее  заблуждсн1е.  Промежутки  между 
цоявлен1ями  романовъ  былп  на[]олнены  у  Гончарова  сильнейшею, 
хотя  и  не  осязательною,  но  все-такп  творческой  работой.  Если 
его  герои  тикъ  выпукло  и  законченно  обрисованы,  то  только 
потому,  что  по  десяти  п  по  двадцати  летъ  вынашивалъ  онъ  въ 
душе  свои  образы.    <05лоиовъ>  появился  въ  1859  г.,  но  заду- 
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манъ  онъ  былъ  н  ваЯросанъ  въ  програи)|1Ь  тотчасъ  же  послЪ 
«Обыкновенной  истор1И>,  въ  1847  году,  «Обрывы  нипечаганъ 
въ  1869  г.,  но  концепшя  его  н  даже  набропки  отд'бльныхъ 
сценъ  к  1арактеровъ  относятся  ищ!-,  къ  1849  г.  Какъ  только 
какой-нибудь  сюжегь  завлад'Ьвалъ  воо((р1»:еп1емъ  нашего  пиеа- 
твля,  онъ  тотчасъ  иачвналъ  вабрасывать  отдельные  эциэолы, 
сценки,  характеры,  читалъ  ихъ  своимъ  знакоиымъ  в  оритонъ 
не  только  цЪннтеляяъ,  но  и  вообще  знакоиымъ.  Все  это  до 
такой  степени  его  переполняло  и  волновало,  что  онъ  «изли- 
вался всЪ1гь,  кому  лопало»,  выслушивалъ  миЪн!»,  сао^иаъ. 
Зат^иъ  начиналась  связная  работа.  Появляются  ц1>лыя  закон- 
ченныя  главы,  которыя  даже  отдаются  въ  печать.  Такъ,  напр., 
одно  изъ  центральныхъ  мЬетъ  <Облоиова>  —  «Сонъ  Обломова» 
появился  въ  печата  десят1ю  годанп  раньше  появления  всего  ро- 
мана (въ  «Иллюстрпрованномъ  Альманах*»  1849  г.,  разослан- 
нокъ  въ  вилЪ  нрешн  подписчикамъ  «Совренвнника»).  Отрывки 
изъ  (Обрыва»  появились  въ  свЪть  за  8  лЪтъ  до  появленда 
всего  романа.  А  главная  работа  тЬиъ  вреиенекъ  лродолжаетъ 
■идти  въ  головая,  я  фактъ  глубоко  любонытвый:  «лица  не  даютъ 
покоя,  пристаютъ,  нозируютъ  въ  сценахъ».  «Я  слышув,— раз- 
сказыва«гъ  Гончаровъ:  —  «отрывка  вхъ  разговоровъ,  и  ивЪ 
часто  казалось,  прости  Господи,  что  я  это  не  выдумываю,  а  что 
это  все  носится  въ  воздух1>  около  меня  и  ын1  только  надо  смо- 
треть и  вдумываться».  Чтобы  оц'Ьнить  все  знзчен1е  этого  пора- 
зительнаго  факта,  нужно  принять  во  впимат]]е  крайне  ровный, 
отнюдь  не  нервный,  темперамент  Гончарова.  У  Достоевскаго  по- 
добный галлюцвнащи  были  бы  однииъ  изъ  многочисленныгь 
проявлен™  его  болезненной  психики.  Но  у  Гончарова  эти  гаа- 
люцинац!!!  —  были  исключительно  результатомъ  необыкновенно 
Сйльнаго  сживан1я  автора  съ  создаваемыми  ииъ  лицами.  Они  до 
того  имъ  были  обдуманы  во  вс*1ъ  деталяхъ,  что  самый  актъ 
писан1я  становился  для  иего  вен^ю  второстепенною,  Голами  об- 
дг/мыва.1Ъ  онъ  свои  романы,  но  писалъ  ихъ  неделями.  Вся  вто- 
рая ча,сть  «Обломова»,  напр.,  панисапа  имъ  въ  пять  недель  прз- 
быбан1Я  въ  Мар1енбаде.  Гончаровъ  писалъ  ее,  не  отходя  огъ 
стола.  Д  это  не  только  съ  «Обломовьгнъ».  Какъ  только  онъ  пу- 
темъ  ыноголЪтняго  обдумывав1я  окончательно  осваивался  съ  сво- 
имъ сюжетомъ,  осваивался,  такъ  сказать,  до  бреда  на-яву,  онъ 
тотчасъ  брался  за  работу,  и  она  шла  у  него  жпво,  бодро,  рука 
едва  успевала  писать. 

Неужели    все    это     обломовщина,    а    пе    разительный    при- 
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н^ръ  необыкновешю  законченнаго  творчестна,  плоды  которвго 
пояыяютея  иа  евЪ'гь  хольк»  тогда,  когда  ова  окончательно 
еоэ{|1Ьп? 

Такшгь  образонъ  ходячее  прелетавле1<1е  о  ГовчаровЪ  какъ  объ 
Обло»ов1Ь  да«гь  совершевпо  ложвое  предс1№влев1е  о  вемъ.  ДЪи- 
ствительн&я  основа  его  характера,  обусловившая  собою  и  весь 
ходъ  его  творчества  —  вовсе  не  аашя,  &  уравновпшенноапъ. 
Отнюдь  не  флегматичный,  Гончарйвъ  ве  оть  дущевной  вялоетЕ 
быль  такъ  разкЪренъ  въ  свавгь  чувствахъ,  а  исключительно 
потону,  что  созерцательво-е'иоковное  отношен1е  ко  всену,  9то 
праибходлтъ,  есть  оргввическое  свойство  твквхъ  натуръ  п  исклю- 
чаетъ  всякую  стремительность  въ  какую  бы  то  ни  было  сто- 
рону, хорошую  и  дурную.  Это  и  схЁлало  его  корнфеенъ  «объев- 
тивваго>  романа. 

Но,  безспорно,  лучшямъ  всточникомъ  для  изучешя  темпера- 
мента вашего  писателя  можеть  нахъ  послужить  <Фрегатъ  Пал- 
лада> — книга,  являющаяся  днёвввкоиъ  душевной  хиэни  Гонча^ 
рова  за  ггЬлыгь  два  года,  прнтомъ  проведенныхъ  при  наииен^ 
будвичвов  обстановк1>.  ПутешеетвЕе  въ  дальн1я  страны  было  для 
Гончарова  осу1цествлен1емъ  одного  изъ  самыхъ  сильвыхъ  дутев- 
выхъ  желашб,  Съ  самаго  ранняго  д'Ътства,  начитавшись  луте- 
шеств1и  Нувго-Парка,  Крашенвнннкова,  Палласа,  Кука  и  мно- 
жества другихъ,  наслушавшись  крон11  того  разеаазовъ  своего 
крестваго  отца — етараго  моряка,  Гончаровъ  всю  жизнь  лел^лъ 
мечту  увидать  собственными  глазами  чудеса  отдаленныхъ  странъ 
и  морей.  1ИэбалованвМш1й  изъ  вс^хъ  своихъ  знаконыхъ  го- 
родскою жизнью»,  какъ  онъ  самъ  себя  рекомендуегь  въ  первой 
главб  «Фрегата  Паллады:9,  Говчаровъ  никогда  бы  не  столъ  хло- 
потать о  ТОНЬ,  чтобы  попасть  въ  далекую  вкспедпцш  адмирала 
Путятина,  если  бы  ато  не  было  осушествлен1емъ  пламенной  грезы 
д']^тетва,  «тавнствевно  нанцвшей>  его  съ  нервыхъ  лЪп.  созна- 
тельной жизни  самому  посмотреть  «картины  тропическихъ  л*- 
совъ,  еиняго  моря,  золотого,  радужваго  веба». 

И  между  т^мъ  всионните  общЕй  характеръ  «Фрегата  Палла- 
дыв— втой  книги,  напиеавнов  такъ  умно,  эанииатбльно,  блеотяп|,е 
и  вн1ст1^  съ  тЁмъ  такъ  спокойно.  Равброеанныя  но  книгЬ  кар- 
тины троняческоЁ  природы  н1Ьстанн,  напрйн1Ёръ  въ  знаненвтоиъ 
опасав1в  заката  солнца  подъ  акваторомъ,  возвышаются  до  истнн- 
80-поразительвой  роскоши  красокъ,  до  истнвно-ослЪпительноб 
красоты.  Ыо  красоты  какой?  Спокойной  и  торжественной.  Когда 
(Паллада*    шла    Инл1йскниъ   океаноиъ,    надъ   нею    рааршшлся 
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ураганъ  «во  всей  форнбв.  Спутнивн,  естественно  оиагаыше, 
что  Гончаровъ  эахочегь  описать  такое,  хотя  и  грозное,  но  вн11- 
стЬ  съ  т^нъ  и  величественное  Я1иен1в  природы,  ввШ  сто  в& 
палубу.  Но,  конфортабельво  уе]Ьвшись  на  одно  изъ  ненногвхъ 
поБОбвыхъ  м^сгь  въ  какп1|,  онъ  не  хотЬлъ  даже  смотреть 
бурю  и  лочтв  паммьао  былъ  вытащенъ  навергь. 

—  Какова  мртнна? — снросиъ  его  вапитанъ,  ожидая  воетор- 
говъ  и  оохвалъ. 

—  Безобра81е,  беапорядокъ, — отвЪчалъ  овъ,  главншгь  обраэоуь 
завятыв  тЬнъ,  что  долхенъ  былъ  уйти  <(весь  нокрыб  въ  кают}', 
перен^вить  обув!^  и  платье». 

ЛюКоцытао  вообще  лриемот1»'!6ться,  чему  больше  всего  удЬ- 
лево  н11ста  въ  (Фрегат!  ПаллодЪ».  Исключите  тЬ  страницы, 
Еоюрыя  посвящены  опиоан1яиъ  красотъ  природы,  и  вы  получпе 
преимущественно  жавровыя  наблюдев!я.  Куда  бы  авторъ  ни  прь 
Ъхалъ,  на  иысъ  Доброп  Надежды,  въ  Свнгапуръ,  ва  Яву,  въ 
Япошю, — его  почти  исклЕочительно  занинають  жанровые  типы. 
Попавъ  въ  Дондонъ  въ  день  закЪчательно  пышныгь  похоронъ 
герцога  Беливгтова,  вэбудоражившихь  всю  Англ1Ю,  онъ  «нетер- 
п&1вео  ждалъ  другого  дня,  когда  Лондонъ  выйдетъ  изъ  невор- 
надьнато  110ложев1я  и  заживеть  своею  обычною  жизнь»  >.  *Мао- 
пе  обрадовались  бы  внд'Ьть  такой  пеобыкновенвыи  случай», — 
в*рио  вамйчаетъ  по  атоиу  поводу  Гончаровъ: — «но  мнЬ  улы- 
бался зввтрашн1Й  будничный  день*.  Точно  также  ^довольно 
равнодушно»  нашъ  лутешес^веиникъ  «поше-ть  вс.11|дъ  за  дру- 
гими въ  брвтаиск!)!  нузеу»ъ,  по  сознан!»  только  необходимости 
видЪть  это  колоссальное  собран1е  редкостей  в  предметовъ  зва- 
шя>.  Но  его  неудержимо  «тянуло  все  ва  улш|у>.  «Оъ  неиспы- 
танныхъ  наслаждев1емъ», — разсказываетъ  далйе  Гончаровъ: — <я 
вглядывался  во  все,  заходилъ  въ  магазины,  заглядывалъ  въ 
дома,  уходилъ  въ  нреды^стья,  на  рывки,  смотрЬгь  на  всю  толпу 
н  на  каждаго  встр^чпаго  отдельно.  ЧЪмъ  смотрЪть  ва  сфоиксы 
и  обелиски,  нв'Б  лучше  нравптся  простоять  Ц'Ьлый  часъ  на  пе- 
рекрестке^ а  енотр1^ть,  какъ.  встр11тятся  два  англичанина,  сна- 
чала попробуютъ  оторвать  другь  у  друга  руку,  потомъ  осведо- 
мятся взаимно  о  здороыьЪ  и  пожелають  одинъ  другому  всякаго 
благополуч1Я;  съ  любопытсгиомъ  смотрю,  какъ  столкнутся  дв*  . 
кухарки,  съ  корзинами  па  плсчахъ,  какь  несется  нескончаеноя 
двойная,  тройва»  цЪнь  вкипажеи,  подобно  рЬкЪ,  какъ  взъ  неа 
съ  пеаодражаеною  ловкостью  вывернется  одинъ  акипакъ  п 
вольется    съ  другою  нитью,    пли  какъ  вся  эта  цЪпь  мгповенио 
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он^и'Ёетъ,  лишь  только  полЕсненъ  съ  '1р(1Т}'а|>а  лоднинетъ  руку. 
Въ  таверяакъ,  въ  театрахъ — 11езл1|  пристально  смотрю,  Еакъ  и 
что  д^Ыштъ,  Еакъ  веселятся,  Ъдя1^,  пьютъв. 

^тъ  необычайный  интересъ  къ  мелочамъ  ежедневной  жизни 
и  сд^алъ  изъ  Гончарова  первоклаеснаго  ханриста. 

Вспоиииите,  въ  заоючеше,  в1^чно  юную  эстетичесЕую  ири- 
м*ту — ]е  81.у1е  с'ея!  ГЬотте,  и  ны  получит,  еще  одну  яркую 
черту  для  характеристики  уравнойшенности  Гончарова.  Слогъ 
Гончарова  удииительно  плавенъ  и  ровенъ,  безъ  сучка  и  задо- 
ринки. НЪтъ  въ  немъ  неланхолическихъ  тоновъ  Тургенева,  ко- 
лорвтныгь  сювечекъ  Пвсеыскаго,  нервнаго  н%гроножден1я  пер- 
выхъ  попа1).ши1ся  выраженЮ  Достоевскаго.  Гончаровск1е  нер10,1,ы 
округаы,  построены  по  всЪмъ  правнлаиъ  синтакснса,  и  нЬтъ  у 
него  своего  синтаксиса,  своей  гранматики,  какъ  у  другихъ  пи- 
сателей нервнаго  темперамента.  Слогъ  Гончарова  сохраняетъ  все- 
гда одинъ  и  тогь  же  хенпъ,  не  ускоряясь  и  не  замедляясь,  не 
ударяясь  ни  въ  павосъ,  ни  въ  негодован1е.  Словонъ,  его  такой 
же  «объективный»  слогъ,  какъ  объективно  творчество  Гонча- 
рова, такоб  же  ровный  слогъ,  какъ  ровенъ  весь  художествен- 
ный тенпераиснгь  автора  «Обыкновенной  истор1и»:  несоин1Ьнная 
красота  его  напоиннаегь  красоту  ираыорной  красавицы  Б'Ьдо- 
водовой  изъ  (Обрыва!. 

Весь  этотъ  огромный  запасъ  художественной  безмятежности, 
нелюбви  къ  (безпорядку»  и  предпочтен1я  обыденпаго  экстрава- 
гантному не  могъ  не  привести  къ  тому,  что  типы  Гончарова 
стоять  обособленно  въ  ряду  типовъ,  созданныхъ  другими  пред- 
ставитдями  его  литературнаго  покол1ЁН1Я.  Бросинъ  об1ц1й  взглядъ 
па  нихъ  и  начнеиъ  съ  того  общественнаго  течен1я,  которое  вос- 
произведено Гончаровымъ  въ  «Обыкновенной  пстор1и». 

Эпоха  конца  тридцатыхъ  и  начала  сороковыхъ  годовъ,  или — 
назовемъ  ее  для  краткости — эпоха  БЪлинскаго,  въ  наше  время 
является  синонимомъ  идса.тзма  и  ввтан1я  въ  сферахъ  абстрак- 
Ц1И,  Но  если  вы  на  нее  взглянете  съ  исторической  точки  зр4- 
Н1Я,  сравнивъ  ее  съ  предшествовавшинъ  першдоиъ  двадцатыхъ 
в  начала  тридцатыхъ  годовъ,  вы  доллсны  будете  совершенно 
иначе  отнестись  къ  ней.  Исторически  главною  чертою  впохн 
Ы1линскаго  является  не  туманный  идеализмъ,  а  какъ  разъ  на- 
оборотъ — стреилен1е  къ  реализму,  огрЪшен1е  оть  прежняго  ягно- 
рировашя  жизни,  оть  того  наныщеннаго  риторства,  которое  со- 
ставляегь  характерную  особенность  литературы  двадцатыхъ  д 
тридцатыхъ  годовъ:  Марливскигь,  Кукольннковъ  и  имъ  подобныхъ. 
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Исчезаетт.  презр'Ьн^е  къ  живой  действительности,  является  стре- 
мле111е  ближе  озвокомития  съ  жизнью,  нмюящею  жизнью,  а 
не  фантомами,  созданиыии  рзэнуздаынымъ  воображешеыъ  роман- 
тической школы.  Намъ  трудно  иногда  распознать  это  стремлеше 
къ  реализму.  НовЬстп  Григоровича,  наирпиЪръ,  въ  настоящее 
время  считаются  въ  критик-Ь  сентиментальными,  очень  честиымв 
по  замыслу,  но  мало  реаяьныии  по  всполЕен1ю;  его  Ерестьянъ 
даже  ПС  иначе  дазываютъ  какъ  <яейзанаыи>,  желал  атииъ  ска- 
зать, что  о[1и  мало  папомиыают'ъ  заправскихъ  русскихъ  мужцч- 
ковъ.  Но  Д.1Я  своего  времени,  для  литературы,  все  еще  перепол- 
ненной пои^Ьстями,  въ  которы.чъ  фигурировали  одни  только  !'рафы 
да  князья,  11Ыражавш1С  длиии'Ёишимв,  изысканно-отточениыни 
тирадами  изыскапно-тонЕ1я  и  делпкатныя  чувствован|я  и  ощу- 
и10П1я,  для  литературы,  въ  кето110Й  Гоголь  и  его  последователи, 
такъ  -  называемая  «натуральния  вжола»  все  еще  составляла 
предмегь  суевЪрнаго  )Ж1са  ця  чтой  литературы  нензаве  Гри 
горовпча  бытн  новнтествонъ  шагомъ  внерсдъ  по  пути  ьъ  реа 
лизму  р^шнтеинымъ  стремден1емъ  установить  живую  связь 
между  искус  твонъ  и  ч^-иствитеин  стью  Въ  той  м  ано  сы 
зать,  ярости  съ  которою  БЪчинскш  иреслЪдовзлъ  Кукольника 
и  вообще  во  в'1;\ъ  своихъ  нападка\ъ  на  напыщенность  и  чо 
порность  вра1ЫРбтго  тагеря  оиъ  Д1я  своего  времени  являия 
знаменосцемъ  ировозвЁстникомъ  той  новой  полосы  русск(И  лите 
рату[ы  вотоуая  поразила  Европ>  свонмъ  реашзмомъ  Тургеневъ 
Гончаров!  Пиичсыи  Островсмп  Бе1расовъ  гр  1  Толстой 
Достоевск1и~все  ато  умгтвенпыя  дЪти  БЬлинсыго  ьоторыхъ 
онъ  на\чип  уважать  и  коипмгть  ве1нк  го  основателя  руескаго 
реализна    Гогля 

Глубоко  былъ  правъ  поэтому  Гончаровъ  когда  рЬшивъ 
отразить  въ  (воечъ  п  [вочъ  роман*  эпоху  30  хъ  и  начала  40  \ъ 
годовъ  онъ  нонятъ  1ь  I  1Ъ  эпо\У  ючки  старыхъ  понятш  и 
нравовъ  —  сентичепгатьности  ьарикат\  рваго  и1еувелнчен1я 
чуветвъ  друллы  ц  люови»  икъ  эпоху  протестующую  противъ 
прежпеп  (праздностн>  семейной  и  домашней  тжы  наиускныхъ  въ 
сущности  не6ывэ11)\т  [\нтвъ»  п|отивъ  прежнш  »чечтатель 
ности  и  аф^еьтацт  к  ьъ  л}»  чего  ю  трезваю  дугового 
вужнаго» 

Да  несомненно  эта  новая  щя  занималась  по  заиимашсь 
она  только  въ  ум1хъ  и  се1дцгъ  Аш\1Ь  же  реальная  дМ 
ствительность  стояла  неподвижно  въ  старыхъ  ^амьа^ъ  Отсюха 
тотъ  трагиче1.ыи  разладъ    который  состовляетъ  осиовную  черту 
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пеихолопн  иаибозЪе  вылающится  представителей  110колЪв1я  соро- 
мвыхъ  гоаовъ.  Лишнее  людв,  Рудины,  Лаврецк1е,  Бельтовы,  ге- 
рои Некрасовской  сСаши>,  которые 

...  по  св^Ьту  рыщугь, 

Д1аа  себ'Ь  нсполинсваго  ищ1гь, 

все  это  жертвы  рокового  несоотвЪтств1я  действительности  и 
идеала,  раковой  невозножвости  сыскать  себ$  д^тельность  по 
душ*. 

Но  все  это,  виЬст^  съ  т^къ,  люди,  стоящ1е  на  в^шинп  ду- 
ковнаго  сознашя  своей  эпохи,  меньшинство,  люди,  такъ  сказать, 
необыкновенные,  рядонъ  съ  которыиа  должвы  же  были  суще- 
ствовать и  люди  обыкиовенпые.  Посл1Ёдвихъ-то  въ  лиц%  Адуева- 
дяди  Гоячаровъ  и  иэобраэилъ  въ  своеыъ  романе,  ори  ченъ, 
однако,  нисколько  не  какъ  противоположность  иевьшиыству, 
а  какъ  людей,  првмыкающшъ  къ  новоиу  течеи1ю,  но  только 
безъ  стремительности. 

Относвтельво  этого  освоввого  вав(%ре111я  автора  «Обыквовевной 
истор1н>  долго  господствовало  одно  существевное  иедоразуи11н1е. 
Несмотря  на  то,  что  Б^линсшй  лри  разбор*  «Обыквовеваой 
истор1и>  отнесся  очень  благоскловно  къ  лвчвоств  Адуева-дяди  и 
ныпелъ  въ  немъ  множество  лохвальвыхъ  качествъ,  этотъ  типъ, 
ни  въ  опоху  появлен1я  романа,  ни  позже,  не  привлекъ  къ  себЪ 
сннпатш.  За  исключен1емъ  Б^линскаго,  большинство  критиковъ 
г-одозрительно  отнеслось  къ  «положительности»  старшаго  Адуева. 
Га  отой  подозрительности  сходятся  критики  слмыхъ  протнвопо- 
ложныхъ  лагерей.  Писаревъ  и  Аполлонъ  Григорьевъ,  А.  М.  Ска- 
бическ|й  и  Орестъ  Миллеръ- — вс*  въ  житейской  филоеофш  <  трез- 
вого» дяди  усиатриваютъ  карьеризмъ  по  преимуществу.  Мало 
^ого,  даже  «Северная  Пчела>,  разбирая  въ  1847  году  только- 
что  появившуюся  «Обыкновенную  исторш»,  сочла  вужвынъ 
сказать  несколько  словъ  въ  защиту  идеализма  оть  *трез- 
вАГо»  взгляда  на  него  чиновнего  дядюи1ки.  Вообще  можно 
сказать,  что  кавъ  лублика,  такъ  и  критика  не  видела  бев- 
условаой  разницы  Я^у  нравственною  личностью  Адуева  и 
Фануеова.  Самого  автора,  поэтому,  большинство  читателей  пред- 
почитало видеть  въ  племяннике,  конечно,  до  его  превращения 
въ  дядю. 

Но  съ  появлен1еиъ  авторской  исповеди  Гончарова  («Лучше 
поздно,  ч1лъ  никогда")  отношен1е  къ  старшему    Адуеву  должно 
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значительно  взм^Ёниться.  Д'Ёло  въ  томъ,  ч1'о  ръ  этой  испов^дв 
аиторъ,  комиектируя  свои  творческ|я  наи11реа1я,  прако  заявляеп., 
что  въ  дицЪ  Адуева-дяда  онъ  отнюдь  не  хогблъ  вывести  тнпъ 
отрицательный.  Такиыъ  образомъ,  въ  ионииаН1е  типа  Адуева 
вноеитсл  существенная  поправка.  Я  этимъ  ве  ючу  сказать,  что 
поправка  должна  быть  внесена  въ  нате  понинан1е  тнпа,  Адуева. 
Мы-то,  пятьдесять  л4тъ  сиустя,  ушедшн  впередъ  въ  своихъ  идеа- 
лалъ,  вольны  и  не  усматривать  своб  идеалъ  въ  трезвости  Адуева  и 
даже  отвоснться  къ  вей  отрицательно.  Но  если  мы  хотинъ  по- 
вять  Адуева  исторвчески, — а  всякШ  типъ  только  и  можно  вполне 
понять,  когда  его  разскатриваешь  въ  связи  съ  услов1яии  вре- 
мени,— то  ны  непрен'Ённо  доллны  взглянуть  ва  него  и  сквозь 
призну  авторскихъ  ванЪрев1В.  И  тогда-то  нанъ  сганеть,  между 
прочимъ,  понятнынъ  благосклонное  отнап1ен1е  еъ  Адуеву  Цфлин- 
скаго.  Неужели  же  БЬпинск^и,  да  еще  Б^инск1й  1846  года, 
весь  верепелненныя  етремлев1е]гь  къ  переустройству  общества 
иа  началагь  высшей  гуманности,  сталь  бы  благоскловво  отво- 
снться къ  родственнику  по  духу  Фамусова? 

Н1Ьтъ,  110  авторскому  нам^р1:н1ю,  Адуевъ-дядя  представляетъ 
собою  явлев1е  прогрессивное,  Въ  его  лицб  Гончаровъ  хотЬлъ 
отразить  первое  (нерцан1е  созвашя  пеобходнностя  труда,  настоя- 
щаго,  яе  рутиннаго,  а  живого  д11ла,  въ  борьбЬ  съ  всероес]й- 
скииъ  застоемъ». 

<Въ  борьб1&  дяди  съ  племянниконъ, —  читаемъ  мы  дальше:  — 
отразилась  тогдашняя,  только-что  начинавшаяся  ломка  старыхъ 
понят1в  м  нравовъ  —  сентиментальности,  карикатурнаго  преуве- 
личен1я  чувствъ  дружбы  и  любви,  по»зш  праздности,  семейной  и 
домашней  ляш,  напускныхъ,  въ  сущности  небывалыхъ  чувствъ, 
пустой  траты  времени  на  визиты,  на  ненужное  гостепршмство 
и  т.  д.,  еловонъ  всей  праздной,  мечтательной  и  аффектац10Ннои 
стороны  старыхъ  нравовь.  Все  вто  отживало,  уходило:  являлись 
слабые  проблески  повой  зари,  чего-то  трезваго,  д^ового,  нуж- 
наго.  Первое,  т.-е.  старое,  исчерпалось  въ  фигур*  плеиянпика. 
Второе,  т.-е.  трезвое  сознание  необходимости  дпла,  труда, 
знатя — выразилось  въ  дяд11».  Адуевъ,  наприм{|ръ,  устраиваетъ 
завокь.  (Тогда  вто  была  снМая  новизна,  чуть-чуть  не  униясе- 
н!с;  Я  не  говорю  о  эаводчикахъ-барахъ,  у  которыхъ  заводы  и 
фабрики  входплн  въ  число  родовыхъ  и1^п|Г[,  были  оброчный 
статьи,  которыми  они  сами  не  занимались.  Тайные  сов^^тникн 
нзло  на  ото  решались.  Чинъ  ие  позволялъ,  а  зван1е  купца  не 
было  лестно*.  > 
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Можно  различно  отнестись  къ  этому  замЬчательво-характер- 
ному  сближен1Ю  «дЬла»  и  «деловитости!,  ио  нельзя  не  при- 
знать, что  'заиыселъ  его  очень  глубоиъ.  Засчуга  или  особен- 
ность Гончарова  въ  тонъ,.  что  онъ  подиТ-тилт.  ЭП0ЛЮЦ1Ю  общс- 
ственааго  иастрое[11я  въ  т-Ьхъ  еферахъ,  гдЬ  стремительные 
сверстники  его  усматривали  одну  пошлость.  Они  снотрЪли,  го- 
воря словани  Адуева,  только  "па  небо»,  а  Гончаровъ  вниматель- 
н*йшниъ  образомъ  вглядывался  въ  зеилю.  Благодаря  поа^днему 
обстоятельству,  между  прочимъ,  такъ  превосходны  жанровыя  кар- 
тины «Обыкновенной  истор1Н1:  от'ьЪздъ  молодого  Адуева  изъ  де- 
ревни, дворня,  благородный  прпя!иввльщпкъ ,  АнтоЕ1ъ  Ивановнчъ, 
кдачница  Агра^'ена,  способная  выража]Ь  свою  любовь  только 
колотушками  в  неистовою  бранью, — все  это  чудесные  плоды  ре- 
ализма, которые  никогда  не  перестанутъ  входить  по  всЪ  хресто- 
матии и  которыми  Гончаровъ  обязанъ  исключительно  тому,  что 
умственный  взоръ  его  съ' особенною  охотою  остаяацливается  на 
явлев1ахъ  жизни  большинства. 

Двенадцать  лЪгь  отд'Ьляюхъ  первый  ромапъ  Гончарова  отъ 
второго.  Много  за  это  время  воды  уте1ио,  больш1я  переиЪаы 
произошли  въ  русской  общественной  жизни.  Грозный  урокъ 
крымской  войны  заставилъ  всБхъ  встрепенуться,  оглянуться  на 
прошедшее  и  пастоят,ее,  чтобы  подготовить  себ*  лучшее  буду- 
щее, 1855  годъ  становится  рубежонъ  между  старой  и  новой 
Росе1ей.  По  ту  сторону  остались  сгремлен1я  къ  о6уздывап1ю  вся- 
1а,го  самостоятельнаго  проявлен1я  мысли,  понят]я  о  государств* 
II  обществ*— какъ  о  враждебныгь  другь  другу  элементахъ.  На- 
чинается Бовая  пора  русской  исторш,  полоса-  пробул[ден1я  обще- 
ственнпго  сознап|я  и  общественныхъ  силъ.  На  арену  русской 
исторш  впервые  выступаетъ  че.10В*кг,  гражданинъ  своей  ро- 
дины, а  не  чиновникъ,  офицеръ,  номЬщикъ.  Русское  обществен- 
ное мп1'.[11е  вырастаегь  въ  евоемъ  собственномъ  уважен1к  и  въ 
упалсев!»  къ  нему  окружающей  среды,  а  это  ведетъ  къ  целому 
ряду  рсформъ,  быстро  сл4дующихъ  одна  за  другою  и  создаю- 
1цихъ  совершенно  нныя  УСЛ0В1Я  общественнаго  и  народнаго  быта, 
болЪе  согласный  сь  истиннымъ  нредставлен1емъ  о  человЬческоиъ 
достоннсгв*.  Наступаегь,  одетинъ  еловомъ,  та  радостная  пора, 
полная!  самыхъ  свЪтлыхъ  надеждъ  и  унован1Й,  которая  не  да- 
ромъ  называется  эпохою  нашего  возрожден1я. 

Литература,  которая  въ  Росе1и  более,  чТ.иъ  где-нибудь,  есть 
выразительница  духовныхъ  сидъ  родной  земли,  ярко  отражаетъ 
собою    новое   течете.    Ею  овладЪваегъ  лихорадочное,  страстное 
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возбуждеше,  которое,  еь  одвай  сторовы,  порояд&егь  новые  та- 
ланты, а  съ  другой  —  прилаетъ  вовыя  'сй:гы  талянтакъ,  рань- 
ше начавшвмъ  свою  творчесБую  д^тельность.  Въ  пятилЪт^е . 
1855 — 1860  гг.  почте  вся  плеяда  писателеВ  сороковыгь  годовъ 
достпгаеть  апогея  развит1Я  своихъ  творческихъ  способностей. 
Тургеневъ  пишеть  «Рудвная,  «ДворянсЕое  гнездо*,  «Накануне*, 
Гончаровъ— «Обломова»,  Островск1н — «Грозу»,  Писеисшй — «Ты- 
сячу душъ»,  Тютчевъ,  Маиковъ,  Мей,  Щербина,  Фетъ,  Полонскш 
поють  лучшая  своп  нЬсни. 

Что  составляетъ  главное  с  одержав  1е  художественной  лите- 
ратуры ИТОГО  знамевательиаго  пятид*т1я,  медоваго  месяца  новой 
эры? 

Глалвынъ  образоиъ,  1[одведея)в  итоговъ  прошлоиу.  Въ  воз- 
духе носилось  нарождение  совершенно  иной  поры,  иныхъ  .зюдей, 
иныхъ  нравовъ.  Значить,  была  пастоятельная  потребность  в-ь 
сун11ярован1и  результатовъ  деятельности  прошлаго  Н0Бйл%н1л,  а 
нетерпеливая  иысль,  крон11  того,  побуждала  къ  гадав1Янъ  о  по- 
Е0ЛЁН1И  будущемъ. 

Это  подведен1е  итоговъ  и  гадаи1е  о  будущемъ  шло  двумя  пу- 
тянв:  просто  воснровзведен1енъ  типовъ  отянвшаго  добол%п1я  и 
зат^нъ  путенъ  таЕъ-называекаго  <обличешя>. 

Первынъ  путемъ  пошелъ  Тургевевъ.  Рудвнъ,  Лаврецк1Й,  Ми- 
халевичъ  нослужплв  надгробвыхн  памятниками  временъ  отходя- 
щихъ;  Елена,  Инсаровъ  возвещали  зарю  будущего. 

Мало  радости  испыталъ  при  этомъ  авторг.  Бакое  оно  тамъ 
ни  было,  зарываемое  въ  землю  старое  локол^&н1в,  Еакъ  ни  ясны  и 
очевидны  были  его  недостатки,  какъ  ни  отчетливо  было  соэваи1е,  что 
на  <-.нЪву  ему  нарождалось  новое,  лучшее  покол1^н1е,  а  все-таки  хо- 
ронилось свое  покол1ЁН1е,  погребалась  собственная  молодость.  Глу- 
бокая меланхол1я,  разлитая  по  «Рулину>,  (Дворянскому  гвЪздуи — 
&твиъ  двунъ  отходнынъ  покол^вш  еороковыхъ  годовъ,  безысход- 
ная, грусть,  которая  слышится  въ  панутств!и  Лаврецкаго  гряду- 
щимъ  молодынъ  силамъ, — ин^ть  свой  естествевный  источникъ 
въ  сознан1и,  что  и  авторская  жизнь  прожита,  что  и  ему  самому 
«время  тлЪть). 

Совс^нъ  ппаче  было  настроение  литературы  «обаичительвой'. 
Везпощадпо  относилась  опа  къ  прошедшему  и  бодро  говорила  о 
будущемъ,  которое  должно  вырасти  ва  почв*,  удобренной  гше- 
Я1е№Ь  сгараго. 

Гончаровъ,  гадами  старше  Тургенева,  какъ  эта  нн  странно  съ 
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перкаго  взгляда,  пркикп^лъ  къ  бидрену  ваетроея!»  литературы 
«обличительной).  Онъ  хоронилъ  (облоновщану»  съ  такимъ  ве- 
селынъ  чувствомъ,  его  уверенность,  что  на  см4ну  отжившей 
облоновщивы  идегь  новая  полоса  жизви,  была  такъ  ^:сп01и1ле- 
бииа,  что  она  была  подъ-стать  самыхъ  рьявынъ  изъ  совренен- 
ныхъ  (обличителей»,  съ  такой  уБ^ренностью  возвЪщавшихъ  ва- 
ступлеглр  новыхъ  временъ.  Въ  этонъ,  опять-таки,  ярко  сказался 
бытописатель  жвзии  большинства,  которое  въ  то  время  не  знало 
никакого  унышя. 

Для  читателя  наши1ъ  днеВ  лучшую  часть  тОблоиова*  соста^ 
вляеть  яркая  жанровал  колоритность  этого  лучшаго  и  наибол^Ье 
аиамеяитаго  изъ  произведши ш  Гончарова..  Намъ,  отошедшвмъ 
почти  иа  полв^Ька  огь  треволненш  того  времени,  бол^е  всего 
правятся  иЬета,  гдЪ  у  автора  н4ть  ни  малейшей  охоты  что 
бы  то  нв  было  обличить  въ  ОблоковкЪ,  гдЪ  ни  на  одвнъ 
уголь  не  наложены  б^л^е  густыя  или  бол^^е  свЪтлыя  краски. 
Одинаково  освещенная  картина  облоиовскаго  житья-бытья  воэ- 
стаетъ  передъ  наки,  какъ  живая,  во  всей  выпуклости  свояхъ 
изумительно-схваченныхъ  деталей.  Но  не  элическ1я  совершенства, 
были  причиною  потрясающаго  впечатл1;н1я,  которое  въ  свое  вреия 
произвелъ  «Облоиовъ»:  тайна  его  колоссальнаго  усоЪха,  повто- 
ряемъ,  въ  услов1яхъ  той  эпохи,  въ  томъ  страстномъ  и  едино- 
душломъ  желанги  порвать  всяк1я  связи  п,  пепавистнымъ  про- 
шлымъ,  которымъ  характеризуются  годы,  непосредственно  ^сл*- 
дующ1е  за  Ерыиской  каыпан1ей.  Нужно  было  яркое  во11лощен1е 
нашей  аоат1и,  нужна  была  кличка  для  обозначен]я  нашей  до- 
реформенной инертности  и  косности  —  и  она  быстро  вошла  во 
всеобщей  обиходъ,  какъ  только  Добролюбовъ  ее  формулировалъ 
въ  своей  знаменитой  стать*:  «Что  такое  обломов1Г11ша».  Совре- 
невныя  свидетельства  сводятч^  къ  тому,  что  р1Ьшительно  всяшй 
усматривалъ  въ  себЪ  влементы  <обломовщины),  вс^мъ  казалось, 
что  найдено  объяснен1е  несовершенствъ  наптего  общественнаго 
строя,  всяк1й  съ  ужасомъ  отворачивался  отъ  перспективы  столь 
же  безплодно  и  безславно  пройти  жизненное  поприще,  какъ  ге- 
рой Гончаровскаго  романа,  в«як1н  давалъ  клятву  истребить  въ 
себ*  вс'Ь  слЪды  этого  сходства. 

Всего  дееять  л^ть  отд*ляютъ  ■Обломова>  огь  «Обрыва».  Но 
страшная  перенЬна  произошла  за  втогь  коротн1а  срокъ  въ  рус- 
скомъ  общеетвЪ.  Гордо  и  З'^дорно  выступило  новое  иокол11н1е  на 
арену  общественной  жизни  и  въ  как1е-нибудь  три-четыре  года 
аорвадо  аояк1Я  связи  съ  прошлымъ.  Огь  недавняго  едннодуш1а 
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пе  осталось  н  молЪВшаго  сл'^да.  Общестпеивал  мысль  разд1ЁлняЕ1СЬ 
ва  рЬзво-враждебныя  течен1я,  не  желавш1Я  инЪть  чньлибо  общее 
другь  съ  другонъ,  об11Ъцввавш!яса  угрозами,  тяхкнни  обввве- 
н1я1ш  и  11рокля11яии.  11окол1Ён1е,  еще  такъ  ведавно  считавшее  себя 
носителемъ  прогресса,  быю  совершенно  оттерто:  ему  бросали  въ 
лицо  упреки  въ  устар1иости,  отсталости,  даже  ретроградстве.  По- 
нятно, что  озлоблеи1о,  вызвавное  итпмв,  вг  эвачительцов  степени 
незаслуженными,  упреками,  было  очень  велико.  Гончаровъ,  какъ 
уже  было  сказано,  никогда  не  былъ  ви  лнберолоиъ,  ни  коисер- 
ваторонъ,  писалъ  «объективво»  въ  то  время,  когда  сверстники 
его  ратовали  за  поэзда  смести  и  печали».  Но  погому-то  онъ 
меньше  всего  и  былъ  склоненъ  къ  енисходи1гел1.[1остн,  когда 
сОбрывомъо  вмешался  въ  споръ  между  «отцами»  и  «детьми». 
Руководящая  мысль,  положенная  въ  основу  романа,  получила 
различное  исталкован1е.  Въ  еферахъ,  блнэкихъ  къ  «д4тямъ>,  на 
«Обрывъ»  взглянули  какъ  на  памфлетъ  лротивъ  молодого  поко- 
л'!Ёшя;  ВЪ  сфера1ъ,  близкихъ  къ  «отцаиъ»,  усмотрев,  напро- 
тивъ  того,  въ  Марке  Волохов^^  резкое,  по  вполн'Ь  иЪрное  пзобра- 
яжн1е  новаго  течения.  Есть  а  среднее  мн^Ьп^е,  которое  утвер- 
ясдаегь,  что  Говчаровъ,  съ  его  глубокннъ  унонъ,  не  ногъ  все 
покодев1в  шестнлесятыхъ  годовъ  олицетворить  въ  обр&вЪ  цинич- 
ваго  буяна,  не ' гнушающагося  для  личвыгь  своихъ  нуждъ  вы- 
нанивать  деньги  лодложаынъ  письномъ.  Р^чь,  по  ътш^  вонп- 
иашю  «Обрыва»,  вдеть  только  о  нгькото}>ьшъ  неспмпатичныхъ 
автору  влементахъ  двЕжен1я  шестадесятыхъ  годовъ.  Въ  ^['атье: 
«Лучше  поздно,  чЪнъ  никогда1,  въ  втоЁ  своей  авторской  испо- 
веди Гончаровъ  примкнулъ  къ  такому  толковап1ю  типа  Воло- 
хова.  «Меня  крайие  удивлялоч,  говорить  -онъ,  гкакъ  могло 
молодое  поколен1е  принять  Волохова  на  свой  счетъ,  Воло- 
ховъ— будто  бы  новое  пакол^&в1е!  То  поколен1е,  которое  броси- 
лось навстречу  рефорнъ — и  т^'да  уложило  всЪ  силы!  Даровитые 
деятели  въ  крестьянской  реформе,  въ  зенсквхъ  дЪлахъ,  въ  но- 
выхъ  судебных!  учрежден1яхъ,  где  уснЪли  пр10брести  ГрОМК1Я 
имена:  неужели  ято  Волоювы!  11околён1е,  которое  переполняетъ 
школы,  жадно  учится,  вознаетъ,  изобретаетъ,  творвтъ  во  всЪхъ 
отрасляхъ  русскагб  хозяйства,  промышленности,  науки,  везде 
пробивал  новые  п^тв,  вызывая  новыл  сплы!  Поколен1е  молодыхъ 
умовъ  и  дароваи]н  въ  освобожденной  преесЬ,  сослужившее  огром- 
ную службу  Росс1и,  угадывая,  объяевяя  и  проводя  въ  массу 
идеи,  виды  и  цели  велнкаго  преобразователя!  И  все  вто  Воло- 
ховы!  Кону  иогла  придти  такая  нысль!» 
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Въ  в:  Обрыве  >  ве1ик1и  ясанровыб  талантъ  Гончарова  сказался 
въ  лвдахъ  ьторостепенныхъ.  Бабушка  и  весь  ея  антуражъ  обри- 
сованы со  всею  силою  изобразительной  способности  Гончарова, 
Нстиннымъ  художествен ныиъ  перломъ  является  образъ  простушки 
Марвиньки.  Въ  гамере^.  русскнхъ  женскихъ  типовъ  жавоЗ, 
схваченный  во  всей  своей,  если  можно  такъ  выразиться,  про- 
заической П0Э31И,  портрегь  Марвиньки  занимаетъ  одно  изъ  пер- 
выхъ  М'Ьегь. 


С.  Венгеровъ. 
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ЛУЧШЕ  ПОЗДНО,  ЧЪМЪ  НИКОГДА. ') 

(КРИТИЧЕСШЯ    ЗАМ*ТКИ.) 

Я  давно  иоложилъ  перо  н  не  печаталъ  ничего  новаго. 
Такъ  дума-гъ  я  и  закончить  свою  литературную  д:Ьяте.ть- 
ность,  полагая,  что  мое  время  прошло,  а  ввгЬсй  съ  нииъ 
«прошли»  и  мои  сочинен1я,  г. -е.  прошла  ихъ  пора. 

Я  решился  возобновить  только  издан1е  очерковъ  круго- 
свЬтнаго  пдавашя  афрегать  11ал.11ада»,  по  причинамъ,  о 
которыхъ  сказано  въ  предисловш  къ  этому  издаН1ю.  Путе- 
шествия въ  дальте  концы  М1ра  им^ть  вообще  привйлег1ю 
держаться  дол4е  другихъ  кннгъ.  Всякое  нзъ  нихъ  оста- 
вляеть  надолго  неизгладимый  сл^дъ  или  колею,  какъ  ко- 
лесо, пока  дврога  но  проторится  до  того,  что  всЬ  колен 
сольются  въ  одинъ  об1ц1й  широкШ  путь.  Кругосв1&тиымъ 
путешестБ1ямъ  еще  далеко  до  того. 

Другое  д4ло— романы  и  вообще  художественныя  произведе- 
шя  слова.  Они  жнвутъ  для  своего  нЬка  и  умпраютъ  вм^ст* 
съ  вннъ;  только  произведеН1я  велнкпхъ  мастеровъ  переживаютъ 
свое  время  п  обращаются  въ  нсторическ1е  памятники. 


*)  Ми  предпошла^ла  эту  критическую  апатио  Гончарова 
вамп  другимь  сю  сочиненишг,  потому  что  она  полипе  и  лучше 
всею  вияашетъ  основную  идею  трехъ  ею  капитальныхъ  романовъ: 
гОбыкковенная  исторгла,  г-Обломовь»  и  ^-Обрывы. 

Прим.  реВащ111. 
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Проч1я,  отслуживъ  свою  службу  въ  данный  моменть,  по- 
ступаютъ  въ  архивъ  и  забываются. 

Я  ожидалъ  этой  участи  и  д-тя  своихъ  сочинен!!,  посл-Ь  того, 
какъ  они  выдержали — одни  два,  друг1я  т])п  н:)дан1я,  и  не  рас- 
полагалъ,    и  теперь  не  ииЬю  въ  виду,  печатать  ихъ  вновь. 

Но  въ  публикЬ,  гдЬ  еще  много  живыхъ  современниковъ 
моей  литературной  дЬятельности,  нер'Ьдко  вснонинаютт.  и  о 
моихъ  романахъ,  иногда  печатно,  и  очень  часто  въ  Л11чныхъ 
обращен1яхъ  ко  ин^. 

Одни  осведомляются,  отчего  н'Ьгь  моихъ  сочиненхЯ  у 
Бнйгопродавцевъ?  Другие  лестао  упрекаюгъ  меня,  зачЬмъ  я 
не  типу  ничего  новаго,  иногда  даже  пред.11агаюп>  напи- 
сать о  томъ  или  о  другомъ  предметЬ,  ва  ту  или  другую 
тему,  говоря,  что  отъ  меня  будто  бы  ожидаюп.  въ  публике 
еще  какого-нибудь  произведен1я.  Третьи  — и  такихъ  бол'Ье 
всего  —  обращаются  къ  собственному  моему  взгляду  на  то 
или  другое  изъ  моихъ  сочинений,  требуюгь  пояенен1й  о 
томъ,  чгб  я  разум1иъ  подъ  т1;мъ,  что  хотЬлъ  сказать  этимъ; 
кого  И.ТИ  что  имЬлъ  въ  виду,  изображая  такого-то  героя 
или  героиню,  вымышленны  .ш  эти  .тица  и  событгя,  или  дей- 
ствительно они  были  и  т.  д.  Этимъ  вопросамъ  нЬть  конца!. 

При  этомъ,  какъ  это  случалось  почти  со  всЬыи  писателями, 
стараются  меня  самого  подводить  подъ  того  или  другого  героя, 
отыскивая  меня  то  тамъ,  то  сямъ,  или  угадывая  тЬ  и.ш  другая 
гитаости  въ  герояхъ  и  героиаяхъ.  Чаще  всего  меня  видягъ  въ 
Обломов'Ь,  .тюбезно  упрекая  за  мою  авторскую  Лкъ  и  говоря,  что 
я  это  лицо  писа.ть  съ  себя.  Иногда  л;е,  напротивъ,  затрудня- 
лись, куда  меня  давать  въ  которомъ-нибудь  ромапЬ,  напри- 
пгЬръ,  въ  дядю  или  племянника  въ  «Обыкновенной  истор1Ив. 

Иные  откровенно  выражаютъ  зш'Ь  и  порицан1е,  за  то, 
за  другое,  за  третье,  указываюгь  слабыя  м4ста,  паходятъ 
нов15рвост11,  И.1Ш  преувеличен1я,  н  за  все  зов^тъ  меня  къ 
ответу.  Еще  недавно  гд4-то  я  вид'кть  въ  печати  бЬг.чый 
критическШ  очеркъ  моихъ  сочиненШ. 

йч,1,1.::1Ь,.С00Ц|с 


А  я  все  думалъ,  что  есш  я  уже  замолчалъ  въ  печати 
самъ,  то  я  друг1е  поговорятъ-поговорятъ,  да  и  забудутъ 
меня  съ  моими  соч1шен1ямп,    и   потому  яа  обращаемые   ко 

МН'Ь  вопросы     0Тв4ча.ТЬ   что   приходило   въ  голову  ПОДЪ   В.11Я- 

н1емъ  минуты,  личности  вопрошателя  и  другихъ  случайностей. 

Но  вопросы,  осв4дОмлен1я,  требован1я  разъяснен1Й  ■  и 
прочее,  не  только  не  прекратились,  но,  напротивъ,  съ  по- 
явлен1емъ  новаго  пздан1я  «Фрегатъ  Паллады»,  усилились. 
Посп'Ьшаю  прибавить,  что  я  не  утомляюсь  и  не  скучаю 
этимъ,  напротивъ,  принимаю  иакъ  выражешя  лестнаго  вни- 
машя.  Меня  только  иногда  затрудняюгь  отвЬты,  которые  я 
долженъ  держать  всегда,  такъ  сказать,  наготове,  на  обра- 
щаемые ко  мн*  вопросы,  причемъ,  конечно,  неиз&Ьжно  при- 
ходится виадать  въ  постоякныя  повторен1я. 

Чтобы  выйти  изъ  этого  положен1я  ответчика  иередъ  т4ин 
или  другими  читателями  за  свои  сочинеп1я  и  ходячаго  кри- 
тика постЬднихъ,  и  ра:!ъ  навсегда  разъяснить  свой  соб- 
сгвенный  взглядъ  на  мои  авторск1Я  задачи,  я  решился 
напечатать  давно  ираздно  лежавщую  въ  моемъ  портфели 
нижесл^дуюпцто  рукопись. 

Этотъ  кретическЩ  ана-тазъ  моихъ  книгъ  возникъ  изъ 
предислов!я,  которое  я  готови,ть-было  къ  о'гд!!1ьному  изда- 
шю  «Обрыва»  въ  1870  году,  но  тогда,  по  сказанныиъ  въ 
этомъ  очерке  причинамъ,  не  напечаталъ.  Потомъ  въ  1875  г. 
я  опять  возвратвдся  къ  нему,  кое-что  прибавилъ  и  опять 
отдожилъ  въ  сторону. 

Теперь,  пробегая  его  вновь,  я  нахожу,  что  онъ  можетъ 
служить  достаточБЫИЪ,  съ  моей  стороны,  разъяснен1е1гь  п 
огвЬтомъ  почти  на  всЬ  обращаемые  ко  мнЬ  съ  разныхъ 
сторонъ  п  .тично,  и  псчатно,  вопросы,  1шогда  лестныя,  пре- 
увеличенныя  похвалы,  чаще  —  порицанья,  недоразум'6н1я, 
упреки, -^какъ  относительно  общаго  значен1я  моихъ  автор- 
скнхъ  задачъ,  такъ  относительно  и  дМствующяхъ  .тицъ, 
подробностей  Е  т.  д. 
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Я  отнюдь  ие  Бьгдаю  этотъ  анализъ  своихъ  сочинен1Й  за 
1ср1гшчес1>1й  непреложный  критерШ,  не  навязываю  его  ни- 
кому, и  даже  предвижу,  что  во  многомъ  и  мнопе  читатели, 
по  разнымъ  причинамь,  не  разд'Каять  его.  Сообщая  его,  я 
тодько  желаю,  чтобъ  они  знали,  касъ  я  смотрю  на  свои 
романы  самъ,  и  приняли  бы  его,  ка1гь  мой  личный  отв^гь 
на  делаемые  икЬ  вопросы,  такъ  чтобъ  за1^ъ  не  оставалось 
уже  о  чеиъ  спрашивать  меня  самого. 

Ежели  читатели  найдутъ  этотт,  мой  ключъ  къ  иоимъ  со- 
чпнен1ямъ — нев'Ьрнымъ,  то  они  вольны  подбирать  свой  соб- 
ственный. Боли  же  бы,  противъ  моего  ожидан1я,  ][^  пона< 
добилось  издать  вновь  вс^  мои  со)1инен!я,  то  ятоть  оюе  ана- 
лизь  можешь  сл>{житъ  атпорскимъ  предисловгемъ  кь  нимъ. 

Я  опоздалъ  съ  этимъ  пре/"(исло!нвмъ,  скажугь  инЬ:  но 
если  оно  не  покажется  лишнимъ  и  теперь  —  то  «лучше 
поздно,  ч^мъ  никогда»— могу  ответить  на  это. 

/ 

Со  времени  появлен1Я  романа  «Обрывъ»  въ  1869  году, 
мн^  пришлось  прочитать  не  мало  суровыхъ,  даже  раздра- 
жительныхъ  приговоровъ  въ  печати;  напрогивъ  того,  въ  об- 
ществе, лично,  я  встр11чалъ  много  сочувств1я,  выражавша- 
гося  въ  горячихъ,  иногда  восторженныхъ,  конечно  преуве- 
личенныхъ,  похвалахъ, 

Я  получалъ  я  письма  отъ  пЬкоторыхъ  любителей  лите- 
ратуры, наполненныя  ■Лиа  же  похвалами,  который  всего 
бол4е  относились  къ  моей  «живописи»:  и  въ  «Обрыве»,  я 
въ  другихъ  моихъ  роиааахъ  находили  ц,*лыя  «галлерен» 
картинъ,  лицъ,  портретозъ,  эа  которые  хотЬлн  поставить 
меня  на  высок1й  пьедесталъ  въ  литератур*, 

Но  я,  въ  отв4тахъ  своихъ  и  письменно,  и  устно,  укло- 
нялся отъ  всякихъ,  слишкомъ  лестныхъ  похвалъ.  Эти  по- 
хвалы им4лн  бы  для  меня  гораздо  болЬе  п^ы,  если  бы 
въ  моей  живописи,  за  которую  меня  особенно  хвалили, 
найдены    были    гЬ   идеи    и    вообще    все   т6,    чтй,  сначала 
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)шстиЕКТигао,  потоиъ,  по  1гЬр^  того,  каЕъ  подвигались  мои 
авюрск1я  работы  впередъ,  заи1тяо  длв  пеня  самого,  уиа- 
дывалось  въ  нашсанные  вшою  ббразы,  картины  и  простыя, 
иесложвыа  собыТ1а. 

Иные  не  находили,  или  не  хотели  иаходвть  въ  иоихъ 
образахъ  и  картинахъ  ничего,  Ероы^  бол1Ье  или  нен'Ье  живо 
нарнсованныхъ  портретовъ,  пейважвй,  ыожегь-быть,  хивыхъ 
кошй  съ  нравовъ — н  только. 

За  что  же  тутъ  хвалить?  РазвЬ  такъ  трудно  вообще  для 
таланта,  если  овъ  есть,  нагромоздить  въ  кучу  лица  цро- 
винщахьныхъ  старухъ,  учителей,  аннщинъ,  дЪвищ!,  дворовыхъ 
людей  и  т.  п.?  Чтб  за  васлуга?  Все  бы  это  не  заслуживало 
ш  ехсб8  й'Ьопнеиг,  ш  ехсёз  (1Чпй1{рй1ё8,  которыми,  т.-р. 
последними,  меня  осыпали  не  скуио,  особенно  въ  печати. 

Только  когда  я  законшхь  свои  работы,  отошвлъ  огь  нихъ 
на  некоторое  разстоян1е  и  время,  —  тогда  сталь  поиятенъ 
мн*  вполне  и  скрытый  въ  нихъ  смыслъ,  ихъ  значенге — 
идея.  Напрасно  я  ждалъ,  что  кто-нибудь  и  кром^Ь  меня 
прочтетъ  мещу  строками  в,  полюбнвъ  ббразы,  свяяегь  ихъ 
въ  одно  ц4лое  н  увидитъ,  чтб  именно  говорить  это  ц^лое? 
Но  этого  не  было. 

Морь  бы  это  сдЬлать  и  сд4лалъ  бы  Б*линсК1й,  но  его 
не  было.  Потомъ,  съ  наступлетенъ  рефориъ,  на  очередь 
стали  друг1в  вопросы,  важнЬе  вонросовъ  искусства,  и  от- 
тенили последнее  на  второй  пданъ.  Все  молодое  и  свЬжее 
докол!Ьн1в  жадно  отозвалось  на  зовъ  времени  и  приложило 
свои  даровЕш1я  и  силы  Бъ  злобе  и  работ!  дня.  Выло  не 
до  эстетнческихъ  критикъ.  А  туть  еще  вторгнулось  въ  об- 
щество новое  явлеше,  такъ-называемый  ншилизмъ,  явлеи1е 
сложное— и  заглушило,  на  время  конечно,  чистый  вкусъ, 
адравыя  понятая  въ  искусстве,  принешавъ  къ  нему  Богъ 
знаетъ  что.  И  критика,  какъ  и  само  искусство,  огъ  круд- 
наго,  мыслящаго  и  оснысдивающаго  синтеза,  перешла  къ 
мелкому  анализу. 

СФзаневкя  И.  А.  Говчарои-  Т.  I-  3 
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И  Бъ  огромной  толп*  монхъ  дицъ,  она  также  погрузилась 
въ  ыелкШ  анализъ  ихъ,  не  добираясь  до  синтеза.  Читатели 
терялись  въ  обширной  рамк4,  останавливаясь,  то  съ  одобре- 
шемъ,  то  съ  'пори11;ан1емъ,  кто  передъ  бабушкою,  кто  передъ 
Марвинькой,  друпе  передъ  Бпрой,  и  почти  есЪ — пятились 
отъ  Волохова,  находя  его  «р^зкимъ,  растрепанннмъ»,  не- 
годнымъ  и  ненужнынъ  въ  роман!.  Мнопе  видкти  въ  неиъ — 
будто  бы  резкую  карикатуру  на  моюдое  поко.тЬи1е,  друг1е 
пожимали  плечами,  удивляясь,  какъ  я  могъ  поставить  такого 
урода  рядомъ  съ  чистою,  изящною  Вчьрой!  Объ  втоиъ  скажу 
подробно  ниже,    И  тЬмъ  покончили,  сдавъ  дЬло  въ  архивъ. 

Больше  ничего  не  видЬли  —  и  замолча.ти.  Молчалъ  и  я. 
Мн4  нечего  было  дЬ^ать:  нельзя  было  ходатайствовать  за 
свое  ^ггапище,  выводить  его  въ  публш^у,  объявлять,  что  оно 
такое-сякое,  словомъ,  рекомендовать.  Я  молчалъ  потому,  что, 
*сли  не  заметили  и  не  нашли  того  друг)е,  что  замечаю  и 
нахожу  я  самъ,  значить,  я — слабый  художникъ,  и  образы, 
и  картины  мои  не  говорять  ничего.  кром-Ь  того,  что  гово- 
рятъ  висяш,1е  по  сгЬнамъ  портреты,  красивые  или  некра- 
сивые, похож1е  или  непохож1е,  съ  добрыми,  влыин,  или  гор- 
дыми лицами — и  бо.№ше  ничего! 

Хорошо  еш,е  что  хвапили  за  колоритъ,  за  кЬрность  лицъ, 
за  живость  пейзажей — и  то  слава  Богу! 

Хот4лъ-было,  однако,  я,  въ  1870  году,  с,х1лать  н^сколько 
возраженШ  иЬкогорьшъ  критикамъ,  собственно  по  поводу 
Волохова  и  Вщт,  защитить  ихъ  и  себя,  но  раздума-гь, 
чтобы  не  напрашиваться  на  новые,  еще  бо.тЬе  раздражи- 
тельные отзывы,  неже-ш  как1е  обращены  были  ко  мн4 
тогда,  именно  за  то,  что  будто  бы  я  въ  ВолоховЬ  пзоёра- 
жалъ  представителя  новаго  покол'Ьн1я!  Эти  возражен1я  были 
лредметомъ  довольно  обширнаго  предислов1я,  которое  я  на- 
м'Ьревался  напечатать  при  отдЬльпоиъ  изданш  «Обрыва», 
ко  отложилъ,  говорю  я,  и  возьму  оттуда  теперь  сюда  то, 
чтЬ  покажется  мн'Ь  ум'Ьстнымъ. 
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Если  молчать  столько  времени  —  зач4иъ  же  теперь  при- 
нныаюсь  саиъ  объяснять  свою  книгу  шш,  лучше  сказать, 
свои  книги,  потому  что  придется  затронуть  мимоюдомь  н 
первые  два  мои  романа,  говоря  о  посл'^емъ,  ибо,  скажу 
прежде  всего,  что  они,  особенно  «Обломовъ»  и  «Обрывъ», 
пыьено  и  поелгьдовательно  связаны  меж&у  собою,  какъ  свя- 
заны отразивш1еся  въ  нихъ,  какъ  въ  кэлжЪ  воды,  периоды 
русской  жизни. 

Пишу  прежде  всего  для  гЬхъ,  не  составляющихъ  уже  те- 
перь бояьшЕнства  въ  обществе  любителей  художественной 
литературы,  которые  еще  нередко  продолжаюсь  въ  разго- 
ворахъ  со  мною  обращаться  къ  «Обрыву»  и  среди  которыхъ 
наЁдется  бол4е  сочувств1я  и,  следовательно,  бол^е  чуткости, 
опредЬщтельности  и  безпристраст!я  въ  оц^нк*  —  и  самыхъ 
ббразовъ,  и  того,  чтй  они  выражаютъ,  если  они  выражавиъ 
какой-нибудь  другой  смыслъ,  ЕрожЬ  оортретнаго  сходства  и 
яркости  кисти.  Есш  и  они  не  найдутъ  ничего,  тогда  я  уже 
и  самъ,  иосл^  опыта,  перестану  находить  ключъ  къ  моимъ 
сочинешянъ. 

Стало-быть,  прежде  всего  мн4  это  нужно  для  поверки 
себя,  нравъ  я  или  н^тъ  — ■  и  если  со  мной  согласятся  н 
друг1е  и  найдутъ,  что  я — -въ  значительной  степени  правь, 
тогда,  съ  объяснвН1еиъ  внутренняго  значешя  ноихъ  кар- 
тинъ,  о(>ъяснится  само  собою  и  то,  въ  чемъ  собственно  со- 
стоитъ  заслуга  романиста,  если  онъ  художниЕъ. 

«Художникъ  мыслитг  образами»,  сказалъ  Б'ЬлннскШ — 
и  мы  видимъ  это  на  каждомъ  шагу,  во  вс4хъ  даровитыхъ 
роианистахъ. 

Но  какъ  онъ  мыслить  —  вогь  давнишиШ,  мудреный, 
спорный  вопросъ!    Одни    говоряп!  —  сознателБно,    друг1е— 


Я  думаю  и  тшсъ,  и  этакъ:  смотря  по  тому,  что  преобла- 
даетъ  въ  художвикЬ,  умъ  или  фаитаз1я  и  такъ-наеываемос 
серДце? 

8* 
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Оеъ  работаеть  сознатедьно,  если  умъ  его  тонокъ,  вабдю- 
дателенъ  и  иревозмогаегь  фантазш  и  сердце.  Тогда  идея 
нер1|дко  высказывается  помимо  ббраза.  И  ес^ш  талантъ  не 
сшгенъ,  она  засдоняетъ  ббразъ  и  является  тендвтцвю. 

У  таквхъ  сознательвыхъ  писателей  умъ  досказываеть, 
чего  не  договариваетъ  ббразъ  —  и  ихъ  создан1я  бываютъ 
нередко  сухи,  бледны,  неполны;  они  говорятъ  уму  читателя, 
мало  говоря  Б00бражев1ю  и  чувству.  Оня  убЬждаюгь,  учатъ, 
ув^ряютъ,  такъ-скааать,  мало  трогая. 

И  наоборотъ — при  избытк*  фаитаз1н  и  при — относительно 
ыёньшемъ  противъ  таланта — увгЬ,  йбразъ  поглощаегь  въ  себ4 
значен1е,  идею;  картина  говорить  за  себя  я  художншсъ 
часто  самъ  увидитъ  смыслъ — съ  помощью  тонкаго  критиче- 
скаго  истолкователя,  какими,  наприм^ръ,  были  Б'Ьлинскзй 
и  Добролюбовъ. 

РЬдко,  въ  лиц*  самого  автора,  соединяются  и  сильный 
объективный  художяикъ,  и  впо.1н*  сознательный  критикъ. 

Да  не  подуыаютъ,  что  я  беру  такую  роль  на  себя.  Еди- 
нищл  такой  величины  встречаются  весьма  р*дко,  хотя  ббль- 
шая  часть  изв4стныхъ  -титераторовъ  конечно  обладаютъ  и 
значительною  степенью  критическаго  такта. 

Почти  вс4  они  бол^  или  мен^е  въ  состоян1и  судить  и 
друтихъ,  и  самяхъ  себя,  какъ  ни  труденъ  вообще  судъ 
надъ  собою. 

Можетъ-быть  и  у  меня  найдется  некоторая  доля  крити- 
ческаго такта  —  по  крайней  м*ре  мн^  случается  почти 
всегда  вЬрно  определять  значен1е  литературныхъ  проивве- 
денШ  другихъ:  почему  же  я  не  могу  определить  в4рно  кое- 
что  и  въ  самомъ  себе?  Безъ  сощгЬшя,  я  рискую  быть  нри- 
страстнымъ — и,  пожалуй,  впасть  въ  самообольщеше  и  само- 
восхваление. Но  те,  которымъ  я  сообщу  мои  крнтичвск1я 
заметки  о  сеоЬ,  конечно  укажутъ  мне  эту  смешную  черту 
и  просветятъ  меня  на  мой  счетъ. 

Обращаясь    къ  любопытному  процессу    созкательнаго   и 
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беасозвательнаго  творчества,  я  о  себ*  прежде  всего  скажу, 
что  я  принадлежу  къ  последней  категория,  т.-е.  увлекаюсь 
больше  всего  (какъ  это  аан4тилъ  обо  ютЬ  Б*лннск1й)  «своею 
способностью  рисовать». 

Рисуя,  а  р'Ьдко  знаю  въ  ту  минуту,  чтб  значить  мой 
обраэъ,  портретъ,  характеры  я  только  вижу  его  живымъ, 
передъ  собою  —  н  смотрю,  в^Ьрно  ли  я  рисую,  вижу  его  въ 
дЬйств1и  съ  другими  —  агЬдовательно,  вижу  сцены  и  рисую 
тугь  этнхъ  другихъ,  иногда  далеко  впереди,  по  плану  ро- 
мана, не  предвидя  еще  впога*,  какъ  бм4сгЬ  свяжутся  всЬ, 
пока  разбросанныя  въ  головЬ,  части  ц1лаго.  Я '  сп^шу, 
чтобъ  не  забыть,  набрасывать  сцены,  характеры,  на  лнст- 
кахъ,  клочкахъ — и  яду  впередт.  какъ  будто  ощупью,  пишу 
сначала  вяло,  неловко,  скучно  (какъ  начало  въ  Обломовп, 
и  Райскомъ),  и  мн*  самому  бываегь  скушо  писать,  пока 
вдругь  ие  хлынетъ  свЬтъ  и  не  освЬтитъ  дороги,  куда  мнгЬ 
идти.  У  меня  всегда  есть  одинъ  образъ  и  вмЬсгЬ  главный 
мотивъ:  онъ-то  и  ведегь  меня  впередъ — и  по  дорог*  я  не- 
чаянно загватываю,  чтб  попадется  подъ  руку,  т.-е.,  что 
близко  относится  къ  нему.  Тогда  я  работаю  живо,  бодро, 
рука  едва  усп^ваетъ  писать,  пока  опять  не  упрусь  въ 
сгЬну.  Работа,  между  гЬмъ,  идетъ  въ  голов*,  лица  не  дають 
покоя,  пристаютъ,  позируютъ  въ  сценахъ,  я  слышу  отрывки 
ихъ  равговоровъ  —  и  мнЬ  часто  казалось,  прости  Господи, 
что  я  это  не  выдумываю,  а  что  это  все  носится  въ  воз- 
дух* около  меня  и  мкЬ  только  надо  смотреть  и  вдумываться. 

МнЬ,  напршгЬръ,  прежде  всего  бросался  въ  глаза  лени- 
вый обраэъ  Обломова—въ  себ*  п  въ  другихъ — и  все  ярче 
и  ярче  выступалъ  передо  мною.  Конечно,  я  инстинктивно 
чувствоваяъ,  что  въ  эту  фигуру  вбираются  мало-по-малу 
зленентарныа  свойства  русскаго  человека  —  и  пока  этого 
инстинкта  довольно  было,  чтобы  образъ  былъ  вЬренъ  ха- 
рактеру. 

Если  бъ  мн4  тогда  сказали  все,  что  Добролюбовъ  и  дру- 
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я  самъ  потомъ  нашли  въ  немъ  —  я  бы 
пов'Ьридъ,  а  повЬривъ,  сталь  бы  умышленно  усиливать  ту 
или  другую  черту — и,  конечно,  испортилъ  бы. 

Вышла  бы  тенденщозная  фигура!  Хорошо,  что  я  не  в4- 
далх,  чтб  творю! 

Въ  «Обрыве»  больше  и  прежде  всего  меня  занимали  три 
лйца:  Райскгй,  бабушка  и  Впра,  но  особенно  РаЯск1Й.  Труд- 
нее всего  было  мн4  вдумываться  въ  этотъ  неопределенный, 
туманный  еще  тогда  для  меня  образъ,  сложный,  измЬнчн- 
вый,  капризный,  почти  неуловимый,  слагавшШся  постепвино, 
съ  ходомъ  времени,  которое  отражало  на  немъ  вс4  пере- 
ливы скЬта  и  красокъ,  т.-е,  видоизм4нен1я  общественваго 
развштя.  Я  долженъ  быль  его  больше,  нежели  кого-нибудь, 
писать  инстинктомъ,  глядя  то  въ  себя,  то  вокругъ,  безпре- 
станно  говоря  о  немъ  въ  кругу  тогдашнихъ  лятераторовъ, 
поверяя  себя,  допрашиваясь  ихъ  мн4н!я,  читая  имъ  на 
выдержку  отдЬльныя  главы,  объясняя,  чтб  будетъ  дальше, 
чтобъ  вндЬть,  какое  впечатл^н1е  производить  онъ,  и  бодр'Ье 
идти  впередъ.  И  это  началось  съ  1855  года  (романъ  заду- 
манъ  быль  въ  1849  г.,  когда  я,  посл1!  14-летняго  отсутств1я, 
пр!1Ьхалъ  повидаться  съ  родственниками  на  Волгу).  Тутъ 
толпой  хлынули  ко  икЁ  старыя,  знакомыя  лица,  я  увндЪлъ 
еш,е  не  отжившШ  патр1ар1альный  быть,  и  вы'Ьсг!  новые 
поб4ги,  смЬсь  молодого  со  старымъ.  Сады,  Волга,  обрывы 
Поволжья,  родной  воздухъ,  воспоминан1я  д4тства  —  все  это 
залегло  ми-Ь  въ  голову  и  почти  мЬшало  кончать  «Обломова», 
котораго  написана  была  первая  часть,  а  остальныя  гнезди- 
лись въ  головЬ.  Я  унесъ  новый  романъ,  возилъ  его  вокругъ 
свита  въ  головЬ  и  въ  программе,  небрежно  написанной  на 
клочкахъ— и  говорилъ,  разсказывалъ,  читалъ  вслухъ  всЬмъ 
кому  попало,  радуясь  своему  запасу. 

Кончилъ  «Фрегагь  Палладу»,  кончилъ,  въ  1857  году,  за 
границею  на  водахъ  «Обломова»  и  тогда  же,  прямо  изъ 
Мараенбада,  поехать  въ  иарижъ,  гд^  засталъ   двухъ-трехъ 
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пртятелей  изъ  русскихъ  литераторовъ,  и  прочелъ  имъ  только 
тго  ваписанныя  вт,  уединснш,  на  водахъ,  три  посйднья 
части  «Обломова»,  за  исключешемъ  !10сл^.днихъ  главъ,  ко- 
торый дописалъ  въ  11стерб}'ргФ,,  и  опять  прочелъ  ихъ  уже 
тамъ  тЬжь  же  дицамъ.  Поел*  того  весь  отдался  «Обрыву», 
который  изв*стенъ  быль  тогда  въ  кружк*  нашеиъ  просто 
подъ  иненемъ  «Художника». 

Приступаю  теперь  прямо  къ  тому,-  что  мн'Ь  видится  въ 
ыоихъ  трехъ  романахъ,  къ  общему  ихъ  смыслу. 

Я  упомянулъ  выше,  что  вижу  не  три  романа,  а  одинъ. 
ВсЬ  -они  связаны  одйою  общею  нитью,  одною  постЬдова- 
тельною  ядеею  —  перехода  отъ  одной  эпохи  русской  жизни, 
которую  я  переЛцвалъ,  къ  другой^и  отражен1емъ  ихъ  явле- 
Н1Й  въ  моихъ  изображен1яхъ,  нортретахъ,  сцевахъ,  мелкихъ 
явлвн1яхъ  в  т.  д. 

Прежде  всего  надо  вспомнить  а  уяснить  себ4  сл4дующее 
положеше  искусства;  если  образы  типичны-^— они  непременно 
отражаюгь-  на  себ'Ь  —  крупнее  н.ш  мельче — и  эпоху,  въ  ко- 
торой жнвутъ,  оттого  они  и  типичны.  То-есть,  на  нихъ 
отразятся,  какъ  въ  зеркатЬ,  и  явлешя  общественной  жизни,- 
п  нравы,  и  быть.  А  если  художникъ  самъ  глубокъ,  то  въ 
нихъ  проявляется  и  психологическая  сторона.  На  глубину 
я  не  претендую,  поспЬшаю  заметить:  и  современная  кри- 
тика уже  замечала  печатно,  что  я  не  глубокъ. 

Я  самъ  и  среда,  въ  которой  а  родился,  воспитывался, 
жилъ — все  это,  помимо  моего  созйан1я,  само  собою  отрази- 
лось сШЕОю  рефлекс1Н  у  меня  въ  воображеии,  какъ  отра^ 
жается  въ  зеркалЪ  пейзажъ  изъ  окна,  какъ  отражается 
иногда  въ  небодьшонъ  прудЬ  громадная  обстановка:  п  опро- 
кинутое надъ  прудо1гь  небо,  еъ  узоромъ  облаковъ,  я  де- 
ревья, и  гора  съ  какими-нибудь  здан1яаш,  и  люди,  и  жи- 
вогныя,  и  суета,  в  неподвижность  —  все  въ  мии1агюрныхъ 
иодоб1яхъ. 

Та^съ  и  надо  много,  и  надъ  моими  романами    совершался 
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етоть  простой  физическ1в  ваконъ  —  почти  незамФтяЕЛГь  для 
иеня  самого  путемъ. 

Когда  я  писалъ  «Обыкковенвую  ястор1ю»,  я,  конечно, 
янЪдъ  п  ВЕДУ — и  себя,  и  иногихъ  подобныхъ  вшЬ  учнв- 
шихся  доиа,  ши  въ  университете,  жившвхъ  ао  затшпьякъ, 
подъ  крыломъ  добрыхъ  матврей.  и  потоиъ  —  отрывавшихся 
отъ  н4ги,  огь  домажняго  очага,  со  слезами,  съ  проводами 
(калъ  въ  первыхъ  гдалахъ  «Обыкновенной  истор1и*)  и 
являвшихся  на  главную  арену  дМтельности,  въ  Петербургь. 

И  8д1^ь  —  въ  встр^ч1|  мягкаго,  избаюваннаго  л1Ьиью  и 
барствомъ,  мечтателя-племянника  съ  хграктическимъ  дядей — 
выразился  намекъ  на  нотнвъ,  который  едва  только  Еачалъ 
разыгрываться  въ  самонъ  бойкомъ  центрЬ'—въ  Петербург^Ь. 
Мотнвъ  этогь  —  слабое  нерцаше  совнашя  необходимости 
труда,  настояшаго  нерутиннаго,  а  живою  длла,  въ  борЫ№ 
съ  всеросс1йскимъ  застоемъ. 

Это  отравилось  въ  ноеиъ  маленьконъ  зеркале  въ  сред- 
немъ  чиновннчьемъ  кругу.  Везъ  сокн4шя  то  же — въ  такомъ 
же  дух1*,  тон4  и  характер*,  только  въ  другихъ  размЪрахъ, 
разыгрывалось  и  въ  другихъ,  и  высшихъ,  и  ниашигь  сфе- 
рахъ  русской  жизни. 

Представитель  втого  мотива  въ  обществе  быль  дщ^:  онъ 
достигъ  значительнаго  положетя  въ  службу  онъ  директоръ, 
тайный  совЬтникъ,  и  кром^  того  онъ  сделался  и  заводчи- 
ломъ.  Тогда,  отъ  20-хъ  до  40-хъ  годовъ — его  была  сгЬлая 
новивна,  чуть  не  укиженге  (я  не  говорю  о  заводчикахъ- 
барахъ,  у  ко№рыхъ  заводы  и  фабрики  входили  въ  число 
родовыхъ  им^шй,  были  оброчныя  статьи  и  которыми  онн 
сами  не  занимались).  Тайные  советники  мало  решались  на 
это.  Чинъ  не  позволялъ,  а  зваше  купца — не  было  лестно. 

Въ  борьб*  дяди  съ  плеиянникоиъ  отразилась  и  тогдаш- 
няя, тольЕо-что  начинавшаяся  лонкастарыхъпонятШннра- 
ьсшъ  —  сентиментальности,  карикатурнаго  преуведичейя 
чувствъ  дружбы  н  любви,  П0Э31Я  праздности,  семейная  н 
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домашняя  ложь  яапускныхъ,  въ  сущности  впбывалнгь 
чувствъ  (вапршгЬръ,  любви  съ  желтыми  цвшпами  старой 
д^^ы  твтки  и  т.  п.),  пустая  трата  времени  на  визиты,  на 
ненужное  госте11р1ниство  и  т.  д. 

Сювонъ,  вся  праздная,  мечтательная  и  аффектаШонная 
сторона  старыхъ  нравовъ,  съ  обычныин  порывами  юности — 
БЪ  высоЕОиу,  великому,  изящному,  къ  эффектамъ,  съ  :ка- 
ждою  высказать  это  въ  трескучей  про?Ь,  всего  бол^е  въ 
стихахъ. 

Все  8Т0  —  отживало,  уходило;  являлись  слабые  проблески 
новой  зари,  чего-то  трезваго,  д'11лового.  вужнаго. 

Первое,  т.-е.  старое  исчерпалось  въ  фигуре  племянника — 
и  отгого  онъ  вышелъ  рельефк!^,  аснЬе. 

Второе — т.-е.  трезвое  сознаше  необходимости  дЬла,  труда, 
знан1я,  выразилось  въ  дяд']^~но  это  сознате  только  наро- 
ждалось, показались  первые  симптомы,  далеко  было  до  пол- 
наго  развиия  —  и  понятно,  что  начало  могло  выразиткя 
слабо,  неполно,  только  кое-гдЪ,  въ  отд'Ъльныхг  лицахъ  и 
маленькахъ  грушгахъ,  и  фигура  дяди  вышла  бхЬднЬе  фи- 
гуры племянника. 

Наденька,  д4вуп1Ка,  предмегь  любви  Адуева  —  вышла 
также  отражешемъ  своего  времени.  Она  уже  не  без- 
условно покорная  дочь  передъ  волей  какихъ  бы  ни  было 
родителей.  Мать  ея  слаба  передъ  ней  и  едва  въ  состоаяш 
сохранять  только  ^есошт  авторитета  матери,  хотя  и  ув'Ь- 
ряеть,  что  ока  строга,  даром»,  что  молчит»,  и  что  будто 
Наденька  ни  шагу  безь  нея  не  ступит».  Неправда,  она 
сама  чрствуетъ,  что  слаба  и  слЬпа  до  того,  что  допускаетъ 
отношешя  дочери  и  къ  Адуеву,  и  къ  графу,  не  понимая 
въ  чемъ  дЪло. 

Дочь  несколькими  шагами  —  впереди  матери.  Она  безъ 
спросу  полюбила  Адуева — и  почти  не  скрываетъ  этого  огь 
матери  пли  молчитъ  только  для  прилич1Я,  считая  за  собою 
право  распоряжаться  по-своему  своимъ  внутроннимг  м1ро.т 
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и  саминъ  Адуевыиъ.  которыыъ,  изучивъ  его  хорошо,  овла^ 
д'бла  и  командуеть.  Это  ея  послушный  рабъ,  н^ЬжиыЙ,  без- 
характерно-добрый,  что-то  об"Ьщающ1Й,  но  ме-тко-самолюби- 
Еы8,  простой,  обыкновенный  юноша,  вакнхъ  везд'Ь — лег10нъ. 
И  она  приняла  бы  его,  вышла  бы  замужъ  — ■  и  все  пошло 
бы  обычнымъ  ходомъ. 

Но  явилась  фигура  Г1)афа,  сознате.чьно -умная,  ловкая, 
еъ  блескомъ.  Наденька  увида-та,  что  Адуевъ  не  выдержи- 
ваетъ  сравнени  съ'нимъ,  ни  въ  ум'Ь,  ни  вт.  характер*,  ни 
въ  воспнтан1и.  Наденька  въ  своемъ  быту  не  пр10бр4ла  со- 
знан1я  ни  о  какихъ  идеалахъ  мужского  достоинства,  силы, 
н  калой  силы? 

Тогда  ихъ  и  не  было,  этихъ  идеаловъ,  какъ  не  было 
Никакой  русской,  самостоятельной  жизни.  Онегины,  и  по- 
добные ему,  вогь  кто  были  идеалы,  т.-е.  франты,  львы,  пре- 
зираБш'1е  мелкШ  трудъ  и  не  знавш1е,  что  съ  собой  д-Ьлать! 

Ея  достало  разгляд-Ёть  только,  что  молодой  Адуевъ  —  не 
сила,  что  въ  немъ  повторяется  все,  что  она  вид'Ьла  тысячу 
разъ  во  вс^ъ  другихъ  юношахъ,  съ  которыми  танцовала, 
немного  кокетнича.та.  Она  на  минуту  пристушалась  къ  его 
стихаыъ.  Нисан1о  стиховъ  тогда  было  дипюмомъ  на  интел- 
лигенщю.  Она  ждала,  что  сила,  таланп.  кроются  тамъ.  Но 
оказалось,  что  онъ  пишегь  только  сносные  стихи,  но  о 
нихъ  никто  не  знаегь,  да  еще  дуется  про  себя  на  графа 
за  то,  что  этогь  простъ,  уменъ  и  держитъ  себя  съ  достоин-  ■ 
ствомъ.  Она  перешла  на  сторону  посл1;дняго.  Въ  этомъ  пока 
и  состоялъ  сознательный  шагъ  русской  дгьвушки  —  безмолв- 
ная эмансипапдя,  протесгь  противъ  бозпоыощнаго  для  аея 
авторитета  матери. 

Но  туть  и  кончилайь  эта  омансипац1я.  Она  сознала,  но 
въ  дпйствге  своею  сознащя  не  обратила,  а  остановилась 
въ  невпдпнш,  та1съ  какъ  и  самый  моментъ  эпохи  быть  мо- 
ментоыъ  нев}1д^>н1я.  Никто  еще  не  зналт.,  что  съ  собой  д'Ь- 
лать,   куда  идта,    что  начать?    Он'Ьгйнъ   п    подобные    еиу 
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«идеалы»  только  тосковали  въ  безд'Ьйств1й,  не  1ш^я  опредЬ- 
ленныхъ  ц^леЙ  и  д11з,  а  Татьяны  не  выдали. 

—  «Что  же  изъ  этого  будегь?» — въ  ст1)ах'Ь  спрашиваетъ. 
Наденьку  Адуевъ; — «графъ  не  женится?» 

—  «Не  знаю!» — отв^чаеп.  она  въ  тоскЬ,  И  дЬйствительео 
не  знала  русская  дЬвушка,  какъ  постушггь  сознательно  и 
ращонально  вь  томъ  или  другомъ  случа*.  Она  чувствова-та 
только  смутно,  что  ей  можно  и  пора  протестовать  противъ 
отдачи  ея  замужъ  родителями  —  и  только  могла,  безсозна- 
тельно,  конечно,  какъ  Наденька,  _  заявить  этотъ  нротесгь, 
забраковавъ  одного  и  перейдя  чувствомъ  къ  другому, 

Тутъ  а  и  оставн,ть  Наденьку.  Мн-Ь  она  была  больше  не 
нужна,  какъ  типъ,  а  до  нея,  какъ  до  личности,  мн'Ь  не 
было  д1к1а. 

И  Б'ЬлйнскШ  однажды  зам^тилъ  это.  «Пока  ему  нужна 
она,  до  тЬхъ  поръ  онъ  съ  ней  и  возится!»  —  сказалъ  онъ 
кому-то  при  мн*: — «а  тамъ  и  бросигь!» 

А  меня  спрашивали  нног1е,  что  же  было  съ  нею  дальше? 
Почемъ  я  знаю?  Я  рисовалъ  не  Наденьку,  а  русскую  де- 
вушку извпстнаю  круга  той  эпохи,  въ  известный  моментъ. 
Саиъ  я  никакой  одной  Наденьки  лично  не  зналъ,  или  зналъ 
многихъ. 

МгЬ  скажутъ,  что  какъ  ея,  такъ  и  друг1Я  фигуры  блед- 
ны—  и  типовъ  собой  не  образують!  очень  можетъ  быть — 
Обь  этомъ  я  спорить  не  могу.  Я  только  говорю,  чтб  самъ 
подъ  ними  разум'Ьлъ. 

Въ  начал*  40-х'Е  годовъ,  когда  задумывался  и  писался 
этотъ  романъ,  я  еще  не  могъ  вподн'Ь  ясно  глядеть  въ  слЁ- 
дующШ  перюдъ,  который  не  наступалъ,  но  предчувств1я 
котораго  жили  уже  во  мнк,  потому  что  вскор4  послЬ  напе- 
чатан1Я,  въ  1847  году  въ  «СовременншгЬ»,  «Обыкновенной 
истор1н»  —  у  меня  уже  въ  уи1^  быль  готовъ  нланъ  Обло- 
мот,  а  въ  1848  г.  (шш  1849  г. — не  помню)  я  пом'Ьстялъ 
въ  «ИллюстрированЕ05гь   МорникгЬ»  при  «Современнике»  « 
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вСонъ  Обломова» — эту  увертюру  всего  романа,  агЬдователь- 
во,  я  переживать  про  себя  въ  воображен1и  и  етотъ  пе- 
р1одъ  —  и,  благодаря  своей  чуткости,  предчрствовалъ,  чтЬ 
сл4дуетъ  далгЬе.  Теперь  могу  отвечать,  «чтб  сталось  съ  На- 
денькой?» 

Смотрите  въ  «ОбломовЬ» — Олыа  есть  превращенная  На- 
денька сл-ЬдующеЙ  эпохи.  Но  до  этого  дойдеиъ  ниже. 

Адуевъ  кончвлъ,  какъ  ббльшая  часть  тогда:  послушался 
практической  мудрости  дяди,  принялся  работать  въ  служ&Ь, 
писалъ  и  въ  жу11налахъ  (но  уже  не  стихами)  и,  пережявъ 
эпоху  юношескихъ  волненгй,  достигъ  положительныхъ  благь, 
какъ  большинство,  занялъ  въ  службЬ  прочное  положете  и 
выгодно  женился,  словомъ,  обд^лаль  свои  дЬла.  Въ  этомъ  и 
заключается  «Обыкновенная  истор1яв. 

Он»  —  вь  монхъ  книгахъ  —  первая  галлерея,  служащая 
Преддвер1емъ  къ  сл^дующимъ  двуиъ  галлереямг  или  нер10- 
дамъ  русской  жизни,  уже  т^сно  связаннымъ  между  собою, 
т.-е.  къ  «Обломову»  и  «Обрыву»,  или  къ  «Сну»  и  къ  «Про- 
бужден1Ю» . 

МнЬ  могугь  зам'Ьтять,  что  задолго  передъ  этимъ  наыекя 
па  нодобныя  же  отношения  между  лицами,  какъ  у  меня  въ 
«ОбломовЬ»  и  «0брыв4>,  частью  въ  «Обыкновенной  исто- 
р1и»,  есть  у  нашего  велнраго  поэта  Пушкина,  напрша4ръ, 
въ  Татьян*  и  Он'ЬгивгЬ,  ОльгЬ  и  Ленскомъ  и  т.  д. 

На  это  я  отвЬчу  1[режде  всего,  что  огь  Пушкина  и  Го- 
голя вь  русской  литератур*  теперь  еш;е  пока  никуда  не 
уйдешь.  Школа  Пушкгшо-Гоголевская  продолжается  досел*, 
и  вс4  мы,  беллетристы,  только  разработываемъ  завещанный 
ими  матер1алъ.  Даже  Лермонтовъ,  фигура  колоссальная, 
весь,  какъ  старш1й  сыпь  въ  отца,  вылился  въ  Пушкина. 
Онъ  ступалъ,  такъ-сказать,  въ  его  сл4ды.  Его  Пророкъ  и 
Демонъ,  П0Э31Я  Кавказа  и  Востока  и  его  романы — все  это 
разБВт1е  т^хъ  образцовъ  поэз1и  и  идеаловъ,  какге  даль 
НушЕИНъ.  я  сказалъ  въ  критнческомъ  этюд^  о  Грибо^довб, 
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«Милл1онъ  терзанШ»,  что  Пушкинъ— отецъ,  родоначальникъ 
русскаго  искусства,  кадъ  Ломоносовь— отед^  науки  въ  Рос- 
С1В.  Въ  ПушкЕЕЬ  кроются  вс^  с^еяа  и  зачатки,  ивъ  еото- 
рыхъ  развились  потомъ  вс1  роды  и  виды  искусства ,  во 
всЬхъ  нашить  художшшахъ,  еякъ  въ  Арясготетб  кр11ыгась 
сЬыева,  зародыши  и  яаиени  почти  на  вс1Ь  пос.1'Ьдовавш1я 
в^тви  зван!я  и  науш.  И  у  Пушкина,  и  у  Лерионтова, 
вЬвгь  одннъ  родственный  духъ,  слышится  одинъ  о6ш;1в  строй 
лнры,  иногда  являются  будто  одни  образы, — у  Лермонтова 
можетъ~6нть  бол-Ье  мощные  и  глубо1;1е;  во  зато  мегЬе  со- 
вершенные и  блестшц1е  по  фор1гЬ,  ч^иъ  у  Пушкина.  Вся 
разница  нь  ыоыенгЕ!  времени.  Лерионтовъ  ушелъ  дальше 
вреиенеиъ,  вступилъ  въ  новый  пер10дь  развитая  мысли,  но- 
ваго  движен1я  европейской  и  русской  жизни  и  опереднлъ 
Душкина  глубиною  мысли,  сиплостью  н  новизною  идей  н 
полета. 

Пушкинъ,  говорю,  быль  нашъ  учитель— и  я  воспитался, 
такъ-сказать,  его  поэз^ею.  Гоголь  на  меня  вл1ялъ  гораздо 
позже  и  меньше:  я  уже  пнсалъ  саиъ,  когда  Гоголь  еще  не 
закончилъ  своего  поприща. 

Самъ  Гоголь,  объективностью  своихъ  обрааовъ,  конечно, 
обязань  Пушкину  же.  Безъ  этого  образца  н  предтечи  ис- 
кусства—Гоголь ие  быть  бы  'Лмъ  Гоголемъ,  какнмъ  онъ 
есть.  Прелесть,  строгость  и  чистота  формы  —  тЬ  же.  Вся 
разница  въ  быгЬ,  въ  обстановк'Ь,  и  въ  сфер^  дМствш-^ 
а  творчесЕ1Й  дуть  одивъ,  у  Гоголя  весь  перешедш1Й  въ 
отрицан1е. 

Поэтоиу  неудивительно,  что  черты  Пушкинской,  Лермон- 
товской и  Гоголевской  творческой  силы — досей  входягь  въ 
ЯЕШ17  шоть  И  кровь,  какъ  плоть  и  кровь  предковъ  пере- 
ходить къ  потомкаыъ. 

Надо  сказать,  что  у  насъ,  въ  литератур*  (да,  я  думаю, 
и  ввад4),  особенно  два  главные  оСфаза  женщнвъ  постоянно 
являются   вг.  пронзввден1яхъ  слова  параллельно,  какъ  двЬ 
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противоположности:  характеръ  положительный — Пушкинская 
Ольга,  и  идеальный — его  же  Татьяна.  Одинъ — безусловное 
пассивное  выражен1е  эпохи,  типъ,  отдивешщШся,  какъ  воскъ, 
въ  готовую,  господствующую  форму.  Другой  —  съ  инстинк- 
тами самосознан1я,  самобытности,  саиод^ательности.  Оттого 
первый  ясень,  открыть,  понятеш!  сразу  (Ольга  въ  ОеЬгнн^, 
Варвара  въ  Грозть).  -Другой,  напротпвъ,  своеобразенъ,  ищегь 
самъ  своего  выражен1я  и  формы,  и  оттого  кажется  каприз- 
ными, тавнственнымъ,  мадо-удовимымъ.  Есть  ош  у  напшхъ 
учителей  и  образцовъ,  есть  и  у  Островского  въ  Грозгь — 1гь 
другой  сфер*;  они  же,  смЬо  прибавить,  явились  и  въ  моемъ 
Обрыеп.  Это  два  господствующ1е  характера,  на  которые  въ 
оеновныхъ  чертахъ,  съ  разными  оттенками,  бол4е  или  ме- 
н'Ье  делятся  Бс4  женщины. 

Д^о  не  въ  изобр4тен1и  новыхъ  типовъ  —  да  коренныхъ 
общечелов'Ьческихъ  ткповъ  и  немного  —  а  въ  томъ,  какъ  у 
кого  они  выразились,  какъ  связались  съ  окружающею  ихъ 
жизныб,  и  какъ  последняя  на  нихъ  отразилась. 

ПушЕинсК1Я  Татьяна  и  Ольга  какъ  нельзя  бол^е  отвечали 
своему  моменту.  Татьяна,  подавленная  своей  грубой  и  жалкой 
средой,  также  бросилась  къ  Онегину,  но  не  нашла  ответа  и 
покорилась  своей  участи,  выйдя  за  генерала.  Ольга  вмигь  забы- 
ла своего  поэта  и  выи1ла  за  улана.  Авторнтетъ  родителей  р*- 
шилъ  ихъ  судьбу.  Пушкинъ,  какъ  великШ  мастеръ,  этими 
двумя  ударами  своей  кисти,  да  еще  несколькими  штрихами— 
да.ть  намъ  В'Ьчные.  образцы,  по  которымъ  мы  и  учимся  безсо- 
знательно  писать,  какъ  живописцы  по  античяымъ  статуямъ. 

У  меня  (въ  дальнейшей  противу  Онегина  эпох*)  и  Йа- 
денька,  и  Ольга,  или,  лучше  сказать,  Наденька  —  Ольга, 
(потому  что  я  утверждаю,  что  это  одно  лицо  въ  разныхъ 
моментахъ)  поступила  иначе,  согласно  съ  временемъ.  Отъ 
невЬд4н1я  Наденьки — естественный  переходъ  къ  сознагпель- 
пому  замужеству  Ольги  со  Штольцемъ,  представителемъ 
труда,  знак1я,  энерг1и — словомъ,  силы. 
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Я  не  остановлюсь  долго  надъ  «Обломовыыъ».  Въ  свое  время 
ого  разобрали  и  значен1в  его 'было  оц'ЬнеЁо,  и  критикой,  осо- 
бенно въ  лиц*  Добролюбова,  и  публикою,  весьма  сочувственно. 

Воялошен1е  сна,  застоя,  неподвижной  мертвой  жизни— 
переползанй  изо  дня  вь  день  —  въ  одномъ  видЬ  и  въ  его 
обстановке — было  всеми  найдено  вЬрнымъ — и  я  счастливъ. 

Я  закончидъ  свою  вторую  картину  русской  жизни,  Сна, 
БИГдгЬ  не  пробудивъ  самого  героя  Обломова. 

Только  Штольцъ  время  оть  времени  представлялъ  ему 
зеркало  обломовской  бездонной  Л'кян,  апатш,  сна.  Онъ  исто- 
пщлъ,  вм^ЬстЬ  съ  Ольгой,  вс4  силы  къ  пробужденш  его — и 
все  напрасно. 

Въ  послЬднемъ  свидании  со  Штольцомъ  только  вырьшается 
у  Обломова  несколько  сознательныхъ  словъ — и  напрасно  я 
вставилъ  ихъ.  Я  яоагЬстилъ  ихъ  въ  конц4,  когда  одинъ 
пр1ятель,  гонявш1йся  всегда  ш.  произведен1яхъ  искусства 
за  сознательною  мыслш,  но  мало  вообще  доступный  непо- 
средственному действию  образа,  за^я4тилъ  мн'Ь:  «что  же  онъ, 
ужели  не  отзовется  на  призывъ  Штольца?» 

Я  н  вставилъ  несколько  словъ,  изъ  которыхъ  выгдяды- 
ваетъ  сознан1е  п  самого  Обломова. 

И  рбразъ  его  немного,  такъ  сказать,  тронулся  отъ  этого, 
немного  потерялъ  цЬлостн  характера:  въ  портретЬ  оказа- 
лось пЯтво.  Но  это,  къ  счастью,  вь  самомъ  конц-Ь.  Не  надо 
было  трогать  вовсе.  Не  даромъ  Б'1линск1й,  въ  своей  рецен- 
31И  объ  «Обыкновенной  исгор1и»,  упрекнулъ  меня  за  то,  что 
■Л  тамъ  стадъ  на  «почву  сознательной  мысли!»  Образы  такъ 
образы:  ими  и  надо  говорить. 

Штольцъ,  уходя  въ  пое.1Ьдн!й  разъ,  въ  слезахъ  говорить: 
^прощай,  старая  Обломовка:  ты  отжила  свой  влкъ!'^ 

И  того  бы  не  нужно  было  говорить.  Обломовъ  самъ  доста- 
точно объяснястъ  себя,  прося  Што)1ьца  уйти,  не  трогашъ 
его,  говоря,  что  онъ  приросъ  одною  Сольною  половиною  кь 
старому,  отдехш — будетъ  смерть! 
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Этшгь  бы  и  следовало  законадть  вторую  картину    Сонъ,  ' 
т.  е.  непробудоишп.  сноиъ,  потеиу  что  да:г1Ье,  за  обломоа- 
скгшь  хребтомь  (выражевйе  Ге'рцена  глЬ-товъ-*Кол:окол%»), 
ин1к  открывалась  дальн'!Шшая,  третья  перспектива:— это  кар- 
тина Пробужден*  я. 

Я,  повторяю,  ужъ  съ  1849  года  носилъ  эту  толпу  лип^, 
сценъ,  пейзажей,  въ  памяти  и  въ  програюА  (т.  е.  «Обрывъ»), 
набросанной  беапорядочно,  какъ  все  это  носилось  у  меня 
въ  голов*.  На  первомъ  план*  являлась  во  весь  росгь  Ба- 
бушка, потоиъ  Вгьра,  РайЬкгй,  поел*  Марвинька,  Козловъ 
съ  женой  (университетск1я  восноиинангя  товарищества), 
дворня,  садъ  съ  обрывомъ.  Все  это  тЬснилось  въ  воображе- 
нии и  требовало  только  сосредоточенности  уединен1я  и  по- 
коя, чтобы  отлиться  въ  форму  романа. 

А  этого  всего  было  у  меня  мало,  да  я  все  сомневался 
въ  своихъ  сялахъ,  все  не  довЬрялъ  себ*,  все  справлялся 
съ  мн*н1вмъ  и  впечатжЬн1емъ  другихъ,  разсказывалъ  все  до 
подробности  Боткину,  Дудышкину,  Дружинину,  и  бол4в  всего 
одному,  еще  живому  литератору,  требуя  мнЬшя,  совета,  но 
сов*товъ  ни  отъ  кого  не  получалъ,  и  кончать  ймь,  что 
приводилъ  все  медленно,  носд*  тщательной  отделки,  къ 
концу.  Я  р-Ьдко  могь  урываться  за  границу  —  между  служ- 
бою, свЬтскивгь  и  всякимъ  другймъ  бездЬльемъ — и  работать. 
Всего  болЬе  затрудняла  меня  архитектоника,  сведеН1е  всей 
массы  лиць  и  сценъ  въ  стройное  п^Ьлое,  в  вотъ,  между  ирог 
чииъ,  причины  медленности! 

«ЧтЬ  другому  стало  бы  на  десять  новостей»,  залйтяжь 
однажды  Б*линск1Й  про  меня,  еще  по  поводу  «Обыкновен- 
ной исторш», — «у  него  укладывается  въ  одну  рамку». 

Да  и  периоды,  уложивпйеся  въ  эти .  три  рамки,  растяну- 
лись л4ть  на  тридцать,  слЬдовательно,  и  романы— или  отра- 
жетя  жизни — должны  были  тянуться  параллельно  долго. 

У  меня  раскидывался  и  четвертый  перюд'ь,  захватывав- 
Ш1Й  и  современную  жизнь,  но  я  оставилъ  этоть  планъ,  по- 
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тому  что  творчество  требуеть  спокойнаго  ваблюдейя  уже 
установивпиася  и  успокоившихся  форыъ  жизни,  а  новая 
жизнь  слишЕоиъ  нова,  она  трепещеть  въ  процесс!)  броже- 
■  Н1Я,  слагается  сегодня,  разлагается  завтра  и  видоизменяется 
не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  НьшЬшн1е  герои  не  похожи  на 
завтрашпихъ  и  могуть  отражаться  только  въ  зеркай  са- 
1^ы,  зегкаго  очерка,  а  не  въ  бозьшнхъ   эонческихъ  про- 


Прежде  ч11мъ  перейти  къ  «Обрыву»,  скажу  несколько 
словъ  о  Щтольщь  въ  «Обломов^». 

Меня  упрекали  за  это  лицо  —  и  съ  одной  стороны  спра- 
ведливо. Онъ  стабь,  бл^денъ — изъ  него  слшпколъ  голо  вы- 
глядываетъ  идея.  Это  я  самъ  сознаю.  Но  меня  упрекали, 
зач^мъ  я  ввелъ  его  въ  романъ?  Отчего  жЬмца,  а  не  рус- 
скаго  поставидъ  я  въ  противоположность  Облоиову? 

Я  морь  бы  ответить  на  это,  что  изображая  л4нь  и  апа- 
Т1Ю  во  всей  ея  широтЬ  и  закорен^юсти,  какъ  стих!йную 
русскую  черту,  и  тстько  одно  это,  я,  выставивъ  рядомъ 
русскаго  же,  какъ  образеп>  энерпи,  знашя,  труда,  вообще 
всякой  силы,  впалъ  бы  въ  И'Ькоторое  противорЪч1е  съ  са- 
минъ  собою,  т. -е.  съ  своею  задачей  —  изображать  застой,* 
сонъ,  неподвижность.  Я  разбавилъ  бы  цЬлость  одной,  избран- 
ной мною  для  романа  стороны  русскаго  характера. 

Но  я  молча  слушалъ  тогда  порицания,  соглашаясь  вполне 
съ  'ймъ,  что  образъ  Штсчьца  бл^денъ,  не  реаленъ,  не  жи- 
вой, а  просто  идея. 

Особенно,  кажется,  славянофилы,  и  за  нелестный  образъ 
Обломова,  и  всего  бо.т^  за  н^мца  —  не  хотЬли  меня,  такъ 
сказать,  знать.  Докойный  6.  И.  Тютчевъ  однажды  ласково, 
съ  свойственною  ему  мягкостью,  упрекая  меня,  спросилъ, 
«за^мъ  я  взялъ  Штольца!»  Я  повкяился  въ  ошибк4,  ска^ 
завъ,  что  сдЬлалъ  это  случайно:  подъ  руку,  иохь,  подвер- 
нулся! - 

Между  т^мъ,  кажется,  помимо  моей   воли  —  туть  ошибки 

Сшиввз^а  Н.  А.  Гоачаросв.  Т.  I.  Д 
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собственно  не  было,  если  принять  во  вни11ан1е  ту  1юль,  ка- 
ку»  играли  и  играюгь  до  сихъ  поръ  въ  русской  жизии  и 
"  нЪмецкШ  элементь,  и  н^^лцы.  Еще  досел4  они  у  насъ  учи- 
тели, профессоры,  механики,  иняенеры,  техники  со  всЬиъ 
частямъ.  Лучш1Я  и  богатыя  отрасли  промышленности,  тор- 
говыхъ  и  другнхъ  предпр1ят]Й  въ  ихъ  рунахъ. 

Это,  конечно,  досадно,  но  справедливо — и  причины-этого 
порядка  дЬть  истекаюгъ  все  изъ  той  же  обломовщины 
(между  прочимъ,  изъ  крЬпостного  права),  главный  мотнвъ 
которой  набросанъ  мною  въ  Снп  Обломова. 

Я  виху,  однако,  что  не  спроста  подвернулся  мн%  н1Ь[ецъ 
шдь  руку — и,  должно-быть,  тогда  (я  теперь  забылъ)  мнЬ 
противно  было  брать  чисто-н*мецкаго  н'Ьмца.  Я  взялъ  ро- 
дившагося  здЬсь  и  обрус^вшаго  н^мца  и  немецкую  систему 
■неизнФяеннаго,  бодраго  и  практическаго  воспиташя. 

Обрус^впие  нЪиды  (наприм^ръ,  остзейцы)  сливаются,  хотя 
туго  и  медленно,  съ  русскою  жизн1ю  и  —  п4тъ  сомн*н1я, 
сольются  когда-нибудь  совеЬмъ.  Отрицать  полезность  этого 
притока  посторонняго  элемента  къ  русской  жизни  —  и  не- 
справедливо, и  нельзя.  Они  вноеятъ  во  вс*  роды  и  виды 
дЬятельности  —  прежде  всего  свое  терп4я1е,  регзёуёгапсе 
своей  расы,  а  затЬмъ  и  много  другихъ  качествъ,  и  гд*  бы 
ни  было — въ  арм1и,  во  флот^,  въ  адмижвстращи,  въ  наук4, 
словомъ,  всюду — они  служать  съ  Росс1ей  и  Росс1И,  и  боль- " 
шею  частш  становятся  ея  детьми. 

Отвергать  ихъ  прнэтихъ  услов1яхъ,  ка1^ъ  притокъ^  сли- 
вающШся  съ  общею  р^кою — было  бы  такъ  же  возмутитель- 
но-несправедливо  съ  нашей  русской  стороны,  какъ  возму- 
тительно-несправедливо со  стороны  некоторой  парт1и  осгаей- 
скнхъ  шЬмцевъ,  живя  въ  Россш,  съ  русскими,  находя  въ 
ней  надежную  опору  своего  политическаго  существован1я  и 
ВС*  услов1я  благосостояв1я,  считать  ее  чуждою  себЬ,  своему 
нЬмецкому  духу,  пятиться  огь  сл1ятя  съ  нею  и  стараться 
удержать  8Ьа1и  ^цо. 
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Все  это,  конечно,  минуегь  въ  будущемъ,  хотя,  молсеть- 
быть,  н  не  очень  блаЗЕомъ.  ЗакосшЬлость  и  упрямство  на^ 
шихъ  доморощенныгь  н^мцевъ  устудягь  духу  времени, 
когда  они,  съ  своею  мнимою  остзейскою  цивилизац|вю,  очу- 
тятся, позади  шагающей  впередъ  Россш.  И  самое  славяно- 
фильство, оставаясь  ■Лхь,  что  оно  есть,  т. -е.  выражен1еиъ 
и  охранетемъ  коренного  славяно-русскаго  духа,  нравствен- 
ной народной  силы  ■н  историческаго  характера  Росс1и,  бу- 
дегь-  искреннее  протягивать  руку  къ  всеобщей,  т. -е.,  евро- 
пейской культур*:  ибо  если  чувства  и  убЬждешя  нацш- 
нальны.  то  гнан1е — одно  для  всЬхъ  и  у  вс4хъ. 

Обращаюсь  къ  «Обрыву».  Тамъ  на  иервомт.  планЬ — Рам- 
шй  и  Бабушка,  потомъ  ВЬра,  Волоховъ,  Мареинька  и  Ви- 
гмнтьевъ,  дал4е  учитель  Козловъ  съ  женою,  большая  дворня 
и,  наконвп:ь,  Тушинъ. 

Что  же  представдяегь  эта  группа?  Ужели  ничего  больше, 
кром4  портретовъ,  индивидуальныхъ  характеровъ,  мало  свя- 
занныхъ  съ  общею  жизнью  извЬстнаго  момента? 

Такъ  иные  и  смотрЬли.  Н'Ькоторые  упрекали  меня,  за- 
чать я  такъ  пложу  и  растягиваю  тк  или  друг1я  сцены? 
зач1иъ  обременяю  ихъ  подробностями?  довольно  бы  -  де 
однимъ  намекомъ,  н^колькими  словами,  штрихомъ,  малень- 
кой сценой — выразить  мысль... 

Но  я  выражалъ  прежде  всего  не  мысль,  а  то  лицо,  тоть 
образъ,  то  д4йетв1е,  которое  видЬ^гь  въ  фантаз1и.  Поступи 
я  по  совету  этой  критики,  у  меня  не  вышло  бы  ни, одной 
живой  и  полной  фигуры,  закончениаго  портрета,  а  вышли  ^ 
бы  сух1е  рисунки,  силуэты,  эскизы  карандаша.  ЗачЬмъ  же 
кнЬ .  карандашъ,  еа1и,  какъ  говорить,  у  меня  есть  кисть? 

Теперь  скажу,  чтб  я  самъ  вижу  въ  этихъ  фигурахъ.^ 

Что  такое .  Райскгй?  Да  все  Обломовг,  т. -е.  прямой,  бли- 
жайшШ  его  сыпъ,  герой  эпохи  Лробужденгя. 

Обломовъ  былъ.ц^льнымъ,  .нич4мъ  перазбавденнымъ  вы- 
раяешемъ  массы,  покоившейся  въ  долгомъ  и  непробудцомъ 
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сн4  и  застоЬ.  И  критика,  и  пуб.шка  находили  это:  почти 
всЪ  НОИ  знакомые  на  кеьждоиъ  шагу,  силясь,  говорижи  ын^>, 
по  вым;^  книги  въ  св4тъ,  что  они  узнаютъ  въ  атомъ  ге- 
ро4  себя  и  своихъ  знаЕомыхъ. 

Райекгй — герой  следующей,  т.-е.  переходной  эпохи.  Это 
проснувпийся  Обломовъ:  сильный,  новый  св^тъ  блеснулъ 
ему  въ  глаза.  Но  онъ  еще  потягивается,  озираясь  вокрурь 
и  оглядываясь  па  свою  обломовскую  колыбель. 

Что-то  пронеслось  новое  н  живое  въ  воздух*,  как1я-то 
смутныя  предчувста!»,  потомъ  прошли  слухи  о  новыхъ  на^ 
чалахъ,  преобразовашяхъ;  обнаружилось  движете  въ  наук'Ь, 
въ  искусстве;  съ  профессорскихъ  каоедръ  послышались  жи- 
выя  р^чи,  Въ  небольшихъ  кружкахъ  тогдашней  интелди- 
генц1и  с1гЬло  выражалась  передовыми  людьми  жажда  пе- 
ремыль. Ихъ  называли  «людьми  сороковыхъ  годовъ».  Рай- 
ски— есть,  конечно,  одинъ  изъ  нихъ — и,  можеть-быть — что- 
нибудь  и  еще. 

РайскШ— натура  артистическая:  онъ  воспршмчивъ,  впе- 
чатлителенъ,  съ  сильными  задатками  даровашй,  но  онъ  все- 
таки  сынъ  Облоиова. 

Онъ,  умомъ  и  соБ^тьБй,  принялъ  новыя  животворный 
сЬмена^но  остатки  еще  не  вымершей  обломовщины  м4- 
шають  ему  обратить  усвоенныя  понят1я  въ  дЬю.  Онъ  со- 
вался туда,  сюда  —  но  онъ  не  быдъ  с^ьезно  приготовленъ 
наукой  и  практикой  къ  какой-нибудь  государственной,  обще- 
ственной, или  частной  ^^Ьятельности,  потому  что  на  вс4хъ 
этихъ  сферахъ  еш,е  лежала  обломовщина,  тихое,  монотонное 
течен1е  сонныгь  привычекъ,  рутила.  Живое  дЬло  только-что 
просыпалось.  Россия  доживала  в^къ  петровскихъ  реформъ— 
и  ждала  новыхъ. 

РайскШ  мечется,  и,  наконецъ,  благодаря  природному  та- 
ланту или  талантамъ,  бросается  къ  искусству;  къ  живописи, 
къ  поэзш,  къ  скульптур*.  Но  и  туть,  какъ  гири  на  ногахъ, 
его  тяпеть  назадъ  та  же  «обломовшдна». 
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Нива  искусства  била  такъ  же  пуста,  не  воздЬлана,  и 
отдЬиЕыя,  хотя  велшия  явлешя  въ  ней  —  были  случайно- 
сти. Въ  литературе  почти  то  же. 

Не  было  л^ой  рати  пишущихъ,  разсадника,  литератур- 
ной школы,  почти  пе  бьыо  журналистики;  все  работало 
робко,  тихо,  по  уго.1Камъ.  Только  огромные  таланты  Пуш- 
кина и  Лермонтова  являлись  отдельными  яркими  зв^идами 
а  кругомъ  ихъ  почти  никого.  То  же  и  въ  живошси,  и  ьъ 
ваявш:  была  и  а1;адем1я,  и  школа  классическая  и  класс- 
ная. Не  было  почвы,  кружковъ,  общества,  которые  жили  . 
(ш  одншгь  искусствомъ  и  для  искусства,  безъ  видовъ  на 
карьеру  и  отлич1я.  Ее  было  частной  иншуативы;  самобыт- 
ная русская  художническая  сила,  сквозь  обломовщину,  не 
могла  прорваться  наружу. 

Такъ  было  до  нашего  времени,  до  нын4ишяго  дарство- 
натв.  Гоголь,  правда,  явился  прежде,  но  созданная  шгь 
шсола  разрослась  и  утвердилась  съ  свободой  печати,  такъ 
же  какъ  развилась  и  журналистика,  образовались  кружки, 
партий  и  большой  кругъ  зам-Ьчательныхъ  писателей. 

По  это  все  носд'Ь,  а  РайскШ  и  Бабушка  явились,  повто- 
ряю, у  меня  въ  голов*  въ  1849  году.  Какъ  только  я  ирь 
^алъ  на  Волгу,  на  меня,  какъ  будто  сонь,  слет^лъ  весь 
плакъ  романа.  Я  уже  разработать  въ  голове  Обломова  до 
конца  и  въ  то  же  время  развязалась  у  меня  въ  воображе- 
тя  стЬдующая  эпоха,  и  все  — и  дМств!е,  и  лица,  шли  — 
параыельно  съ  развипемъ  самой  жизни.  Это,  повторяю, 
ютЬ  становилось  заметно,  когда  я  прнходи.1ъ  къ  концу  ро- 
нана. 

Въ  Райскаго  входили,  сначала  безсознательно  для  меня 
самого,  и  иног1я  типическ1я  черты  моихъ  знакомыхъ  и  то- 
варищей, Въ  обществ'Ь,  въ  образованной  сред*,  побЬги  но- 
шхъ,  св4жихъ  стремлен1й,  м'Ьшалнсь  и  путались  еще  съ 
терн1Я111н  и  волчцами  обломовпщны  разнаго  рода  —  и  воль- 
ной, и  невольной,  съ  разиьшн  приианками  празднаго  житьа- 


^ь,Соо§1е 


54 


бытья,  и  съ  трудностями  упорной  борьбы  съ  старымъ.  За- 
стой, отсутств1е  спещальныхъ  сферъ  д-Ьятельности,  служба, 
захватывавшая  и  годаыхъ  и  негодныхъ,  и  нужныхъ  и  не- 
нужныхъ,  и  1)аспложавшая  бюрократ!»,  все  еще  густыми 
тучами  лежали  на  горизонте  общественной  жизни:  группа 
йовыхъ  людей  устремилась  къ  ихъ  разс11яЯ1Ю. 

Искусство  было  все  еЩе  роскошью,  забавой  для  бога- 
тыхъ,  горькою  нуждою  для  й^дныхъ;  згатература,  за  исклю- 
чен1еиъ  крупныхъ  талаятовъ,  была  дЬ-Юмь  подозрительнымъ. 
За  писателями  признавалось  ихъ  значен1е,  когда  они  дости- 
гагжч  виднаго  полежен1я  въ  обществ*  п)'темъ  службы. 

И  мы  всЬ  работали  какъ-то  въ  одиночку,  тихомолкомъ, 
съ  оглядкой  и  опаской,  и  больше  изъ'  нужды. 

А  кому  не  было  нужды  -г-  тЬ  дилетантствовали.  Напри- 
*гЬръ,  одинъ  зналъ  отлично  технш^у  музыки,  былъ  иеце- 
натъ  и  другъ  всЬхъ  иностранныхъ  и  своихъ  знаменитостей, 
носилъ  въ  себ4  п.чаны  музыкальныхъ  серьезныхъ  сочине- 
Н1Й,  оперъ,  можетъ  -  быть  оратор1й,  симфонШ,  говорилъ  о 
нихъ  съ  жаромъ  и  знан1емъ  д*ла.  Вс4  ждали  огь  него  чего- 
нибудь  серьезнаго,  а  (шъ  разрешился  сочинешемъ  одного 
хорошенькаго  романса  (гр.  В1ельторск1Й),  другой,  обладая 
необыЕКОвенною  силою  лирическаго  павоса,  написалъ  всего 
десятка  два  прекрасныхъ  стихотворешй  (Тютчевъ).'  'И  это 
лучш1е>  люди-  известного  круга.  ТретШ,  съ  многосто1к)янимъ 
образован1емъ,  болыною  начитанностью— написалъ  несколько 
легаихъ  раэсказовъ,  гдф-  крОюТся  сушена  серьезнаго  талалта 
(кн.  Одоевск1й).  Можно  много  привести  примФровь  въ  реп- 
|1ап(  къ  этииъ. 

Во  вс^хъ  родахъ  искусства  —  таланты  такихъ  Райскихъ 
не  были  содержан1емъ  и  ц4лью  жизни,  а  только  средствомъ 
приятно  проводить  время. 

Райск1й  талантливъ  —  но  приготовительная  школа  для 
таланта  трудная,  требующая  всего  человека  ы  для  него, 
инроешаго  еще  въ  першдъ  обломовскаго  сна,   неодолима, — 
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да  и  некогда  ему  было:  новал  эпоха  застажа  его  ужевзрос- 
лымъ.  Онъ  бросается  нъ  живописи,  отъ  живописи  къ  скульп- 
тур*, пишегь  ромааъ,  неприготовленный  техникой  ни  къ 
тому,  ни  къ  другому  изъ  этихъ  искусствъ. 

Новыя  идеи  кипять  въ  иеиъ:  онъ  предчувствувтъ  гря- 
дупця  реформы,  сознаегъ ,  правду  новаго,  и  порывается  ра^ 
товать  за  всЬ  гЬ  болыи1я  и  малыя  свободы,  приближеше  ко- 
торыхъ  чуялось  въ  воздух4.  Но  только  порывается. 

Онъ  бьется  съ  Софьей  Б^ловодовой,  стараясь  сломать 
ст^ну  великосветской  замкнутости,  заиуровавшейся  въ  фа^ 
1шльныхъ  предан1яхъ  рода,  въ  зав*пЦ1нныхъ  предками  гра- 
ницахъ  недоступной  гордости,  въ  -  приди41яхъ  тона,  словомъ 
въ  аристократически-обломовской,  переходившей  по  наслед- 
ству изъ  рода  въ  родъ,  неподвижности. 

И  не  усп4ваетъ  конечно,  потому  что  его  вызвала  на 
борьбу  корысть,  поклонеше  .живой  красот*;  ему  хочется  по- 
бедить не  эти  застывш1я  предан1я;  феодальную  гордость,  и 
вызвать  на  живое,  новое  дело  умъ  и  духъ  Софьи;  ему  хо- 
чется победить  только  кузину-женщину — для  себя.  А  дела, 
собственной  силы,  примера — онъ  не  вносить  въ  эту  борьбу, 
и  оттого  не  успеваетъ. 

Онъ,  если  не  спить  потобломовски,  то  едва  лишь  иро- 
ен^лся — и  пока  маетъ  чтб  делать,  но  не  дплаетъ. 

Онъ  раздражался  только  въ  порывахъ  къ  д'Ьлу,  а  более 
всего  поклонялся  красотЬ  —  и  съ  этой  стороны,  пожалуй, 
несколько  и  тронулъ  Софью,  но  не  въ  свою  пользу.  Она 
морщится  при  его  настояшяхъ  о  необходимости  дела,  труда, 
откупается  огь  этого  деньгами  въ  пользу  ббдныхъ,  но  за- 
думывается надъ  его  горячечными  речами  о  любви  и  о 
свободе  располагать  чрствомъ  и  собой.  Потребность  этой 
свободы  зашевелилась  я  въ  ней  безсознательно,  потому  что 
онъ  дЬйство^алъ  не  на  сознаи1е  и  убеждете  ея,  а  только 
на  нервы.  Она  вышла  изъ  своей  роли  величавой  безупреч- 
ности, выглянула,  насколько  могла,  за  высошя  стены  ве- 
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ликосв4тскаго  монастыря  и  сделала  «и  /аих  раз...  жа- 
един4  поговорила  съ  итальянскимъ  графомъ,  разъ  встрети- 
лась съ  ниыъ  на  прогулк'Ь  и  написала  ему  простую  записку 
о  прнсылкЪ  ногь...  Раих  рае!  закричала  вся  клика,  при- 
выкшая вид4ть  ее  холодно-безупречиою — и  только. 

Въ  пей,  при  появлен1И  графа,  началъ-было  таять  ледъ 
строгаго  воспитаи1я  и  нриличхя,  но  при  первой  тревог*  те- 
токъ,  при  шопот4  свЬта,  она  сейчасъ  же  одолела  игру  первовъ. 

Зд!Ьсь  я  долженъ  сознаться  въ  полной  своей  несостоя- 
тельности въ  изображен1и  фигуры  Софьи  Б'Ьловодовой.  Я 
не  знадъ  тогда  вовсе,  и  теперь  мало  знаю,  кругъ,  гд4  она 
жила,  и  тугь  критика  вполне  права.  Это  скучное  начало, 
изъ  котораго  вовсе  нехудожественно  выглядьшаегь  замы- 
селъ— показать,  какъ  отразилось  развит1е  новыхъ  идей  на 
заикнутовгь  кругЬ  большого  св4та.  И  ниадго,  кром*  пре- 
тензш,  не  вышло  изъ  этой  затЬи. 

КроьгЬ  того  меня  соблазняла  мысль  выставить  рядъ  жен- 
екихъ  портретовъ.  Лг  1-й  вышелъ  неудааднъ;  2-й, — упираю- 
щей Наташи,  писанный  какъ  и  Б'Ьловодова,  въ  50-хъ  го- 
дахъ  —  также  бл4денъ.  Это  между  прочимъ  оггого,  что  я 
торопился  и  смотр4лъ  дальше  въ  глубину  романа,  не  оста- 
навливаясь подолгу  на  этихъ  аксессуарныхъ  явлешяхъ.  Меня 
влекли  уже  близк1я  мн4  лица  и  м4ста,  гд'Ь  я  родился  н 
выросъ:  и  тЬ  лица,  бабушки  и  внучекь,  всего  провинцгаль- 
маго  люда  и  дворни — и  вся  обстановка,  по  отзывамъ  вс4хъ, 
вышли  у  меня  живбе. 

Таиъ,  въ  Софь4  и  НаташЪ,  было  сочинен1е— тутъ  я  пи- 
салъ  съ  живыхъ  лиць.  Еъ  тому  же,  въ  этотъ  нромежутокъ 
времени,  отъ  1840 — 1802  г.  (когда  я  вторично  нос4тилъ 
Волгу),  и  перо  мое  конечно  значительно  должно  было  со- 
зреть и  укрепиться  въ  работЬ.  Кажется  въ  1859  или  въ 
1861  году  я  пом'Ьстилъ  два  или  три  «эпизода  изъ  жизни 
Райскаго»  въ  «Отеч.  Запискахъ»  в  одинъ  эпизодъ  «Ба- 
бушка» въ  «Современнике». 
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Ес.ти  бы  русская  жизнь'  не  раздвинула,  агъ  мановешя 
мощной  руки,  своихъ  ранокъ,  —  мы  всЬ  остановились  бы 
на  той  стулени,  на  которой  остановшгся  РаЙскШ.  Подъ  него 
подходшш  тогда  мног1е  наши  интеллигентные  люди,  счи- 
тавпыеся  передовыми.  Ихъ  называли  романтиками,  край- 
ними иде^стаыи.  Они  пока  еще  порывались  къ  новому, 
много  говорили,  ставили  себ4  идеалы,  бросались  огь  одного 
Д'!Ьла  къ  другому,  искали  д6ят«льноетн:  н  туда,  въ  етотъ 
пер10дъ,  ушло  много  растерявшихся  втуне  талантовъ,  не 
югЬвшихъ  опред-бленнаго  пути,  сознательныхъ  цЪей,  и 
ен^даемыхъ,  и  своею  собственною,  частиою.  и  казенною 
обломовщиной.  Мы  ВС*  уперлись  бы  въ  сгЬну  —  и  продол- 
асалн  бы  писать  безсодержательные  звучные  стихи,  шш  изо- 
бражать одни  и  тЬ  хе  явлешя  текущей,  бол^е  естественной 
животной  жизни. 

Въ  Райскомъ,  вмЬстЬ  съ  вл1ян1емъ  на  него  хода  вре- 
мени и  иовыхъ  событ1й,  а  айдилъ  еще  съ  большимъ  инте- 
ресомъ — любопытный,  психологически,  или  физшогическ1й 
продессъ  проявлен1я  этой  подвижной  и  впечатлительной 
натуры  въ  его  личной  жизни.  Именно  то,  какъ  сила  фан- 
тазш  въ  артистическихъ  натурахъ,  не  направленная  на 
насушдое  дЬзо,  на  художественный  создашя,  бросалась  въ 
самую  жизнь,  н  мелочвыя  явлен1Я  послЬднеЙ  наряжала  въ 
свои  пдЬта  и  краски,  производя  гЬ  чудачества,  странности, 
часто  безобразия,  которыми  нередко  обильна  бываетъ  жизнь 
артистовъ  везд'Ь. 

Праздная  фанта31Я  въ  та1;пхъ  натурахъ  чаще  всего  бро- 
сается въ  сферу  чувствъ,  во  всЬ  виды  и  роды  любвей, 
производя  экзальтапдю,  творя  идо.1ы,  порождая  изъ  всего 
этого  какую-то  горячку  или  шутиху,  что-то  жалкое  и 
сиЬпгаое, 

Эти  упражнения  въ  чувствахъ  и  особспно  въ  любвп,  за- 
нимали между  прочимъ  также  и  значительный  п;1любденн1.тй 
уголокъ  старой  обломовщины! 
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Къ  счастью,  русское  общество  охранилъ  оть  гибели  за- 
стоя спаснтельный  переломъ.  Изъ  выспшхъ  сферъ  прави- 
тельства блеснули  лучи  новой,  лучшей  жизни,  проронидись 
въ  массу  публики,  сначала  тиХ1я,  потонъ  авствеяныя  слова 
о  «свобод*»,  нреднЬстники  конца  крепостному  праву.  Даль 
раздвигалась  .понемногу  и  открыла  светлую  перспективу 
будущаго. 

Въ  литератур*  слгЬлЬе  стали  раздаваться  голоса  предста- 
вителей новыхъ  идей. 

Конечно  и  ноя  мысль,  и  фантаз1Я  прониклись  новымъ 
в*ян1е«ъ.  Я  кончидъ  «Обломова»,  и  у.  меня  стали  шире  раз- 
-двигаться  рамы  сл4дующей  картины,  т.  е.    «Пробужден1я». 

Двадцать  л4тъ  тянулось  писан1е  этого  романа,  —  иначе 
и  быть  не  могло.  .Онъ  писался,  какъ  тянулся  пвр10дъ  са- 
мой жвзш. 

Въ  «Обрыв**,  на  моихъ  пигмеяхъ,  въ  крошечпонъ  озер*, 
отразилось  состояше  брожешя,  борьба  стараго   съ  новьшъ 

Я  сл*дилъ  за '  отражошемъ  этой  борьбы  на  знакономъ  мн* 
уголк*,  на  знакомыхъ  лицахъ. 

Слпдилъ,  —  говорю  я,  —  надо  бы  сказать:  смотэ)*лъ  и 
писалъ,  даже  не  думая,  что  вбираю  въ  себя  впечатлитель- 
нымъ  воображеН1еиъ  лица  и  явлен1я,  окрасившаяся  въ 
краски  момеЕта,  н  ташши  выдаю  ихъ  назадъ,  т.  е.  кладу 
на  бумагу.  Въ  этомъ  весь  процессъ- 
■  Я  самъ  не  могу  смотр*ть  па  свои  романы  иначе,-  кежъ 
въ  ихъ  посл*довательной  связи.  Я  жиль  въ  трехъ  эпокахъ, 
.  и  он*  оттиснулись  во  мн*  и  въ  моихъ  сочинешяхъ,  въ 
досгупномъ  мн*  быту,  насколько  у  меня  хватило  силъ  и 
таланта. 

Райск1б,  на  родин*,  объявилъ  ту  же  войну  старому,  от- 
жившему. Онъ  воюеть  еь  Бабушкою,  спорить,  горячится, 
но  любить  ее,  какъ  мать;  схватывается  и  съ  Марвинысою, 
и  съ  В*рою,  Но  воюегь  также  изъ  корыстныхъ  видовъ  съ 
двумЯ'  поел*двими,    какъ  и    съ  В*ловодовой.    Воображен1е, 
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раздражеаное  ихъ  красотою,  в.течвгь  его  къ  поб4д4  надъ 
ниии.  Но  одна  обезоруживаешь  его  своей  датской  чистотой, 
другая — сознательною  силою. 

Бабушке  онъ  уступаетъ,  потому  что  и  самъ,  хотя  и 
воюегь  протнвъ  пзн'Ьжекиости,  барства  и  стараго  быта,  но 
охотно  спить  на  мягкой  постели,  хорошо  'Ьсгь,  и  даже, 
какъ  прямой  сьщъ  Обломова,  даегь,  ворча,  снимать  съ  себя 
Егору  сапоги  (Обломоаъ  требовалъ,  чтобы  Захаръ  яатягивалъ 
на  него  чулкн). 

Самъ  онъ  жнветъ  подъ  'игомъ  еще  ■неотм^неннаго  кре- 
постного права,  и  сложивпшхся  при  немъ  нравовъ,  и'отгого 
воюетъ  только  на  словахъ,  а  не  на  д4л^:  еовЬтуегь  бабуинтЬ 
отпустить  мужиковъ  на  вс4  чешре  стороны  и  предоставить 
имъ  д4лать,  чтй  они  хотятъ;  а  самъ  въ  д-Ьло  не  вмеши- 
вается, хотя  им'Ьн!е— его. 

Это  колебан1е  и  нерешительность  весьма  естественны: 
колебалось "  все  общество  русское  и  всяюй  его  уголокъ. 
Крупные  и  крутые  повороты  не  могугъ  совершаться  какъ  ' 
перемена  платья,  они  совершаются .  постепенно,  пока  всЬ 
атомы  брожешя  не  осилить — сильные  слабыхъ  и  не  сольются 
въ  одно.  Таковы  все  переходный  эпохи. 

Мелкая  пресса  смеялась  когда-то  надъ  этою  постепен- 
..  ностыо  и  насиешливо  ародвалл  постепеновцами  всехъ  пар- 
тизановъ  зтого  мудраго  закона,  даЮщаго  старому  отживать 
свою  пору,  а  новому  упрочиваткя, .  безъ  насил1я-,  боя  н 
крови. 

я  безъ  смеха  не  могу  вспомнить  теперь  коиическаго 
"недоум'Ьшя  некоторыхъ  стариковъ  при  появлен1и  довольно 
резкихъ  симптомовъ,  такъ-называемаго,  нигилизма.  У  этихъ 
стариковъ  своего  ничего  не  было,  Т.-е.  того,  что  называется 
мыслью  и  убеждешемъ,  а  между  темъ  было  саиолн>б1в  ка- 
заться современными,  не  отставать  огь  прогресса:  а  какъ 
распознать,  чтЬ  прогрессъ,  чтй  нетъ — они  не  знали,  не  имея 
■подготовки.  Проникли  въ  печать,  несмотря  на  цензуру,  не- 
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которые  С1йлые  намеки  сощальнаго  характера,  между  моло- 
дежью произошло  какое-то  движете — н  старики  отороп^жи, 
не  знали,  что  говорить  объ  этихъ  кннгахъ,  о  молодежи:  по- 
рицать или  стоять  за  нее?  туда-сюда! 

Райсюй  усп^лъ  только  сломать  одно  ветхое,  старое  дупло, 
торчавшее  втуве,  всЬхъ  царапавшее  и  недававшее  йгЬста 
новыиъ  по64гамъ,  именно  стараго  чгаовника,  генерала 
Тычкова, 

Зд'Ьсь  и  Бабушка  соединилась  съ  нимъ  заодно,  и  оба 
однимъ  ударомъ  )'ничтожили  это  сгнившее  пол^о.  Она — за 
то,  что  онъ  чинъ  безъ  заслуги  хо'гЬлъ  поставить  выше  зна- 
чен1Я  древности  рода,  РаЙскШ  иазнидъ  его,  какъ  стараго 
взяточника,  самодура  и  деспота,  бс4мъ  налязьшавшаго  грубо 
свой  0ТЖИВШ1Й  авторитетъ. 

И  весь  уголокъ,  оглядевшись  трезво,  созналъ  правду  въ 
этомъ  факгЬ,  прозр^лъ  огъ  слгЬпого  ражен1я  къ  прошлому, 
ненужному,  вредному,  и  аплодировалъ  Райскому. 

Бабушка  была  благосклонно  принята  во4ми  въ  публике. 
Никто  ничего  не  говорилъ  противъ  ея  изображен1я,  и  до 
меня  доходили  только  похвалы  ей. 

Но  что  же  такое,  въ  самомъ  дйй,  эта  Бабушка? 

Сжатый  сыыслъ  всего  моральнаго  склада  етой  старухи 
высказанъ  въ  самомъ  роман'Ь,  на  342  и  343  стр.  (изд. 
1870  г.).  Вотъ  этотъ  очеркъ. 

«Бабушка  говорить  языкомъ  предатй,  сыплетъ  пословицы, 
готовый  сентенцш  старой  мудрости,  но  въ  новыхъ  ка- 
кихъ-НЕбудь,  неожиданныхъ  для  нея  случаяхъ,  у  пей  вы- 
ступали собственныя  силы  и  она  ^йстаовала  своеобразно. 
Сквозь  обветшавшук,  негодную  мудрость,  у  нс-й  пробивалась 
струя  здраваго  смысла'». 

Только  она  «пугалась  немпого  (новаго)  и  безпокойно 
искала  подкргьпитъ  его  бывшими  прим-Ьра^га»  и  т.  д. 

Весь  смыслъ  ея  характера  таковъ,  что  она  старуха 
твердая,    властная,    упорная,    уступать  не  любить,   хотя 
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про  себя  и  сознаегь,  что  внукъ,  Райск1й,  часто  правъ.  Но 
она  велитъ  ему  и  тогда  молчать,  «люло&ъ,  чтобы  перечить 
ба6ушкгьг>, — говорить  она.  Она  любить,  чтобы  ей  есп  пови- 
новались— и  Марвинька  ей  мшгЬе  воЬхъ,  по^пому  чтпо  она 
мзэ  послушатя  бабушки  не  вглИдетъ.  Этотъ  мотивъ  о  по- 
слушан1и  проходить  чорезъ  весь  романа  въ  ея  характер^!. 
На  В4ру  она  косится,  что  та  удаляется,  едва  сжушаетъ  ея 
советы,  и  она,  нопевол^,  скрЬпя  сердце,  даетъ  ей  некоторую 
свободу. 

И  вс4хъ,  и  все  въ  дон'б  она  блюдетъ  зоркииъ  окомь,  и 
видигь  язь  одного  окна — свою  деревню,  поля,  изъ  другого — 
садъ,  огородъ  и  людск!я.  Ничто  не  шеве,тьнется  въ  деревне 
и  дОагЬ  безъ  ея  спроса,  воля  и  в'Ьдома.  Она  хозяйничаетъ  и 
въ  пол4,  и  въ  Едадовыхъ;  съ  мужиками  и  съ  ц'кшнъ  горо- 
домъ  держитъ  себя  гордо  и  повелительно. 

За  эти  черты  и  друг1я,  все  въ  томъ  же  тон4  и  дух'6, 
находили  портретъ  старухи  типичнымъ. 

Но  почему  же  ощ.  типиченъ  и  кого  напомвнаетъ?  Я 
вижу  въ  немъ  что-то  близкое  и  знакомое  не  мн4  одному,  а 
вс^иъ  намъ. 

Я  писалъ  съ  русской  старой  хорошей  женщины,  или  съ 
русскихъ  старыхъ  женщинъ  стараго  добраго  времени — кол- 
лективно, не  думая  ни  о  какой  параллели,  должно-быть,  но 
она  ннстинктивно  пгЬздилась  въ  моей  голове,  и  когда  я  уже 
закончилъ  фигуру,  огдяд^лъ  ее, — у  меня,  въ  конц^  книги, 
вырвались  посл^дшя  слова,  которыми  я  и  кончилъ  романъ. 
Вотъ  они: 

«За  нимъ  (Райскимъ,  когда  онъ  былъ  въ  Италии)  все 
стояли  и  горячо  звали  къ  себ4  его  три  фигуры:  его  Шра, 
его  Марвинька  и  Байушка,  а  за  ними  стояла  и  сильнее  нхъ 
влекла  Еъ  себЬ  еще  другая  исполинская  фигура,  другая 
великая  бабушка — Россй/» 

Вотъ  чтб  отразилось,  или,  если  я  слабый  художникъ  и  не 
одолЬлъ  образа,   то,   по  крайней  м4р'Ь,   вотъ  чтй  просилось 
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отразиться  въ  моей  старух*,  Еакъ  отражается  солнце  въ 
капл^  воды:  старая,  консервативная  русская  жизнь! 

Не  жили  ли  старыя  наши  покол'Ьн1я  н  старш1е,  госнод- 
ствовавппе  и  управлявшее  нашими  судьбами  представители 
этихъ  покол^нШ,  или,  лучше  сказать,  н«  соали  ли  они  подъ 
навк;са1Ъ  старой  мудроапи,  пробавляясь  щ)едатями,  Хотя 
и  соглашались  (какъ  Бабушка  въ  снорахъ  съ  внукоиъ)  про 
себя,  что  надо  жить  гааче,  но  боялись,  безпокоились,  калъ 
она,  выпятились  въ  страх'Ь  отъ  всего  мовшо,  зажимая  глг^за 
и,  когда  нельзя  было  уйти  назадъ,  уступали  неохотно,  И' 
тогда,  сквозь  обветшавшую,  негодную  мудрость,  пробивались 
сепжгя  русскгя  силы  здраваго  смысла? 

Равв*  мы  не  пережили  этнхъ  колебаиШ,  страховъ,  бвзпо- 
койствъ  пробуждающагося  организма,  пока  всемогущее  «-бшпь 
посему»  не  указало,  куда  идти  всЬиъ  дружно,  на  св4тъ,  къ 
новымъ  и  разумнымъ  благамъ? 

А  расплата  за  зтотъ  безусловный  страхъ  всего  новагр, 
за  высоком4р1е  нев'Ьд'Ьтя  и  за  сл^иую  в4ру  въ  свою  силу — 
за  ВС*  старые  грпхи — разв4  не  отразилось  э/по  въ  само- 
уверенности Бабушки,  требовавшей  повиновен1я  то.ш(о  своей 
вол11,  и  зажимавшей  глаза  отъ  новаго,  вместо  того,  чтобы 
подвести  В^ру  ,къ  этому  новому  исподволь  и  сознательно, 
чтобы  она  не  обольстилась  фальшивымъ  'блескомъ  неведомой, 
будто  «новой  правды»  и  «новаго  д^.1а  и  счастья»  и  знала, 
какъ  встретить  Волохова? 

РажЬ  не  плакало  старое  покол11К1е  о  Сйоихъ-  «гр^хахъ», 
какъ  Бабушка  тмачетъ  надъ  своимъ  -маленькимь  Севаетопо- 
лемъ,  разрушенной  бес1дкой  на  дн'Ь  Обрывав 

Оставимъ  пока.' эту  параллель,  т. -е.  Бабуш1;и  и  стараго 
русскаго  общества:  я  возвращусь  къ  ней  ниже. 

Обращусь  оть  синтеза  къ  анализу. 

Что  далЬе  говорили  о  другихъ  моихъ  лицахъ,  между  про- 
чимъо  В'ЬрЬ  и  Волохов'Ь,  особенно  о  посл^Ьднемъ? 

Голоса  разд'Ь.1илнсь  на  два  хора. .  Хоръ  старшихъ  поко- 
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л^ыЩ  1гЬлъ;  «какх  можно  вьгеодить  въ  роман*,  претен- 
дующемъ  на  художественность,  такую  грубую,  неряшли- 
вую фигуру,  и  сводить  ее  съ  изящной,  тонкой  фигурой 
Вбры?» 

Другой  хоръ — иолодые  голоса  раздражительно  твердили: 
*  это  рЬзк1я  крайности ,  карикатурный ,  преувеличенный 
образъ,  унижеше,  направленное  на  молодое  покол'Ьн1е»  и  т.  д. 
Таковъ  быль  смыслъ  упрековъ  съ  двухъ  сторонъ. 

Безпристрастные  люди  говорили  мн-Ь  съ  учаспемъ,  во- 
перюлсъ,  о  типичной  правд'Ь  этой  фигуры,  а  поздно, 
во-вторыхъ,  о  н^которомъ  вл!яти  будто  бы  этого  типа  кое- 
гд4  въ  обществ-Ь.  Этого  слишкомъ  много,  и  я  тотчасъ  укло-  ■ 
ЕМСЯ  ■  отъ  такой  заслуги,  взявъ  себЬ  то-тько  правднвость 
изображвнзя. 

Теперь  мы  несколько  отодвинулись  отъ  этого  явлени  и 
можно  вс4мъ  быть  хладиокровн1!е  и  безпристрастные.  Теперь 
и  я  могу  объяснить,  чтб  я  самъ  ввдЬдъ  и  вижу  въ  этой 
фнгур-Ь. 

Тогда,    повторяю,  я  хогЬлъ-было   объяснить   этогь  типъ 
въ  предисловш  къ  отд^ьному  издашю  Обрывй,  но  въ  виду 
общаго  со  вс4хъ  сторонъ  къ  нему  неблаговолвн1я,   я  отло-    ■ 
жвлъ   эту    мысль  — 11   всб   предислов1е,    до  бол1Ьв  удобнаго 
времени. 

Еще  я  долженъ  сказать,  что  въ  первоначальномъ  планЫ 
Обрыва,  набросаняоиъ  въ  18-18  и  1850  годаЙ!,  на  м4сто 
этого  р^экаго  типа,  тогда  еще  не  существовавшаго,  у  меня 
быль  предподоженъ  сосланный,  по  неблагонадежности,  подъ 
присмотръ  полищи,  выключенный  изъ  службы,  И.1И  изъ  школы, 
днбералъ,  за  грубость,  за  неповиновеше  начальству,  за  то 
наконецъ,  что  споетъ  какую-нибудь  русскую  марсе-тьезу  или 
проврется  дерзко  про  власть.  Такихъ  бывало  не  мало,  лЬтъ 
тридцать  тому  назадъ. 

Но  какъ  романъ  развивался  вм4стЬ  съ  временемъ  н  но- 
выми явлеЕ!Ями,    то  и  лица,    конечно,    принимали  въ  себя ' 
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черты  и  духъ  временн  событ1й.  Огь  этого  и  предположенный 
аародышъ  неблагонадежною  превратился  къ  концу  романа 
уже  въ  резкую  фигуру  Волохова,  которая  появлялась  кое- 
I  гд4  въ  обществе,  Въ  1862  году,  когда  я  ■Ьздилъ  вдовь  по 
ВолНЬ,  прожилъ  лЪто  на  родннгЬ,  былъ  въ  Москве,  мн*  уже 
ясно  опред1ш.тось  это  лицо. 

Меня  крайне  удив.тяло,  какъ  молодое  покол4шв  могло 
принять  Волохова  на  свой  счетъ,  кромгЬ  развЪ  саиихъ  Во- 
лоховыхъ!  Оно,  можетъ-быть,  вспоминая  свои  ранв1я  утопш 
и  рлечен1я,  думало,  вероятно,  вид1^ть  ихъ  некоторое  отра- 
жеше  въ  развнт1И  мыслей  Волохова.  Напрасно! 

Развб  только  потому  оно  могло  вид4ть  это,  что  и  Воло- 
ховъ  говорить  именемъ  правды,  раз)'ма  и  свободы:  но  въ 
етомъ  вс^  сходны  съ  нииъ:  и  старые,  и  новые  люди,  и  кон- 
серваторы, и  либералы!  И  только  въ  этомъ.  Кто  же  отказы- 
вался отъ  этого  въ  своихъ  уб4жден1яхъ?  Но  дЬло  въ  томъ, 
что  Ваюховъ  заблуждается  въ  аначенш  этихъ  понят1й  и  съ 
гордымъ  самоосл4плея1еыъ  вводить  въ  заблуждеше  другихъ, 
не  нкбя  подъ  собою  никакой  почвы. 

У  вебхь,  саиыхъ  противоположныхъ  лагерей — всегда  есть 
общ1я  точки  соприкосновешя,  вс4  ратуютъ  во  имя  разума, 
свободы  и  правды,  веб  приводятъ  это  на  словахъ,  но  всЬ 
разум4ютъ  слова  по-своему,  и  оттого  употребляюгъ  различ- 
ные, часто  неверные  пути. 

Волоховъ — будто  бы  новое  покол6н1е!  То  поколгЬйе,  ко- 
торое бросилось  навстречу  реформъ — и  туда  уложило  ъсЬ 
силы! 

Даровитые  д-Ьятели  въ  крестьянской  реформЬ,  въ  земскихъ 
д'Ьлахъ,  въ  новыхъ  судебныхъ  учрежденляхъ,  гд4  успели 
лр1обр4сти  громк1Я  имена:  неужели  это  Волоховы! 

Поколете,  которое — прежнюю,  автоматическую  военную 
массу- — энергически  помогло  воасдю  ея,  съ  чудесною  быстро- 
тою, преобразить  въ  современную,  осмысленную  и  грозную 
силу!  ПокогЬше,  которое  переполняетъ  школы,  жадно  учится, 
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познаетъ,  изобр*таеть,  творить  во  вскчъ  отрмляхъ  русскаго 
хогябства,  пронкшиенности,  науки,  везд'Ь  пробивая  новые 
пути,  вызывал  новыя  силы!  Покол1|н1е  нояодыхъ  уновъ  и 
дарованШ  въ  освобожденной  прессЬ,  сослужившее  огровшую 
службу  Р0СС1И,  угадывая,  объясняя  и  проводя  въ  массу 
идеи,  виды  и  Ц'1Ьли  вёлий&.го  преобразователя! 

И  все  это  Волоховы!  Кону  иогла  придти  такая  мысль! 

Л  самая  масса  общества  сверху  до  низу,  вся  уходящая 
въ  муравьиную  работу,  в*  бездонные  рудники  труда,  вы- 
званиаго  новою  жизв1Ш?  Ужеяи  и  это  ВолоховыУ 

Н^гь,  это  не  Волоховы,  а  представители  новой  «правды», 
воцарившейся  съ  освобожден1емъ  крестьянъ  и  съ  другими 
великими  рефорыаия,  внесшими  новую  жизнь  въ  русское 
общество! 

Но  въ  жизни,  рядоыъ  съ  правдой,  къ  Весчастью,  гнез- 
дится и  ложь;  и  представителемъ  этой  новой  лки  являются 
Волоховы!  В11дь  у  меня  въ  книгЬ  есть  фигура  б-^^-дная, 
неясная  —  наиекъ,  такъ  сказать,  но  иамекъ  на  настоящее 
новое  по1;о.т1Ьн1е,  на  л}'чшее  его  большинство:  это  Ту- 
шинъ  или  Тушины,  начиная  съ  вершвнъ  русской  л^стниды 
и  до  низу! 

Общество  уже  выкинуло  Волоховыхъ  пзъ  своей  среды, 
какъ  бол'Ьзненное  явлен1е. 

Пока  явлен1е  не  опредЬлилось  и  не  закончилось  —  коле- 
балось и  вбщество  стыдило,  изучало,  наконепъ,  распознало 
его,  и  оно  уже  исчезаегь  съ  лица  русской  жизни. 

Перехожу  нъ  другому  хору-старшихъ  по1;о.тЬн1й.  «Какъ 
можно,  говорили  мнЬ,  выводить  такую  грубую,  непригляд- 
ную фигу[»у  —  и  ставить  съ  шцгь  рядомъ  изящную,  чистую 
В4ру?» 

Почему  именно  вышла  резкая,  грубая  фигура? 

Ужели  я,  нарисовавъ,  какъ  говорягъ,  цк1ую  галлерею 
портретовъ,  не  ум-Ьлъ  бы  нарисовать  портретъ  почище,  по- 
приличнее? 

Сочинен!»  И.  А.  Гончарова.  Т.  I,  5 
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Но  вышелъ  ли  бы  онъ  тогда  вЬренгь  и  типиченъ? — спро 
пгу  я.  Бобралъ  ли  бы  онъ  въ  себя  и  выразЕгь  дн  бы  что- 
нибудь  общее  всему  этому  явленш,  которое  разыгралось  у 
насъ?  Волоховъ  не  соц1алисгь,  не  доктринеръ,  не  демо- 
крать.  Онъ  радикалъ  и  кандидагь  въ  демагоги:  онъ  съ 
почвы  праздной  теорш  безусловного  отрицан1я  готовь  пе- 
рейти къ  ;^ств1ю — и  перешелъ  бы,  если  бъ  у  насъ  могла 
демагопя  выразиться  ярче  и  перейти  къ  д*йств1Ю,  т.-е. 
если  бы  у  насъ  была  возможна  широкая  пропаганда  кону- 
нпзма,  ннтернащональная  подземная  работа  н  т.  п.  *}.  Онъ 
н  пощелъ  бы  на  это  поле  работать — искренно,  потому  что 
я  взялъ  не  авантюриста,  бросающагося  въ  .омутъ  для  вы- 
годы ловить  рыбу  въ  мутной  вод^,  а  —  съ  его  точки  зр4- 
Н1Я  —  честнаго  т.-е.  искренняго  челов'Ька,  не  гдулаго,  съ 
Н'Ьцоторой  силой  характера.  И  въ  етомъ  условие  успеха.  Не 
умышленная  ложь,  а  его  собственное  искреннее  заблужде- 
Н1е  то.!Ько  н  могли  вводить  въ  заблужден1е  и  В'Ьру,  и  дру- 
гихъ.  Плута  ВС*  узнали  бы  ^азомъ  и  отвернулись  бы"  огь 
него. 

Прибавь  я  къ  этому  авторское,  негодование,  тогда  былъ 
бы  типъ  не  Волохова,  а  изображен1е  моего  личнаго  чув- 
ства, и  все  пропало  бы.  8|пе  1га  —  законъ  объективнаго 
творчества. 

Точно  такъ  же,  смягчи  я  этотъ  портретъ  въ  угоду  моло- 
дымъ  голосамъ,  не  вышло  бы  героя  того  явления,  которое 
разыгралось  у  всЬхъ  на  глазахъ! 

Онъ -или  в-Ьрепъ  или  н*тъ— дМствите-льности. 

Если  в^ренъ  —  то  я  правъ,  и  въ  этомъ  вся  заслуга  пи- 
сателя, а  тамъ  уже  д'кчо  читателей  выводить  изъ  образа 
свои  зак.1ючен1я. 

Теперь  сл^дуетъ  главный  согриа  АеШИ:  какъ  могла  влкн 


*)  Кт.  несчасгью,  это  оказалось  впзможнымъ   Бъ  изйсгной 
и   у  насъ,   какъ   это   подтвердилось  съ  гЬхъ  поръ,  т.-е.  съ  1875 
когда  были  писаны  этп  строки. 
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—    от- 
биться въ  него  В-Ьра,  гордая,  тонкая,  изящная?  Какъ  язъ 
порядочнаго   общества  могла  она   уйти   въ  обрывъ,    сбли- 
зиться съ  такою  личностью? 

Странный  упрекъ! 

А  вЬдь  стоило  только  оглянуться  Бокруп.  и  'слегка  про- 
бЫлть  въ  памяти,  чтй  вс4  вип:Ьли  и  пережили  въ  десяти- 
л1тю  съ  1860  по  1870  года.,  чтобы  решить,  в1&рно  или  но 
кЬрно  мое  изображен1е. 

Мн'Ь  д'Ьла.эи  этотъ  упрекъ  именно  въ  то  самое  время, 
когда  это  явлен1е,  какъ  холера,  какъ  тифозная  горячка, 
выхватывало  изъ  нашихъ  родныхъ  или  знакомыхъ  сеиев — - 
жертву  за  жертвой,  и  наводило  почти  панику  на  общество. 

УпрекаЮгь  за  то,  что  я  запиЬалъ  лв^денй,  явно  совер- 
шавшееся, какъ  будто  небывальщину! 

РаявЬ  женщины  пренебрегали  сблнжен1емъ  съ  этими, 
оторвавшимися  отъ  порядка,  огь  общества,  отъ  семействъ, 
грубоватыми  героями  «новой  силы»,  «новаго  дгЁла»,  идеала 
какого-то  «громаднаго  будущаго»? 

РазвФ  мног1я  изящныя  красавицы  не  пошли  съ  ними  на 
ихъ  чердаки,  въ  ихъ  подвалы,  бросивъ,  одн*  родителей, 
друг1я  мужей  и — еще  хуже — д*тей? 

Сколько  было  слуховъ  'О  какихъ-то  фа1анстер1яхъ,  куда 
уходияи  пгЬздиться  разныя  В'Ьры! 

Как1Я  Это  женщины?  скажутъ  мн'Ь.— Всяк1я!  отв'Ьчу  я. 

Не  одн4  "падш1я  или  готовый  къ  паденш  бросились  въ 
омуть— н4тъ. 

Кто  изъ  насъ  не  назоветъ  примера  такихъ  эмигращй  — 
нзъ  дочтенныхъ  семействъ,  отъ  образованнаго  круга,  —  на 
нонски  новаго  труда,  новаго  счастья,  съ  принесен1емъ  въ 
жертву  лучшихъ  женскихъ  качествъ,  полученныхъ  огь  при- 
роды и  Б0спитан1я,  доб^говъ  отъ  прямого,  скромнаго  дЬ.1а 
и  трудныхъ  семейныхъ  обязанностей? 

Сюда  не  подходить,  конечно,  т^  серьезиыя  женщины  но- 
ваго поко^гЬшя,  которыя,  въ  самомъ  д*л4,  хотятъ  работать 
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н  который,  путемъ  строгаго,  систематическаго  образо&ан!я, 
ишутъ  усвоить  себЬ  ту  или  другую  отрасль  знаи1я,  про- 
фвсС1ю,  и  создаютъ  для  себя  самостоятельную  деятельность 
и  жизнь.  Но  туть  путь  дологъ  и  труденъ,  и  не  В(тЬ  выдер- 
живаютъ  его  до  конца.  Т4  женщины  не  б1!гаю'рь  тайкомъ 
■  огь  своихъ  семей:  онЬ  открыто  идутъ  въ  открытый  нйъ 
двери  учебныхъ  заведенШ,  обществъ,  вурсовъ,  при  общекъ 
учас11И  и  ражен1я.  Въ  рукахъ  этяхъ  женщинъ  —  прямое 
'  р1|шен1е,  такъ-нааываемаго,  женскаго  вопроса! 

Вс^,  конечно,  знаюгь  и  поынятъ  примеры  этихъ  эмнгра- 
щВ  —  и  я  звалъ  шЬкоторыхъ  женщинъ,  съ  которыхъ' до 
этого  «гшденгя-й  ве  задуыалса  бы  писать  свою  Щру! 

Такъ  гд^  же,  спрошу  и  я  въ  свою  очередь,  выдумка  на 
молодыя  ]10К01'Ьи1я  обоего  пола?  ', 

Я  взялъ  лучшую  ивъ  женщняъ,  которая  самостоятельно 
и  гордо,  не  приб*гвувъ  къ  «старой  мудрости»  Бабушки  и 
не  подготовленная  этою  же  Бабушкою,  по  нев^д'Ьшю  и  также 
по  гордости,  къ  познан1Ю  настоящей  «новой  правды  и  но- 
вой жизни» — пошла  сама  на.  св^гь  и  едва  не  сгортЬл». 

.«ЗатЬмъ  вводить  это  въ  роианъ?»  говорили  между  про- 
чииъ.  «Зач^мъ  писать  романъ?»  отвечу  я,  «если  овъ  не 
должеиъ  отражать  жизни!» 

Я  писалъ  не  одного  какого-нибудь  Волохова  иде  одну 
Вщу. 

«В*ра  пала!  какъ  можно,  какая  жалость!»  говорили  ынй 
въ  глаза. 

И  жаль  всЬмъ  было  моей  писанной  В^ры^портрета,  но 
ужели  нен'Ёе  жаль  вс^хъ  падшихъ  живыхъ  Вгьрь?! 

Въ  1У  главЬ  пятой  части  (2-го  тома,  со  стр.  '182—483 — 
до  УП-ой  главы)  находится  ключъ  къ  значенш  В^ры  и 
къ  тому,  чтЬ  подготовило  ее  паден1я. 

Пала  не  В^ра,  не  личность,  Еа,та  русская  девушка,  рус- 
ская женщина,  —  жертвой  въ  борьб'Ё  старой  жизни  съ  нЪ- 
вою:  она  не  хотела  жить  сл^по,  по  указке  сгарщихъ.   Она 
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саиса  знала,  чтб  отжило  въ  староб,  н  дално  тосБОвала,  искала 
св-^ев,  'оснысленной  жизыи,  хотЬла  созиательво  яайти  и 
принять  новуп  правду,  удержавъ  и  все  прочное,  коренное, 
лучшее  въ  старой  жизни.  Она  хотНЬла  не  разрушешя,  а 
обновле1|1Я.  Но  она  «№  знала»,  гд'Ё  и  какъ  искать.  Ба- 
бушка берегла  ее  только  отъ  бол^ааей,  отъ  явныхъ  и  извЬст- 
ыыхъ  ей  золъ  н  б^дъ,  в  не  приготовила  ни  къ  какинъ  не- 
.  в'Ьдо1ШЫЪ  ей  сапой  &Ёдаиъ. 

Въ  новомъ  друг4  В'Ьра  думала  найти  опору,  св4гь,  прав- 
ду, потому  что  почуяла  въ  ненъ  какую-то  силу,  сы1лость, 
огонь, — и  нашла  ложь,  которой,  по  невЬдЬнш  и  замкнуто- 
сти, не  расооэнала  сначала,  а  распошавъ,  гордо  возмечтала 
силою  любви  иам-ЬнЕть  эту  .новую  ложь  на  свою  старую 
правду  и  обратить  отщепенца  въ  свою  в^ру,  любовь  и  въ 
свои  вадеацда. 

II  горько  заплатила  она  за  самовольное  вкушен1е,  отъ 
этого  древа  познашя  зла! 

Она  воротилась,  нюня  голову  отъ  боли  н  отща,  и  по- 
шла къ  новой  жизни  уже  другиьгь,   сознательнымъ  путеыъ. 

До  этого  я  не  дописа-тся,  оставляя  это  на  долю  другимъ, 
лолодьшъ  н  св'^^жнмъ  снданъ. 

Повторяю,  я  не  выдуиывалъ  ничего:,  сама  жизнь  писа- 
лась у  ывва,  какъ  я  переживалъ  ее  и  внд'Ьлъ,  какъ  .пвре- 
жнваютъ  друг1в,  такъ  она  и  ложилась  лодъ  перо.  Не  я,  а 
происшедш1Я  у  В(7Ъхъ  на  глазахъ  нвлен1я  обобщаютъ  мои 
образы. 

Об*  бабушки  — и  Татьяна  Марковна,  и  старое  русское 
оОщество  ™  оплакали  свой  «старый  гр'Ьхъ»,  разрушившШ 
счастье  покоя,  тишины  н  дремоты,— грЬхъ  недостатка  про- 
зорливости, живой  заботливости  о  новихъ  живыхъ  нуждахъ 
для  св4жихъ  и  молодыхъ  силъ,  грЬхъ  своего  уцрямаго  и 
добровольнаго  нев'Ьд4к1я,  беззаботности,  неосноаа'1'ельныхъ 
страховъ!  Он'Ь  поняли,  наконецъ,  что  Ж1цнь  не  стоитъ,  а 
в^чно  движется! 
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Мареинъка  и  Бикентьевг,    эта  чета  не  даетъ   Бабушке 

ни  горя,  ни  тревогъ.  Последняя  знабгь,  что  ни  та,  ни 
другое,  изъ  послугиангя  ея  не  выйдг/тг  и  будуть  жить,  кахъ 
она  укажетъ.  Бабушка  Ц'Ьаитъ  это  выше  всего. 

«  Оставь  Жорвиньку/»— строго  говорить  она  (въ  X  глав* 
3-й  части,  стр.  118)  Райскому,  когда  онъ  вздуиадъ,  новыми 
идеалами  жизни,  смущать  ясный  М1ръ  ея  ума  и  чувства. — 
«Она  не  будешь  счастлива  навязыеаемымъ  тобою  счастьемъ, 
и,  стам-быть,  будешь  деспотомъ  ты,  а  не  я». 
•  И  русская  Марвияьки  и  Викентьевы  .никогда  не  осл)'- 
шаются  бабушки! 

Они  всегда  бодро,  р'Ьзво  и  послушно,  подъ  ея  глазами, 
пойдръ  по  пути,  покоряясь  перемЬнамъ,  одобреннымъ  ба- 
бушкою, не  нуждаясь  ни  въ  какихъ  идеалахъ  «новаго 
счастья»,  не  думая  о  будун1,виъ,  не  скучая  жизнью  въ  своей 
сред!! 

Эта  часть  покол4нШ,  толпа,  большинство,  будетъ  жить, 
плодиться  и  мнояситься,  и  населять  Русь,  посменно  работая, 
веселясь,  -  подчасъ  горюнясь  и  никогда  не  терзаясь  неведо- 
мыми ей  мучительными  вопросами! 

И  бабушка  награждаетъ  послушныхъ  и  добрыхъ  д*тей 
материнскою  заботою  о  нихъ,  наблюдая,  чтобъ  имъ  было 
вдоволь  кушать,  мирно  спать,  весело  проводить  время,  слегка 
отбывать  свой  дневной  привычный  трудъ,  получать  м4ста, 
дЬлать  карьеру  н  незаметно  исчезать,  сменясь  новыми 
Марвиньками  и  Викентьевыми! 

Бабушка  безъ  оиасен1Я  даетъ  имъ  свободу,  отпустить  за 
Волгу  (или  за  границу),  зная,  что  они  придутъ  опять  подъ 
ея  крыло  такими  же,  и  не  уйдуть  никогда. 

Она,  давая  свободу,  похвасталась,  что  она  будто  только, 
какь  полицеймейстеръ,  смотритъ,  чтобы  снаружи  все  шло 
своимъ  порядкола,  а  въ  дома  не  входить,  пока  не  позовутъ! 
(стр.  119,  ч.  3-я,  гл.  X). 

Даже  Райск1й  рукопдещеть  ей  за  эту  свободу! 
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неправда!  пререли^ила,  похвасталась  она:  какъ  она  ни 
противилась,  но  время  уже  повЬяло  и  на  нее,  н  она  на- 
ружно отступилась  огь  правъ  на  елппое  послушате  и:  дала 
свободу,  но  в4ЙстЬ  съ  этимъ  усилила  невидимый  надзоръ, 
замечая  каждый  взглядъ,  слово,  шагъ,  прибирая  свои 
ключи  ко  всему.  Какъ  она  тоскуетъ  и  мечется,  какъ  до- 
прашиваетъ  РаЙскаго  о  «новой  б4д*»,  потому  что  не  знала 
о  ней!  Еслибъ  въ  ВЬр-Ь  повторился  просто  тольш  старый 
женск1й  «гр^хъ»  Вабушки,  и  особенно  если  бы  героемъ 
быль  кто-нибудь  ей  знакомый — старуха  догадалась  бы.  Она 
верила  В4р4,  потому  что  знала  ее,  и  не  боялась  зЛ  неб; 
нО  она  не  знала,  чтЬ  такое  Волоховъ.  -Она  готовила  ее 
противъ  йэвк:тныхъ  соблазновъ,  но  не  могла  уберечь  про- 
тивъ  нев^омаго,  и  научить  остеречься! — «Мой  гр-Ёхъ,  мой 
грЬхъ!»^стонетъ  она. 

Вотъ  гд%  смыслъ  ошибки  об^ихъ  женщинъ:  въ  гордости 
№  нев^д^ти!  Бабушка  знала  только  старую  правду  и  сг;;- 
рую  ложь,  но  новой  правды  боялась  н,  боясь,  не  узнала  и 
новой  лжи,  и  не  приготовила  к»  тому  и  другому  и  ВЬру; 
Она  хогбла  отделаться  невЬд'Ьи1емъ,  умышленною  сипотою, 
желала  бы,  чтобы  около  нея  были  все  Марвиньки  и  Ви- 
кентьевы:  но  такъ  на  св4тЬ  не  бываетъ.  Рядомъ  съ  Мар- 
вннъЕами  родятся  В^^ры;  объ  руку  съ  Райскими,  Викентье- 
вымн,  являются  и  Волоховы.  А  ока,  не  только  Волохова, 
она  не  хогЬла  слушать  и  любившаго  ее  внука — ^РаЙскаго, 
когда  онъ  заговаривалъ  о  новомъ. 

Будущей  художникъ  когда-нибудь  скажетъ,  какъ  встали 
посл4  горькихъ  опытовъ,  и  до  чего  возросли  русск1я  БЬры 
на  пути  разумной,  сознательной  жизни! 

Райск1й,  въ  посвящен1и  къ  своему  роману  (въ  конц-Ь  вто- 
рого тома,  пятой  части,  стр.  650  и  651),  д4лаетъ  легий 
очеркъ  отдаленной  будущности'  русскихъ  женвз^гаъ.  Это  его 
вдеалъ  ясеннщны. 

«Восхшцаясь  вашей  красотою,   вашею  исполинскою  си- 
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лою  —  женскою  любовью,  —  иишелъ  онъ;  —  я  стабою  рукою 
писалъ  женщину;  я  надеялся,  что  вы  увидите  аъ  ней  отра- 
жев1е  не  одной  красоты  форнъ,  но  и  всей  прелести  вашихъ 
лучшихъ  силъ.» 

«Мы  не  равны:  вы  выше  насъ,'вы  — сила;  иы  —  ваше 
оруд1е,  мы  сд^ла«иъ  всю  черновую  работу;  а  вы,  рождая 
идсъ,  берегите  насъ,  какъ  провид*н1в,  воспитывайте,  учите 
труду,  человечности,  добру  и  той  любви,  которую  Творепъ 
вложилъ  въ  наши  сердца,— и  мы  пойдемъ  за  вами  туда,  гд^ 
все  совершенно,  гд11  вечная  красота!» 

*То-есть:  создайте  насъ  вновь  для  жизни  духа,  какъ  вы 
создали  нась  по  плоти,  вотъ  гд4  ваша  задача!» 

«Мы — творцы  въ  черной  рабогЬ:  въ  науЕ*,  въ  искусств*, 
въ'  возд^Ьлаши  видней  природы:  мы  —  внЬшн1е  деятели. 
Вы— создательницы  и  воспитательницы  людей,  вы — прямое, 
лучшее  оруд1е  Бога»  и  т.  д. 

РайскШ  верить  втому  великому  будущему  русской  жен- 
щины, видя  какая  сила,  в'й  роковой  моменгь,  встала  изъ 
души  сокрушенной  старую. 

Если  она  был»  сильна  своею  гордою  властью,  то,  подъ 
■  грозою,  она  нашла  еще  болЬе  И1лы  «нести  удары»  и  стра- 
дать съ  велиЧ1емъ,  «не  падая  во  прахъ?» 

За  эти  страницы  (502,  503,  II  тома),  гдЬ  Бабушка,  со- 
стономъ,  ходитъ  по  крутому  ПОВОЛЖЬЮ,  по  обрыву,  по  по- 
ляыъ,  въ  какомъ-то  забытьи,  въ  терзашяхъ  за  свой  «Г1)*хъ», 
т1огубивш1Й,  по  ея  мн'Ьн1ю,  В4ру,  меня  упрекали,  какъ  за 
как1я-то,  будто  бы  чуждыя  русской  женщине  черты, 

Черты  велич1я  души,  чуждыя  русской  женщин^Ь?! 

У  меня  проведенъ  ц^лый  рядъ  «женскнхъ  т^ней»  въ 
параллель  этой  старух*,  великихъ  страдалицъ,  жившихъ  въ 
мирной,  счастливой  средЬ,  прежде  нич4мъ  особеннымъ  не 
зам'Ьтныхъ,  какъ  и  бабушка,  и  вдругъ  проявлявшихъ  вели- 
кая силы — въ  р11шительныя  и  грозныя  минуты  жиэш.  Нов- 
городская Мароа,  ссыльные  русск1я  царицы,  жены  де1ш- 
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брисховъ,  и  друг1я  жертвы  рока,  которыми  не  &!Ьдыа  и  стараа, 
и  новая  летопись  русской  жизни, 

«Не  цохоже  на  деревенскую  старуху!»— говорили  мн*, 
т.-е.  не  реально,  натянуто,  ходульно! 

Моасегь-быть,  отчасти  я  это  и  сахъ  чувствовалъ,  когда 
писать,  и  оттого  вложилъ  этотъ  очервъ  въ  пеструю  фанта- 
31Ю  РаЙскаго.  Впрочеыъ,  я  не  такой  поклонникъ  реадизиа, 
чтобы  не  допускать  отстуиленШ  отъ  него.  Въ  угоду  реализма 
п1щщлось  бы  сдвшконъ  ограничивать,  н  даже  совс^ъ  устра- 
нять фантаз1ю,  впадать,  значить,  въ  сухость,  иногда  ю> 
безцв^тность,  вместо  живыхъ  образовъ  писать  сад^'эты,  иногда 
В0ВС6  отказываться  огь  поэаш,  в  все  во  иыа  ыниыой  правды! 
Но  в^дь  фантазия,  а  съ  нею  и  поэз1я,  даны  природой  че- 
ловеку и  входятъ  въ  его  натуру,  следовательно,  и  въ  жизнь: 
будетъ  ли  правдиво  н  реа.1ьно  миновать  ихъУ 

Бабушка  нереиогла  себя,  видя  страдан1я  слабой  В1ры, 
спасла  ее  саиоотвераенныыъ  сознан1еыъ  стараго  «гр1ха», 
но,  Еъ  горю  своему,  увидала,  что  и  ато  не  совсЪиъ  извлекло 
ее  изъ  обрыва. 

Она  позвала  на  помощь  Тушина,  или,  лучше  сказать,  онъ 
явился  саыъ,  безъ  зова,  окончательно  спасти  Мру. 

Фигура  Тушина  обрисована  у  меня  въ  двухъ-трехъ  «*- 
стахъ  (II  тома,  У  глава,  стр.  466,  479,  дал^е  въ  гл.  XVI 
и  ХУШ  того  же  тома). 

Это  безсознательный  новый  челов^къ,  какъ  его  выкроила 
сама  жизнь.  Онъ  простъ,  потоку  что  соэданъ  тавимъ,  онъ 
работаетъ,  потому  что  иначе  жизни  не  понимаетъ,  какъ  не 
понимаегъ  и  того,  какъ  можно,  уана»ъ  В4ру,  не  любить  ее. 
Онъ  мудро,  т.-Ф.  просто,  здравынъ  смысдомъ,  р^^автъ  во- 
просы и  своей,  и  чужой  жизни,  между  прочимъ.  Бабушки  и 
Шры,  когда  овФ  обратились  къ  нему,  и  идетъ  по  своему 
пути  твердымъ,  созвательнымъ  шагомъ. 

Онъ  весь  сложился  изъ  природныхъ  своихъ  здоровыхъ 
элементовъ,  и  изъ  обстоятельствъ  своей  жизни  и  своего  д^ла, 
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т.-е.  долга  и  труда.  Онъ  простой,  честный,  нормальный  че- 
ловЬкъ,  пояимаетъ  и  любить  свое  Д'Ьло,  къ  которому  поста- 
вила его  живнь.  Природа  да.та  ему  талангь  быть  человЬ- 
ЕОмъ  — и  ему  оставалось  не  портить  этого,  оставаться  на 
своемъ  8гЬстЬ.  «Почувствовать  и  удержать  въ  себ%  красоту 
природной  простоты»  —  по  словамъ  Райскаго,  въ  этомъ  и 
вся  его  заслуга.  В'Ьрить  въ  эту  простоту,  быть  нскреннимъ, 
понимать  прелесть  правды  и  жить  ею,  т.-е.  им^ть  сердце  и 
дорожить  имъ  «если  не  выше,  то  наравне  съ  умомъв.  Туть 
весь  очеркъ  его. 

Тушияъ  давно  уже  хозяйничаеть  у  себя  въ  им4н1И  на 
ращональныхъ  началахъ  хозяйства  и  строгой  справедливо- 
сти, и  онъ  любить  свое  д1то,  и  во*  новыя  идеи  и  преобра- 
зованхя  застали  его  готовымъ. 

На  этоиъ  сильномъ,  простонъ  челов^К'Ё  основались  на- 
дежды Бабушки  окончательно  извлечь  Виру  изъ  бездны  ея 
горя — и  подать  ей  руку  на  остальной  путь! 

И  онъ  стадъ,  «какъ  каменная  ст*на»,  и  оградилъ  ее  отъ 
веякихъ  обрывовъ. 

«Дайте  мн4  В4ру,  —  говорить  онъ  въ  слезахъ  01чаян1я 
(II  тоиъ,  стр.  626  и  627): — ^я  перенесу  ее  черезъ  обрывъ. 
Она 'укроется  подъ  моей  запщтой  огь  веякихъ  грозъ  и  за- 
будетъ  обрывы.  ВФдь  если  л4съ  иЬшаеть  идти  впередъ,  его 
вырубаютъ,  моря  переплываюгъ  и  прорываютъ  горы,  и  все 
ндуть  см4лыелюдн  впередъ!» 

Да,  внередъ,  на  настояп];ее  новое  д4ло:  это  не  обломов- 
С1ПЙ  сонъ  и  не  волоховское  безпочвенное  6луждан1е! 

И  РайскШ,  вгляд'Ьвшись  въ  него,  р'Ьшилъ,  что  Тушины 
наша  настоящая  партгя  дгьйсття,  наше  прочное  будущее: 
когда  настанетъ  настоящее  дпм,  явятся,  вмЬсто  утопистовъ, 
работники — Тутииы  «на  всей  лестниц*  русскаго  общества» 
(II  т.,  гл.  Х\"Ш). 

Нарисовавъ  фигуру  Тушина,  насколько  я  могъ  наблюсти 
новдхъ  серьезныхъ  людей,  я  сознаюсь,  что  я  не  докончилъ, 
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какъ,  художникъ,  этотъ  образъ  —  и  остальное  (иыенно  въ 
ХУШ  глав*  П  тома)  договорнлъ  -о  вемъ  въ  намекахъ;  какъ 
о  представите-тЬ  настоящей  новой  силы  и  новою  д4ла — уже 
обновленной  тогда  (въ  1867  и  1868  г.,  когда  дописывались 
посл4дшя  главы)  Россш, 
■  Рисовать,  сказалъ  я  выше,  трудно  и,  по-моему,  просто 
нельзя,  -съ  жизни,  еще  не  сложившейся,  гд1Ь  формы  ея  не 
устоялись,  лица  не  наслоились  вътипы.  Никто  не  знаегь, 
въ  каюя  формы  деятельности  и  жизни  отольеотся  иолодыя 
силы  юныхъ  поЕ0л*н1й,  такъ  какъ  сама  новая  жизнь  окон- 
чательно не  выработала  новыхъ  окр^пшихъ  направлеВ1й  и 
фсфмъ.  Можно  въ  общихъ  чертахъ  намекать  на  идею,  на 
будущей  характеръ  новыхъ  людей,  чтб  я  и  сд'кчалъ  въ  Ту- 
шйнЬ.  Но  иисать  самый  процессъ  брожения  нельзя;  въ  неиъ 
личности  видоизмЬняются  иочти  каждый  день  —  и  будугь 
неуловимы  для  пера. 

Меня  упрекали,  зач1кмъ  я  напиоалъ  отрицательный  образъ 
Волохова — и  не  далъ  протиноположнаго  образца  въ  новомъ 
ноколШи.  На  8Т0  можно  сказать  многое.  Скажу,  преяце 
всвин  что  пойл*  Гоголя  мы  въ  искусств*  не  сошли  съ  пути 
отрнцан1я,  между  прочимъ  и  потому,  что  художнику  легче 
даются  отрицательные  образы.  Самъ  Гоголь  пробовалъ,  во 
2-й  части  вМертвыхъ  душъ»,  •написать  положительный 
образъ  и  потерпЬлъ  неудачу.  А  друг1е  и  подавно:  въ  по- 
следнее время  ни  у  кого  не  вышло  въ  этомъ  род*  ничего 
художественнаго.  Притомъ,  это  старый  упрекъ,  который  де- 
лали тому  же  Гоголю:  «зач*мъ  въ  «Ревизор**  иди  «Мерт- 
выхъ  душахъ»  не  вывелъ  онъ  ни  одного  хорошаго  человека?» 
На  так1е  вопросы  нечего  сказать! 

Если  я  отрицательно  отнесся  къ  Райскому,  къ  Бабушк*, 
даже  къ  Марвиньк*  и  В4р*— то  почему  же  я  терялъ  право 
на  отрицательный  пр1емъ  въ  отношеш  Волохова!  Но  я  и 
въ  неиъ.  нашелъ  положительную  черту — искренность,  за  что 
мн4  н  досталось  отъ  старыхъ  покол*н1й! 


Этого  Тушнна,  говорю  я,  позвала  Бабушка  на  шмощь. — 
и  онъ  сос1ужитъ  ей  службу,  какъ  и  всЬ  честные,  здоровые 
члены  новыхъ  покод-Ьн1Й,  вс'Ь  Тушины,  сосдужатъ  службу 
Росс1и,  рааработавъ,  довершивъ  и  удрочивъ  ея  преобраэо- 
Е1е  и  обновлен1е. 

Нужно  ди  въ  аащючен^е  объяснять  значен1е  яторосгепвн- 
ныхъ  лицъ  ромала:  Козлова  съ  женой,  нииоходонъ  выгля- 
нувшаго  чиновника  изъ  семннаристовъ  Опвнкина,  тнпъ  ста- 
1)аго  русскаго  маркиаа,  остатокъ  прошлаго  в1ка,  Тита  Ни- 
коныча,  друга  Бабушки,  наконецъ,  пеструю  толпу  русской 
кр'Ьпостной  дворни'^ 

Въ  учител'Ь  Козлове  ме.1ьквуло  мн4  лицо  русского  уче- 
наго— труженика,'  съ  намекомъ  на  участь  русской  науки  въ 
обломовскомъ  обш,еста4.  Не  имйя  подъ  йогами  и  вокругъ 
никакой  почвы,  около  —  никакой  сферы,  никакого  кружка 
для  пюдотворнаго  развитгя  науки^ — онъ,  забытый,  загвавяый 
въ  глушь,  беаъ  кяигъ,  беаъ  денегъ,  бьется  и  влачить  жалкое, 
скудное  существован1е — среди  равнодушны1ъкънаук4л?)дей. 
Въ  неиъ  теплится  искра  .тюбви  къ  зиан1ю,  во  —какъ  въ  сте- 
пи— н4тъ  ей  пншд,  ни  шсЬва,  ни  по^щва,  некуда  бросить 
сЬмянът-и  они  глохнуть  въ  неиъ  самомъ;  а  любящее  сердце 
избрало  вумиромъ  ничтожество,  идола,  созданнаго  безхарак-  - 
терностью  среды,  беаъ  об1»Ьза.  Это  его  жена.  Весь  ухъ  его 
просился  въ  науку,  все  дюбяш;ее  сердце  отдалось  этой  жалкой 
подругЬ.  Ни  тамъ,  ни  сямъ — онъ  ие  нашелъ  отвЬта,  ого- 
р11ъ  и  угасъ  одиноко,  въ  чистоыъ  пламени  своей  дюбвй! 

Въ  диц4  етарато  чиновника  изъ  семинаристовъ,  Опек- 
кина,  подвернулся  ми*  подъ  руку  одинъ  изъ  беачисденныхъ 
образчиковъ  пьянства,  типъ  русскаго  человека,  утопившаго 
въ  вин4  все  свое,  и  прошлое,  и  будущее,  вою  жизнь,  боль- 
шею частш  тирана  своей  семьи  и  бремя  для  кЬлаго  круга, 
гд'Ь  онъ  живетъ,  А  гд'Ь  онъ  не  живегь!  Этогь  штрихъ  рус- 
ской жизни  почти  неизб4женъ  во  всякой  картине  нравовъ! 
Легкою  1^ью  прошелъ  онъ  и  у  меня  въ  романе. 
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Въ  дворн'Ь  меня  самого  особенно  занимал»  кр1Ьпостная 
Мессаяиа  Марина  н  угрюиый,  сосредот(>']енный  еа  мужъ. 
Это,  какъ  я  припоминаю  саиъ  и  друпе,  бывш1в  въ  1849  г. 
,н»  ВолНЬ  я  близко  знакомые  съ  домомъ  монхъ  родныхъ  — 
живые,  действительные  портреты  тогдашней  дворня,  какъ 
и  лакей  Егоръ.  Еще  бол-Ьв  въ  самой  Бабушк4,  и  во  внуч- 
кахъ  ея,  какъ  я  увидЬлъ  посл'Ь,  вкра.щсь  н4которыя:  сгЬт- 
лыя,  лучш1я  черты  блнзкихъ  мн^  лнцъ,  конечно,  не  п^иш- 
комъ,  а  типично,  при  совершеняомъ  различ1И  въ  собыпяхъ 
и  снысгЬ  романа. 

При  обзор!)  отношен1й  мужскихъ  характеровъ  къ  кен- 
скиыъ — во  Бсемъ  романе,  я  не  могу  не  видеть,  въ  каждомъ 
изъ  нихъ,  особеннаго  пида  или  рода,  словомъ  характери- 
стики привязанностей.  Напрйм^ръ,  преобладан1в  фантазш, 
артистнческаго  и  нерзваго  в.1ечен1я  въ  склонностяхъ  Рай- 
сдаго  ко  всЁмъ  его  идолакъ.  Въ  противоположность  ему  — 
въ  ТушингЬ— отношен1е  къ  ВЬр-Ь  носнп.  чистый  и  глубок!Й, 
осиысдгевиый  и  сознательный  харагстеръ  челои^пеской  при- 
вязанности, не  подавляемой  ни  чувственностью,  ни  иелкимъ 
саиолюб^еыъ;  эта  привязанность  возникаетъ  въ  немъ  изъ 
саиыхъ  капитальныхъ  свойствъ  его  личности  и  личности 
В'Ёры.  Она  сильна,  несокрушима:  онъ  мужественно  выно- 
сить «ошибку»,  «несчаст1о»  ВЬрн,  какъ  онъ  называегь  ея 
паден!е,  передъ  которымъ  не  устояла  бы  другая,  мегЬе 
глубокая  н  сознательная  страсть. 

Затбмъ  глубокая  же,  сосредоточенная,  но  чисто  животная 
до  жестокости,  также  неразрушимая  страсть,  въ  грубой,  не- 
возд'Ьлйнной  натур11  серьечнаго  и  тупого  Савелья,  къ  его 
желтйглазой,  нов''Ьрной  жеиЬ. 

Дал'Ье,  _  взаимная,  веселая  и  ясная,  какъ  весна,  любовь 
Викентьева  и  Мареиньки,  внушенная  и  лстЬемая  самою 
природою,  пакъ  любовь  птицъ,  осмысленная  ИГхгь  свЬт-шиъ, 
естественнымъ  взглядоыъ  на  пшзнь  и  другь  на  Д1)уга. 

Наконецъ,   кроткая,   безусловная   н'Ьжность  бохЬзнвнЕой, 
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хрупкой  Наташи,  которую  надломила  и  свела  въ  могилу  не 
одна  обманутая  любовь,  но  вообще  суровое  дыхан1в  жизни. 
Это  райская  птица,  которая  и  могла  только  жить  въ  своемъ 
рай,  подъ  тропическимъ  небомъ,  подъ  солнцеяъ,  безъ  зим'^ 
безъ  в^тровъ,  безъ  хнщныхъ  когтей. 

Все  то,  что  пишу  теперь  —  повторяю  я  —  не  представля- 
лось мн4  такъ  ясно  и  отчетливо,  какъ  я  увидЬлъ  посл4, 
икончивъ  посгЬднШ  свой  романъ.  Б'Ьпинск^Й  справедливо 
придавалъ  огромное  значен1е  художественному  инстинкту. 
Образы,  а  ви^стЬ  съ  ними  и  намеки  на  ихъ  значен1е,  въ 
зародыше,  прясутствовади  во  мн*  я  инстинктивно  руково- 
дили моимъ  пероиъ. 

■Такимъ  образомъ,  кавъ  ни  скромна  степень  художествен- 
ности моего  даровашя,  но  и  во  мн^  сказался  необъясни- 
мый процессъ  творчества,  т. -е.  невидимое  для  самого  ху- 
дожника, инстинктивное  воплош,ен1е  перомъ  -  кистью  гЬхъ 
или  других'Ь  эпохъ  жизни,  которыхъ  судьба  поставила  его 
участникомъ  или  свидЬтелемъ.  Всего  страннее,  необъясни- 
иЪе  кажется  въ  этомъ  процессЬ  то,  что  иногда  мелк1я, 
аксессуарныя  явления  и  детали,  представляюпцяся  въ  даль- 
ней перспектйВЬ  общаго  плана  отрывочно  и  отд'Ьльно,  въ 
лицахъ,  сценахъ,  повндимому  не  вяжущихся  другь  съ  >1ру- 
гомъ,  потоиъ  какъ  будто  сами  собою  группируются  около 
главнаго  событ1я  и  сливаются  въ  общемъ  стро'Ь  жизни! 
Точно  какъ  будто  дМствуютъ  туть,  еще  неуловленныя  неь- 
б.1юдетемъ,  тонк1я,  невидимыя  нити  или,  пожалуй,  магне- 
тические токи,  обраауюиое  морально-химическое  соедннен1е 
невещественныхъ  снлъ  (какое  происходить  съ  веществен- 
ными силами). 

Къ  этому  загадочному,  пока  еще  не  разъясненному,  но 
любопытному  явлен1ю  въ  области  творчества,  можно  отне- 
сти и  духовное,  настЬдственное  сродство,  какое  замечается 
между  творческими  типами  художниковъ,  начиная  съ  Го-' 
меровскихъ,    Эзоповскихъ,    потомъ  Сервантесовскаго  героя, 
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Шекспнровскихъ,  Мольеровскихъ,  Гйтевскихъ  и  проч.,  н 
проч.  до  типовъ  нашего  Пушкина,  Грибоедова  и  Гогояя 
вшючительно. 

Ятотъ  М1ръ  творческихъ  типов'Ь  им^егь  какъ  будто  свою 
особую  жизнь,  свою  истор1ю,  свою  географш  и  этнографию, 
и  когда^нибуда,  вероятно,  сделается  предметомъ  любопыт- 
ныхъ  историке  -  философскихъ  критическихъ  изсл1М.овашй. 
Двнъ-Кнхогь,  Лиръ,  Гаилегь,  ледп  Макбегь,  Фальстафь, 
Донъ-Жуанъ,  Тартюфъ  и  друг1е,  уже  породили,  въ  созда- 
Н1яхъ  поздн%йшихъ  талантовъ,  Ц'Ьлыя  родственныя  покол4- 
н1я  подобШ,  раздробившихся  на  множество  брызгьили  ка- 
пель. И  въ  новое  время  обнаружится,  наприм^ръ,  что  мио- 
жеетво.  ссжременныхъ  типовъ  въ  род*  Чичикова,  Х1вста- 
кова,  Собакевича,  Ноздрева,  п  т.  д.  окажутся  разнородно- 
стями  разаЬтвившагося  генеалогическаго  дерева  Митрофа- 
новъ,  Скотнниныхъ,  и,  въ  свою  очередь,  расплодятся  на 
множество  другихъ  и  т.  д.  И  ма.!о  ли  что  открылось  бы 
въ .  этихъ  богатыхъ  и  не  тронутыхъ  рудникахъ! 

Но  оставимъ  это  духовное  сродство  типовъ:  я,  съ  сво- 
ими героями,  не  прошусь  на  Олимпъ.  Я  просто  объясняю 
СБОЙ  взглядъ  на  собственная  мои  содинен1я  и  жа.'йю, 
если  мн'Ь  не  удалось  выразить  того  въ  нихъ  и  другихъ,  тго 
вижу  саы:ь. 

ч  Можегь-быть  и  оттого,  между  прочимъ,  мои  .шца  ■  не 
кажутся/ другимъ  такими,  Еакимн  я  разумкгь  ихъ,  что  В(Л 
эти  портреты,  типы— слишкомъ  местные,  вышедш1е  изъ  не- 
большого приволжскаго  угла,  и  потому  не  всЬиъ,  живущимъ 
н^  разбросанныхъ  пространствахъ  Росс1и,  близко  известны, 
и,  наконецъ,  разв*  и  потому  еще,  что  въ  нихъ  сквозить 
много  близкаго  и  родного  автору,  и  заметно  пробивается 
кровная  его  любовь  къ  нинъ. 

Да,  можегь  -  быть,  и  такъ:  дЬйствительно  много  лична- 
г6,  интимнаго,  т. -е.  своего,  и  себя  самого,  вложено  авто- 
ромъ  туда! 
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Недаромъ  въ  одной,  писанной  за  границею,  на  француз- 
ско»ъ  язык'Ё,  Естор1и  новой  русской  литературы,  сказано 
(сколько  я  номню,  не  шл^я  книги  подъ  рукою),  иежду  про- 
чинъ,  обо  мн*,  что  я  писалъ  сердцемъ,  а  соэнатеяьный  умъ, 
идею  авторъ  пргаисываетъ  другимъ,  и  ставить  это  въ 
искусств*  выше  образа,  живописи  и  прочее.  Словомъ,  авторъ 
клонить  свою  критику  въ  сторону  реализма. 

Конечно,  рБализкъ  есть  одна  изъ  капитальныхъ  основъ 
искусства,  но  только  не  тотъ  р^ализиъ,  который  пропов^- 
дуетъ  ковЬЙшая  школа  за  границею,  и  отчасти  у  касъ! 

Кто  же  отвврравтъ  рекомендуемое  ею  стремлен1е  къ 
правд*  — и  въ  искусств*,  и  въ  жизни?  Сами  же  эти  реали- 
сты сознаюгь,  что  Гоиеръ,  Сервантесъ,  Шекспиръ.  Гбте  и 
друг1е,  а  у  насъ,  пркбавимъ  отъ  себя,  Фонвизинъ,  Пуш- 
кинъ,  Дерионтовъ,  Гоголь,  стреимлясь  къ  орав;!;*,  находили 
ее  въ  природ*,  въ  жизни,  и  вносили  въ  свои  произведгаш. 
Стало-быть  это  далеко  не  новое. 

Надо  сл*довать  одной  природ-Ь,  не  нужно  вжщысл<жь, 
небывалаго,  преувеличенШ,  ходуль,  натяжекъ,  словомъ,  ни- 
какой лжи!  провозглашаютъ  нео-реалисты.  И,  конечно,  они 
правы,  если  подъ  выиысломъ  разуи*ютъ  выдумки  нвбква- 
лаго  '  или  невозможнаго  въ  природ*  и  въ  жизни.  Но  то  же 
самое  говори.ти  и  д*лали  и  до  нихъ,  хотя  бы  въ  русской 
натуральной  школ*,  опередившей  появлетемъ  фраядузскуи. 

Чего  же  еще  хотятъ  новые  реалисты,  присвотаая  себ-Ь 
господство  въ  искусств'1!,  и  въ  этомъ,  и  чуть  ли  не  во  всЬ 
пося*дующ1в  в*ка? 

Они,  сколько  можно  понять,  кажется,  претендуюгь  на 
т*  же  пр1еиы  и  пути,  какими  ихл^уеть  природу  и  ндетъ 
къ  истин*  наука,  и  отрицаюгь  въ  художественяыхъ  поис- 
кахъ  правды  таК1Я  пособ1я,  какъ  типичность,  юноръ,  отри- 
цаюгь всяк1в  идеалы,  не  признають  нужною  фантазш  и  т.  д. 

Воть  до  чего  договорились! 

Пишу  одну  природу  и  жизнь,  какъ  он*  есть!  говорить 
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они!  Но  иЬдь  стрем.!1ен1с  къ  идеа.1аиъ,  фантаз1я — это  тоже 
органическая  свойства  человеческой  природы.  ВЬдь  правда 
въ  природ*  дается  художнику  только  путемъ  фантазш! 

Ученый  ничего  не  создаеть,  а  открываетъ  готовую  и 
сгрытую  въ  природф.  правду,  а  художникъ  создаеть  подобш 
правды,  т.-е.  наблюдаемая  пмъ  правда  отражается  въ  его 
фантаз1и,  в  онъ  переносить  эти  отраясен1а  въ  свое  произве- 
ден1е.  Это  и  будетъ  художественная  правда. 

Следовательно,  художественная  правда  и  правда  действи- 
тельности —  не  одно  и  то  же.  Явлен1е,  перепесенное  ц^ли- 
комъ  изъ  жизни  въ  произведенге  искусства,  потеряегъ 
истинность  дМствительности  и  не  станеть  художественною 
правдою.  Поставьте  рядоиъ  два-три  факта  изъ  жизни,  какъ 
они  случились,  выйнтетъ  неверно,  даже  неправдоподобно. 

Отчего  же  это?  Именно  оттого,  что  художникъ  пишегъ 
не  прямо  съ  природы  и  съ  жизни,  а  создаеть  правдоподоб1я 
ихъ.  Въ  этомъ  И  заключается  процессъ  творчества! 

В4дь  это  все  азбука  эстетики,  но  передрать  этбй  азбук», 
какъ  и  самаго  искусства,  нельзя. 

Пособ1еиъ  художника  всегда  будеть  фантаз1я,  а  ц^лью 
его,  хотя  к  несознательною,  пассивною,  или  замаскирован- 
ною, стремлеН1е  къ  тЬмъ  и-ш  другимъ  идеаламъ,  хоть  бы, 
например,  къ  усовершенствованш  на6.1юдаеиыхъ  имъ  явле- 
Н1Й,  къ  зам'ЬиЬ  худшаго  дучшимъ. 

И  это  лучшее  и  будетъ  идеаломъ,  огь  котораго  не  .(УГдЬ- 
латься  художнику,  особенно  когда  у  него,  крои*  ума,  есть 
и  сердце. 

Нео-реалисты  нробуюгь  приложить  свою  теор1ю  къ  искус- 
ству и  дають  намъ,  иногда,  и  въ  живописи,  и  въ  искусстве 
слова,  свои  снимки  бдато  бы  съ  природы  и  съ  жизни,  сде- 
ланные «умомъ»:  но  эти  попытки  пока  ограничились  сухими, 
бледными  и...  скучными  произведен1ями,  пожалуй,  ума,  но 
никакъ  не  искусства,  если  не  разум'Ьть  подъ  искусствомъ 
одну  технику. 

Соч11Кев1|1  Н.  А.  Гоачвровл-  Т.  I.  С 
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&ГИ  снимки  никогда  не  заменять  картинъ,  осйщенныхъ 
лучами  фантаз1и,  полныхъ  огня,  трепета  и  горячаго  дыха- 
вЫ  жизни.  Писать  художественныя  произведен1я  только 
.  умомъ — все  равно,  что  требовать  отъ  солнца,  чтобы  оно  да- 
вало лишь  св4тъ,  но  не  играло  лучами — вгь  воздухе,  на  де- 
ревьяхъ,  на  водахъ,  не  давало  бы  тЬхъ  красокъ,  тоновъ  и 
переливовъ  св^та,  которые  сообщаготъ  красоту  и  блескъ 
природ'Ь!  РазкЬ  это  реа.тьно? 

И  что  такое  умъ  въ  искусстве?  Это  уменье  создать  ббразъ.  . 
Следовательно,  въ  художественномъ  произведеши  одннъ  Ьбразъ 
умеяъ — и  ч^ъ  онъ  строже,  гЬмъ  уив'Ье.  Одкимъ  уыомъ  въ 
десяти    томахъ   не  скажешь  того,   что    сказано    десяткомъ 
лицъ  въ  какомъ-нибудь  «Ревизоре»! 

Это  правда,  что  романъ  захватываегь  все:  въ  него  пря- 
чется паыфлвтъ,  иногда  ц'Ьлыб  нравственный  или  научный 
трактагь,  простое  наблюден1е  надъ  жизнью  или  философ- 
ское воззрЬнк,  но  так1е  романы  (или  просто  книги)  ничего 
не  Ш1гЬютъ  общаго  съ  искусствомъ.  Романъ — какъ  картина 
жизни — возможенъ  только  при  вышеизложенныхъ  ус-110в1яхъ, 
не  во  гн4въ  будь  сказано  нов^йшимъ  реалистамъ! 

Гоголь,  безспорно,  —  реалистъ:  у  кого  найдешь  больше 
правды  въ  Ьбразахъ?  Но  онъ,  см-Ьша  и  «см'Ьясь,  невидимо 
шакалъ»:  оттого  въ  его  сатиры  и  улеглась  вся  безконечная 
Русь  своею  отрицательною  стороною,  со  своею  плотью, 
кровью  п  дыхангемъ. 

Какой  отрадной  теплотой  дышатъ  его  создан1я  отъ  этого 
юмора,  подъ  которымъ  прячутся  его  «невндимыя  слезы»  п 
котораго  н'Ьтъ  у  псевдо-реадистовъ,  а  есть  холодная  ирон1я, 
продуктъ,,  пожалуй,  ума:,  они,  кажется,  ее  только  одну  и 
допускаютт,  въ  искусств'Ы  Но  она  никогда  не  заменить 
юмора. 

Природа  слишкомъ  сильна  и  своеобразна,  чтобы  взять 
ее,  такъ  сказать,  п;Ьликомъ,  помериться  съ  нею  ея  же  си- 
лами и  непосредственно  стать  рядомъ;   она  не  дастся.    У 
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нея  свои  с-тйшкоиъ  могучгя  средства.  Ызъ  неиосредствен- 
наго  снимка  съ  нея  выйдеть  жалкая,  безсильная  коп1я. 
Она  позволяетъ  приблизиться  къ  ней  только  путемъ  твор- 
ческой фанта31и. 

Иначе   было   бы    слишкомъ    просто   быть    художникомъ,  , 
Стоило  бы   только,    по  сов-Ьту  одного  лица,   въ  «Разъ&д'Ь» 
Гоголя,  с^сть  у  окна,  да  записывать,  ето  дктается  на  улнц-Ь, 
и  вышла  бы  комед1я  пли  повить. 

Замечательно,  что  нЬкоторые  изъ  героевъ  дня,  ставшихъ 
во  глав4  нов-Ьйша'го  реализма  въ  искусств*,  обязаны  были 
лучшими  своими  произведен1Ями  именно  тЬмъ  могучимъ  ору- 
Д1ямъ  искусства:  фантаз1и,  юмору,  типичности,  словомъ — 
поэзш,  отъ  которыхъ  отрекаются  теперь. 

Кстати  о  типичности.  Новая  реальная  школа,  сколько 
можно  понять^  кажется,  отвергаеть  и  ее.  Это  уже  значигь— 
замахиваться  не  на  одну,  такъ-называемую  «романтическую 
школу»,  а  на  Шекспира,  Сервантеса,  Мольера!  Кому  какое  д;Ь10 
было  бы,  наприи'Ьръ,  до  полоуиныхъ  Лира  и  Донъ-Кихота, 
если  бъ  это  были  портреты  какихъ-то  чудаковъ,  а  не  типы, 
г.-е.  зеркала,  отражающ1Я  въ  себЬ'безчисюнныя  подобгя — 
въ  старомъ,  новомъ  и  будущеиъ  чеювЬческомъ  общесткЬ? 

Нетъ,  напрасно  будетъ  пророчить  себ-Ь  этоть  новый  родъ 
реализма  долгШ  в4къ,  если  онъ  откажется  отъ  пособия  фан- 
тазии, юмора,  типичности,  живописи,  вообще  поэзш,  и  бу- 
детъ пробавляться  однимъ  умомъ,  безъ  участ|я  сердца! 

Написа.1ъ  ли  бы,  безъ  всего  этого,  и  между  прочнмъ  безъ 
сердца,  Грибо^довъ  свою,  горячо  любимую  имъ  Москву, 
въ  «Гор*  огь  ума»,  Пушкинъ — своего  «Он'Ьгина»?  Гоголь, 
не  говоря  уже  о  его  картинахъ  малороссШекой  природы  и 
жизни,  даже  въ  своихъ  реальныхъ  «Мертвыхъ  Душахъ», 
не  созда.ть  бы  этихъ  дышащихъ  жизнью  Коробочекъ,  Ыа- 
ниловыхъ,  Собакевичей?  Не  могъ  бы  равнодушный  человЬкъ 
писать  такими  живыми  красками,  говорить  этими  Образами, 
такъ  близко  намъ,  какъ  будто  мы  живемъ  среди  ахъ1 

6' 
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Другой  огромный  талантъ  —  ОстровскШ,  безъ  любви  еъ 
каждому  камню  Москвы,  къ  каждому  горбатому  переулку, 
къ  каждому  москвичу,  шевелящемуся  въ  своей  куга  сора 
а  хлаз(а,  создалъ  ли  бы  весь  этотъ  чудный  шръ,  съ  его 
духомъ,  обычаемъ,  д-Ьдами,  страстями,  —  безъ  этой  любви, 
которая  сквозить  въ  его  изображен1ях.ъ  царей,  Мининыхъ, 
Врусковыхъ,  нхъ  жевъ,  д^тей,  свахъ  в  проч.?  Огъ  итого, 
въ  его  безконечныхъ  галлереяхъ,  и  является  вся  Великая 
Росс1я  «во-очью»,  что  она  писалась  фантаз1ею,  юморомъ  и 
любовью,  разсыпалась  на  безчисленныя  разновидности  ти- 
повъ,  характерныхъ,  вс^иъ  анакомыхъ  сценъ,  именно  по- 
тому вс1иъ  знакоыыхъ,  что  они  воздавались  художническою 
поэтическою  кистью,  а  не  просто  копировались  съ  жизни. 

И  Тургеневъ,  создавш1Й,  въ  «Запискахъ  Охотника»,  рядъ 
живыхъ  мин1атюръ  крепостного  быта,  конечно,  не  далъ  бы 
литературе  тонкихъ,  мягкихъ,  полныхъ  классической  про- 
стоты и  истинно-реальной  правды,  очерковъ  медкаго  бар- 
ства, крестьянскаго  люда  и  неподражаемыхъ  пейзажей  -  рус- 
ской природы,  если  бъ  съ  детства  не  пропитался  любовью 
къ  родной  почв4  своихъ  полей,  л4совъ,  и  не  сохранилъ 
въ  дупгЬ  образа  страдан1Й  населяющаго  кхъ  .'пода! 

Г1гафь  Левъ  Толстой  —  безспоряо  велик1Й  реалнстъ,  въ 
лучшемъ  смыстЬ  слова,  пишетъ  конечно  съ  натуры,  осо- 
бенно въ  посдеднемъ  своемъ  произведен^-  Онъ  по-своему 
понял-ь,  о  чемъ  хлопочугь  новые  реалисты,  к,  обладая 
"тЬмь,  чего  имъ  недостаетъ,  преподалъ  манеру,  какъ  можно, 
творчески,  силою  фантазш,  стать  очень  близко  къ  природе 
н  правде.  Какою  нужною  теплотой  окружаегь  онъ  неко- 
торый свои  лица,  напримеръ,  своего  героя  Левина  съ  же- 
ной, или  вту  мягкую,  развалившуюся  оть  заботь  житей- 
скнхъ,  добрую  Облонскую,  бедную  грешницу  Каренину, 
детей,  потомъ  деревню,  поля,  охоты  и  все,  чтб  онъ  любить, 
съ  ч'Ьмъ  сжился  и  чемъ  пропитался!  Все  вто  не  мешаетъ 
строгой  объективности  въ  немъ,   какъ,  напримеръ,   теплый 
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воздухъ   и   игра  солнетаыхъ  лучей    не  м'Ьшаютъ   верности 
рисунка  въ  пвйзаж1^. 

Даже  так1е,  осо"бые,  не  входящ1е  въ  етотъ  кругъ,  свое- 
образные таланты,  какъ  ДостоевскШ  и  Щедринъ  —  не 
иогли  бы,  силою  одного  холоднаго  анализа,  наход)1ТЬ  правды 
жизни — одинъ  въ  глубокой,  никому,  кром'Ь  его,  не  достигае- 
мой пучин'Ь  людскихъ  золь,  другой  въ  мутномъ  пото!;"! 
мелькающихъ  передъ  нимъ  безобразШ.  Одинъ  содрогается 
и  стонетъ  еамъ  —  содрогается  огь  ужаса  и  боли  его  чита- 
тель, точно  такг  же,  .какъ  этотъ  читатель  злобно  хохочетъ 
съ  автороиъ  надъ  кавой-нибудь  «современной  ид1иъ11ей»,  или 
внезапно  цобл^дн'Ьетъ  передъ  образомъ  «Тудушкн». 

Подъ  этой  мрачной  скорбью  одного  и  горячей  злобой  дру- 
гого— кипатъ  свои  «невидимыя  слезы»,  прячется  своя  1в>бовь, 
которая,  вм^сгЬ  съ  другими  силами  творчества,  лежить  въ 
•основе  талантовъ  вс'[>хъ  этихъ  зв'Ьздъ  первой  величины. 

Не  было  бы  ничего  этого  у  нихъ,  если  бъ  они  6ыш1 
только  покойные,  объективные  наблюдатели  правды!  ВсЪ 
эти,  вм^ст*  взятыя  силы,  только  и  ведутъ  къ  истинной 
«правде»  въ  искусств'Ь! 

Да,  много  хочетъ  н  далеко  зашелъ  нов'Мш1й  реализмъ! 
Тамъ,  куда  онъ  кЬтитъ,  одного  ума  мало:  въ  искусстве 
умъ.долженъ  быть  въ  союз*  съ  фантаз1ей. 

А  безъ  этого  пусть  разгораются  негодованк'мъ  на  зло, 
пусть  стремятся  служить  «злобамъ  дня»  —  ничего,  кром'Ь 
првтенз1и,  т.  е.  тенденцгй,  не  будетъ. 

Поэтому  пора  бы  оставить  въ  поко'Ь  ничего  не  выражаю- 
щую фразу  «искусство  для  искусства».  Этимъ  гр'Ьхомъ, 
между  прочимъ,  еще  не  такъ  давно  упрекали  почти  всЬхъ 
нашихъ  писателей,  даже,  кажется,  и  Пушкина! 

Что-нибудь  одно:  или  у  писателя  н'Ьтт!  таланта  —  и  онъ 
пишеть  только  для  искусства  писать:  но  тогда  не  было  бы 
никакое  живописи,  никакихъ  живыхъ  лицъ  и  ничего  бы 
не  выходило. 
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А  если  признаюгь  талантъ,  а  съ  нлмъ  и  живопись,  тогда 
последняя  что-нибудь  да  выражаеть.  Живой,  т.  е.  правди- 
ный  образъ  всегда  говорить  о  жизни,  все  равно  о  какой. 

вНамъ  до  той  или  другой  жизни  д'кта  н11тъ:— ^все  въ 
искусстве  должно  служить- д'Ь.1у,  моменту,  «злоб*  дня»,— 
ироцов^дуюгь  ультро-реалнсты. 

Но  в'Ьдь  этакъ  пришлось  бы  ограничить  жизнь  суетли- 
■  вымъ  переб-Ьганьемъ  отъ  о.'щой  дневной  заботы  къ  другой. 
Куда  же  д'Ьвать  ваЬ  друг1я,  безчисленныя,  и  мрачныя,  и 
свЬтлыя  стороны  жизни,  карпшы  ве  однихъ  политическихъ, 
сощальныхъ,  'но  и  общечелов4чес1;ихъ,  разнородн1йшихъ 
страстей,  интересовъ,  суетъ,  волненШ  и  горячекъ,  скорбей 
и  радостей?  В'Ьдь  жизнь  —  это  безпре,хЬльное  и  глубокое 
море:  его  не  исчерпаешь  и  не  направишь  въ  одно  какое- 
нибудь  узкое  русло,  а  съ  вимъ  и  искусство,  ея  верное 
отражен1е! 

Лучше  бы  ужъ  называть — *искусство  безъ  искусства», 
кажъ  остроумно,  и  совершенно  основательно,  выразился 
однажды,  кажется,  «ВЬстникъ  Европы»,  говоря  по  ка- 
кому-то поводу  о  тенденцхозныхъ  произведен1яхъ. 

На  садльзкой  почв*  крайняго  реализма  пробовали  свои 
силы  и  серьезные  таланты,  но  эти  попытки  оказались  без- 
нлодпы  и  не  прибавили  (если  только  не  убавили)  ни  одного 
листку  къ  ихъ  лавровому  кЬнку, 

Н'Ьть — будемъ  держаться  школы  старыхъ  учителей  и  идти 
проложеннымъ  ими  путемъ,  не  отказываясь,  конечно,  оть 
истинныхъ,  законныхъ  развитШ,  новыхъ  шаговъ  въ  искус- 
стве, хоть  бы  отъ  того  же  самаго  реализма,  когда  эти  шаги 
не  будутъ  раз  (]е  8ёап18,  и  когда  онъ  откажется  0П|  нре- 
тенз1и  колебать  основные  законы  искусства! 

Въ  нашемъ  в^к^!  яамъ  далъ  образедъ  художественнаго 
рокана  обп11й  учитель  романистовъ  —  это  Диккенсъ.  Не 
одинъ  наблюдательный  умъ,  а  фантаз1я,  юморъ,  поэз{я, 
любовь,   которой  онъ,   по  его   выраженш,    «носнлъ  н^лый 


Э,Ч,1,1.::1Ь».С00§1С 


—    87    — 

океав'Ьв  въ  себ4  —  помогли  ему  написать  всю  Ангшю,  ьъ 
лсивыхъ,  безсиертвыхъ  типагь  и  сцензхъ. 

Отъ  всгЬхъ  громкихъ  эгихъ  именъ  перехожу  опять  къ  себ'б 
и  доскажу  пос.гЬдн1я  сдова  о  свонхъ  сочинен1ЯХЪ. 

Н'Ькоторые  старались  доказывать,  и  въ  печати,  и  даже 
ин4  самому  лично,  что  романъ  «Обрывъ»  вообще  будто  бы 
С1аб4е  другихъ  монхъ  сочинешй,  а  посл'Ьдтя  его,  4  и  5-я 
части  слаб'^  первнхъ  трехъ. 

Если  бъ  ин'Ь  сказа,™  просто  —  «романъ  слабъ»,  я  тот- 
часъ  согласился  бы  съ  этимъ:  л  саиъ  бол^е,  нежели  кто- 
нибудь,  питаю  недов4р!е  къ  свонмъ  С1иа«ъ.  Притоиъ  й 
нельзя  же  самому  доказать  о  себ4,  что  то  или  другое  сде- 
лано хорошо.  Но  всякому  автору  позво.тите.тьно,  не  нарушая 
прили;ч1й  скромности,  выражать  свое  мн^ше  о  томъ,  что 
онъ  сд'Ьлалъ  лу^1ше  и  чтб  хуже.  II  я,  на  основанш  этого 
права,  нахожу,  что  поатЬдн1я  дв4  части  безспорно  лучше 
первыхъ  трехъ.  Он*  писаны  бол*е  созревшею  и  опытною 
въ  работЬ  рукою,  он%  сжатЬе,  опред4лительн^  н  яон^ 
первыхъ. 

Притоиъ  ои4  такъ  органически  связаны  съ  Е1;Ьдымъ  ро- 
маномъ,  что  безъ  нихъ  первый  три  части  не  им^ли  бы  ни- 
какого значешя  — и  я,  долго  отвлекаемый  разными  посто- 
ронншш  литературе  делами  отъ  доведешя  «Обрыва»  до 
конца,  хогЬп.  уже' бросить  всю  первую  половину  романа. 
Весь  смыслъ  его,  вся  его  «причина»  и  «суть»  только  и 
объясняются  и  доказываются  двумя  послгЬдними  частями, 
въ  которыхъ,  между  прочимъ,  окончательно  разыгрывается 
и:  драма  ВЬры.  Тамъ  закончилась  и  ея  фигура — и  портреты 
Бабушки,  Райскаго,  Козлова  е'ь  женой,  Мареиньки  и  всЬхъ 
остальныхъ. 

Везъ  йтнхъ  двухъ  частей  была  бы  треть  романа,  разру- 
бленное гЬло,  безъ  смысла,  безъ  значения,  сдовомъ— уро,т;ъ. 

Можеть-быть  завершен1е  отого  ог]юмнаго  полотна,  по- 
вторяю, сдЬлано  слабо  и  неудовлетворительно   (не  мнЬ  объ 
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зтомъ  судить),  но  отнюдь  не  слаб'Ье  и  хуже,  а  напротивъ 
положительно  лучше  всего,  написаннаго  мною  прежде. 

За  это  «лучше»  я  только  и  въ  прав4  стоять  и  стою  на 
своемъ. 

Въ  заключен1е  мн'Ь  остается  еще  отвЬтпть  на  посл'Ьд- 
в1е,  обращаемые  ко  мнЬ  съ  разныхъ  сторонъ  и  до  сихъ 
поръ,  вопросы.  Именно:  зач^иъ  н  такъ  долго,  л4тъ  по  де- 
сяти, писалъ  свои  романы?  Потомъ  — •  зач-Ьмъ  я  не  [пишу 
ничего  другогоУ 

ОтвЬтБ  на  первый  воп])осъ  нли  упрекъ  заключается  от- 
части въ  сказанномъ  выше. 

Прибавлю  только,  что  если  потру;1дтся  вни11нуть  в*  смыслъ 
моихъ  романовъ  и  ^аДдутъ  хотя  малую  долю  того  эначе- 
н1я,  которое  я  самъ  въ  нихъ  вижу,  "то  и  полагаю,  не  по- 
надобится быть  самому  авторомъ,  чтобы  разсудить  и  ре- 
шить о  томъ  невидимомъ,  но  г1юмадномъ  труд^Ь,  1сакого 
гребуетъ  построен1е  и;Ьлаго  здаы1я  романа!  Одной  архитек- 
тоники, т. -е.  постройки  здан1я,  довольно,  «-чтобы  поглотить 
всю  умственную  деятельность  авто1>а:  соображать,  обдумы- 
вать участ1е  лппъ  въ  главной  задачЬ,  откошен1е  нхъ  другъ 
къ  другу,  постановку  и  ходъ  событ1й,  роль  лицъ,  съ  не- 
усьпшымъ  контролвмъ  и  критикою  относительно  верности 
или  неверности,  недостатковъ,  излишества  и  т.  д.  Словомъ — 
с'езЬ  ппе  тег  а  Ьо1ге! 

Я- не  говорю  о  самы.чъ  лицахъ,  типахъ:  они  даются  ху- 
дожнику даромъ,  почти  независимо  отъ  него,  растуть  на 
почв*  его  фантазш.  Трудъ  его  —  только  обработка,  от- 
хЬлкл  ихъ,  группировка,  участ1е  въ  дМств1и.  Нельзя  одо- 
лЬть  всего  этого  однииъ  умомъ:  приходить  на  помощь  не- 
зависящая отъ  автора  сила — -художественный  инстннктъ. 
Умъ  разбиваегь,  какъ  паркъ  или  садъ,  главныя  лиши,  по- 
ложен1я,  придумываетъ  необходимости,  а.  приводить  ато  въ 
исполнеше  и  помогаетъ  сказанный  инстннктъ. 

Разумеется,  онъ  является  при  любви,  при  жажде  автора 
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къ  своей  рабогК,  т. -е.  при  известной  степени  нервнаго  раздра- 
жев1я,  называ^маго,  на  язык^  идеалистовъ,  квдохновеБ1е]|[Ы». 

Тогда,  среди  нам^ченнаго  умомъ  главнаго  хода  или  д4й- 
ств1я,  при  создавиыкъ  фантаз1ею  лица  —  подъ  рукою,  какъ 
будто  сами  собою,  родятся  и  сцены  и  детали,  перо,  кисть 
едва  успЬваетъ  писать. 

Сколько  же  времени  уходить  на  всю  эту,  невидимую  чи- 
тателю, работу! 

И  всегда  ли  *но  въ  распоряжен!!!  авто1)а?  Всегда  ли  онъ 
можегъ  сосредоточиться,  особенно  зд'Ьсь,  въ  Петербурге, 
гд^,  по  обстоятельствамъ,  живетъ  весь  в4къ,  служа  и  уча- 
ствуя, волей  и  неволей,  въ  светской  жизни  и  штата  дань 
?л  требован1ямъ? 

Обь  этомъ  никто  не  подумаетъ,  читая  лепая  страницы 
рокана,  и  не  зная,  калсъ  не  легко  достаются  он'Ь  автору! 

Б'Ьлинск^й  сказалъ  мн'Ь  однажды,  какъ  упомянуто  выше: 
*чт6  другому  стало  бы  на  десять  повестей,  у  него  уклады- 
вается въ  одномъ  романе»! 

&Т0  сказалъ  онъ  про  самую  краткую  изъ  моихъ  книгъ — 
«Обыкновенную  истор1ю»! 

Что  сказалъ  бы  онъ  объ  Обломоть,  объ  Обрывп,  куда 
уложилась  и  вся  моя,  такъ  сказать,  собственная — и  много 
другяхъ  жизней?  ' 

Худо  ли,  хорошо  ли  —  это  другой  волросъ  (не  мн*  рЬ- 
шать  его!):  но  если  въ  рамки  моихъ  роиановъ  укладывдг 
лнсь  продолжительные  пер!оды,  съ  40-хъ  до  70-хъ  годовъ, 
ю  спрашивается,  возможно  ли  писан1е  такихъ  картинъ, 
развивавшихся  и  писавшихся  параллельно  течен1ю  самой 
жиани,^1отя  бы  въ  годъ— два?  Конечно  н*тъ! 

ПослЬдшй  вопросъ:  за^мъ  я  не  нисалъ  и  не  пишу  ни- 
чего другого? 

Не  могу,  не  умйю!  То-есть,  не  могу  и  не  ум'Ью  ничего 
писать  иначе,  какъ  образами,  картинами,  и  притомъ  боль- 
шими, следовательно  писать  долго,  медленно  и  трудно. 
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Для  образовъ  и  картинъ  требуется  известная  с^Ьжесть 
силъ  и  охоты:  всему  есть  своя  пора. ,  Еъ  концу  поприща 
челов'Ькъ  устает-ъ  отъ  борьбы  со  всЬми  и  со  встать,  что  еиу 
мешало,  чтй  не  попима-то  его,  что  юра:!цовало  съ  нимъ. 

Я  не  публицистъ,  не  присяжный  критакъ,  я  жшгъ  и  пи- 
салъ  бо1ьше  всего  нодъ  вл1ян1еыъ  фантаз1и — и  вн^  послед- 
ней перо  мое  мало  и1Йетъ  силы,  не  производить  д4йств1я! 

Напрасно  проси.1и  моего  сотрудничества  въ  журвалахъ, 
въ  качеств']^  рецензента  и.™  публициста;  -пробоваль  ■ —  и 
ничего  не  выходило,  крои'Ь  бл'Ьдныхъ  статей,  уступавпшхъ 
'  всякому  бойкому  перу  привычныхъ  журнальиыхъ  сотруд- 
никовъ. 

Напрасно  тоже  некоторые  предлагали  шгЬ  задааи  для 
ромала.  «Опишите  такое-то  событие,  такую-то  жизнь,  возьмите 
тотъ  или  другой  вопросъ,  такого-то  героя  или  героиню!» 

Не  могу,  не  ум'Ью!  То,  что  не  выросло  и  не  созрпло  во 
мнп,  самомь,  чего  я  не  вид-бль,  не  наблюдалъ,  чгЬмъ  ве 
дшлъ, — то  недоступно  моему  перу!  У  меня  есть  (или  была) 
своя  нива,  свой  грунгь,  какъ  есть  своя  родина,  свой  род- 
ной воздухъ,  друзья  и  недруги,  свой  шръ  наблюденШ,  вне- 
чатл*н1й  и  воепомвнаадй,  —  и  я  писалъ  только  то,  что  гге- 
реоюивалъ,  что  мыслим,  чуветвовалъ,  что  любилъ,  что 
близко  видгьлъ  и  зкалъ  —  словомъ  писалъ  и  свою  жизнь,  и 
7по,  что  кг  ней  при^растало. 
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РОМАНЪ 
въ  двухъ  частяхъ. 
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^|асть  первад. 

I. 

Однажды,  л4томъ,  въ  деревне  Грачахъ,  у  небогатой  по- 
мещицы Анны  Павловны  Адуевой,  всЬ  въ  до5гК  поднялись 
съ  разсвФтомъ,  начиная  съ  хозяйки  до  ц'ЬнноЙ  соба1{и  Барбоса. 

Только  единственный  сынъ  Анны  Павловны,  Александръ 
ведорычъ,  спалъ,  какъ  сл^дуетъ  спать  двадцатилетнему 
юнош'Ь,  богатырскимъ  сномъ;  а  в'ь  дом^Ь  всЬ  суетились  в 
хлопотали.  Люди  ходили  однакожъ  на  цыпочкахъ  и  говорили 
шопотомъ,  чтобъ  не  разбудить  молодого  барина.  Чуть  кто- 
вибудь  стукнегь,  громко  заговорить,  сейчасъ,  какъ  раздра- 
женная львица,  явля.1ась  Анна  Павловна  и  наказывала 
неосторожнаго  строгимъ  выговоромъ,  обиднымъ  прозвищемъ, 
а  иногда,  во  м-брЬ  гк-Ьва  и  силъ  своихъ,  и  толчкоиъ. 

На  кухн^'стряпали  въ  трое  рукъ,  какъ  будто  на  десяте- 
рыхъ,  хотя"  все  господское  семейство  только  и  состояло, 
что  нзъ  Анны  Павловны  да  Александра  ведорыча.  Въ  сараб 
вытирали  и  цодмазывали  повозку.  ВсЬ  были  заняты  и  рабо- 
тали до-поту  лица.  Барбосъ  только  ничего  не  дкталъ,  но  и 
тотъ  по-своему  принималъ  участ!е  въ  общемъ  двкжен1и. 
Когда  мимо  его  проходилъ  лакей,  кучеръ,  или  шмыга-та 
д4вка,  онъ  махалъ  хвостомъ  и  тщательно  обнюхивалъ  про- 
ходящаго,  а  самъ  глазами,  кажется,  спрашивалъ:  скаж5ть 
ли  мжЬ  наконецъ,  что  у  насъ  сегодня  за  суматоха? 

А  суматоха  была  оттого,    что  Анна  Павловна  отпускала 
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1ъ  Петербургъ  ва  службу,  или,  какъ  она  говори,1а, 
аосмотр^ть  и  себя  показать.  УбШственный  для  нея 
ть  этого  она  такая  грустная  и  разстроенная.  Часто, 
ютахъ,  она  откроетъ  ротъ,  ^ггобъ  приказать  что-ни- 
[  Бдругь  остановится  на  полусювб,  голосъ  ей  и31тЬ- 
|на  отвернется  въ  сторону  и  обогреть,  если  успеть, 
1  не  успЬетъ,  такъ  уронить  ее  въ  чеиоданъ,  въ  ко- 
сама   укладывала   Сашенькино   бЫье.    Слезы   давно 

у  ней  въ  сердц*; '  он-Ь  подступили  къ  гор-ту,  давягь 
[  готовы  брызнуть  въ  три  ручья;  но  она  какъ  будто 
,  ихъ  на  прощанье  и  изредка  тратила  по  капельк*. 
|дна  она  оплакива.1а  разлуку:  сильно  горевалъ  тоже 
шеръ  Сашеньки,  Евсей.  Онъ  отправлялся  съ  барнномъ 
ербургь,  покидадъ  самый  теплый  уголь  въ  дом*,  за 
ой,  въ  комнат^Ь  Аграфены,  перваго  мизшстра  въ  хо- 
I   Анны  Павловны  и — чтб  всего  важнее   для  Евсея, 

ея  ключницы. 

ежанкой  только  и  было  вгЬста,  чтобъ  поставить  два 
[  стол'ь,  на  которо.чъ  готовился  чай,  кофе/  закуска, 
прочно  занимал-ь  м'Ьсто  и  за  печкой,  и  въ  сердц'Ь 
ны.  На  другомъ  сту.тЬ  заседала  она  сама. 
р1я  объ  Аграфеи'Ь  и  Евсе4  была  ужъ  старая  исторья 
Ь.  О  ней,  какъ  обо  всеиъ  на  свЬтЬ,  поговорили,  по- 
или ихъ  обоихъ,  а  потомъ,  такъ  же,  какъ  и  обо  всемъ, 
1ЛИ.  Сама  барыня  привыкла  вндЬть  ихъ  вм'бстЬ,  и 
1женствова.1и  цЬлыя  десять  .йтъ.  Мног1е  ли  въ  итогЬ 
своей  жизны  начтугь  десять  счастливыхъ?  Зато  вотъ 
1  И  мш'ъ  утраты!  Прощай  теп-тый  уголъ,  прощай 
на  Ивановна,  прощай  игра  въ  дураки,  и  кофе,  и 
и  на.1ивка— все  прощай! 
й  сид'кть   молча  и  сильно  вздыха.гь.    Аграфена,    на- 

суетилась  по  хозяйству.  У  ней  горе^йЬфажалось  по- 

Она  въ  готъ  день  съ  ожесточен1емъ  разлила  чай,  и 
того,  чтобъ  первую  чашку  кр'Ьпкаго  чая  подать,  ио 
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обыкновен1ю,  барын'Ь,  выплеснула  его  вонъ:  «никоау»  дескать 
«не  доставайся»,  и  твердо  перенесжа  выговоръ.  Кофе  у  ней 
переЕип^лъ,  слнвеи  подгор'Ьли,  чашки  валн:шсь  изъ  рукъ. 
Она  не  поставить  подноса  на  сто,ть,  а  брякнетъ;  не  отво- 
рить шкапа  и  двери,  а  хлопнетъ.  Но  она  не  П1ака.1а,  а 
серрлась  на  все  и  на  всЬхъ.  Впрочемъ,  это  вообще  было 
главною  чертою  въ  ея  жарастерЪ.  Она  никогда  не  была  до- 
вольна; все  не  по  ней;  всегда  ворчала,  жаловалась.  Но  въ 
эту  роковую  для  нея  минуту  характеръ  ея  обнаруживался 
во  всемъ  своемъ  павосЬ.  Пуще  всего,  кажется,  она  серди-' 
лась  на  Евсеа. 

—  Аграфена  Ивановна!.. — сказадъ  онъ  жалобно  и  п'Ьжно, 
что  не  совс-Ьмъ  шло  къ  его  длинной  н  плотной  фигуре. 

—  Ну,  что  ты,  разиня,  тутъ  разскчся?  —  отвечала  она, 
какъ  будто  онъ  въ  первый  разъ  тугь  сид^лъ. — Пусти  прочь: 
надо  полотенце  достать; 

—  Эхъ,  Аграфена  Ивановна!..  —  повторилъ  онъ  лЪниво, 
вздыхая  и  поднимаясь  со  стула  и  тотча-съ  опять  опускаясь, 
когда  она  взяла  полотенце. 

—  Только  хнычетъ!  Вотъ  постр4.1ъ  навяза.1ся!  Что  это 
за  наказан1е,  Господи!  и  не  отвяжется! 

И  она  со  звонозгь  уронила  лож1;у  въ  полоскате.1Ьную  чашку. 

—  Аграфена! — раздалось  вдругъ  нзъ  другой  комнаты: — 
ты  никакъ  съ  ума  сошла!  разв'Ь  не  знаешь,  что  Сашенька 
почиваегь?  Подралась,  что  ли,  со  своинъ  возлюбленныиъ  на 
прощаньи? 

—  Не  пошеве.1ись  для  тебя,  сиди,  какъ  мертвая!  —  про- 
шипела по-зм'Ь1шому  Аграфена,  вытирая  чашку  обЬиии  .ру- 
ками, какъ  будто  хоткэа  из.томать  ее  въ  куски. 

—  Прощайте,  прощайте!  —  съ  гроиаднМшимъ  вадохоиъ 
сказадъ  ЕвсеЙ: — лосл'Ьдн1й  денекъ,  Аграфена  Ивановна! 

—  И  слава  Богу!  пусть  увесуть  васъ  черти  отсюда:,  про- 
сторнее будетъ.  Да  пусти  прочь,  негдЬ  ступить:  протянулъ 
ноги-то! 
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Онъ  уронулъ-бы.10  ее  за  плечо  —  какъ  она  ему  отвктала,] 
Он'ь  опять  вздохнулъ,  но  съ  м-Ьста  не  двигался;  да  напрасно 
и  двинулся  бы:  Аграфен^  этого  не  хогЬгось.  Евсей  зна-ть 
это  и  не  смущался. 

—  Кто-то  сядстъ  на  мое  м'Ьсто?  —  промо.твилъ  онъ,  все 
со  вздохоыъ. 

—  Л*Ш1Й! — отрывисто  отвечала  опа. 

—  Дай-то  Богь!  згип;т.  бы  не  Пропша.  А  кто-то  въ  дураки 
съ  вами  станегь  играть? 

—  Ну,  хоть  бы  и  Прошка,  такъ  чтб  жъ  за  б'Ьда?^ — со 
злостью  зам^Ьтила  она. 

Евсев  Бсталъ. 

—  Вы  не  играйте  съ  Прошкой,  ей-Богу,  не  играйте!  — 
сказа.1ъ  онъ  съ  безпокойствомг  и  почти  съ  угрозой. 

—  А  кто  мн*  запретить?  ты,  что  ли,  образина  этакая? 

—  Матушка,  Аграфена  Ивановна! — началъ  онъ  умоляю- 
щнмъ  голосомъ,  обяавъ  ее — за  талдо,  с'газалъ  бы  я,  если  бъ 
у  ней  быль  хоть  налМш1Й  намекъ  на  тэл1ю. 

Она  отвечала  на  объяпе  локтемъ  въ  грудь. 

—  Матушка,  Аграфева  Ивановна!  —  повтори.ть  онъ: — бу- 
дегь  ли  Прошка  любить  васъ  такъ,  какъ  м?  Поглядите? 
какой  онъ  озорникъ:  ни  одной  жениц1Н'!Ь  проходу  не  дасгь. 
А  я-то!  э-эхъ!  Вы  у  меня:,  сто  синь-порохъ  въ  глазу!  Если  бъ 
не  барская  воля,  такъ...  эхъ!.. 

Онъ  при  этомъ  крякнулъ  -ц  махнулть  рукой.  Аграфена 
не  выдержала:  и  у  ней,  наконецъ,  горе  обнаружилось  въ 
слезахъ. 

—  Да  отстанешь  ли  ты  отъ  меня,  окаянный? — говорила 
она  плача: — что  мелешь,  дуралей!  Свяжусь  я  съ  Прошкой! 
разв4  не  видишь  самъ;  что  огь  него  цутнаго  слова  не  до- 
бьешься? только  и  зваегь,  что  лЬегь  съ  ручищами... 

—  И  къ  ванъ  л^зъ?  Ахъ  мерзавецъ!  А  вы,  небось,  не 
скажете!  Я  бы  его... 

—  Пол'];зь-ка,  закъ  узнаегь!  РазкЬ  нЬгь  кь  дворн-Ь  жен- 
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скаго  пола,  кром'Ь  меня?  Съ  Прошкой  свяжусь!  вшиь  что 
выдумалъ!  Подл*  него  и  сид4ть-то  тошно— свинья-свиньей! 
Онъ,  того  и  глЕДН,  норовить  ударить  челов^а,  или  сожрать 
что-нибудь  барское  иэъ-подъ  рукъ — и  не  увидшпь. 

—  Ужъ  если,  Лграфена  Ивановна,  случай  таЕов  при- 
деть— лукавый  вЬдь  силенъ— такъ  лучше  Гришку  посадите 
тугь:  но-врайности,  малый  смирный,  работящШ,  не  зубо- 
скаль... 

—  Воть  еще  выдумалъ! — накинулась  на  него  Аграфена: — 
что  ты  меня  всякому  навязываешь,  разв*  я  какая-нибудь... 
Пошелъ  вонъ  отсюда!  Много  вашего  брата,  всякому  стану 
вдаться  на  шею:  не  таковская!  Съ  тобой  только,  бтахиыъ 
л1|пшнъ,  попуталъ  видно  лукавый  за  грЪхи  ыон  свяааться, 
да  и  то  каюсь...  а  то  выдумалъ! 

—  Богъ  васъ  награди  за  вашу  добродетель!  какъ  камень 
съ  плеть!— воскликнулъ  Евсей. 

—  Обрадовался!  —  зверски  закрича-та  она  опять:  —  есть 
чену  радоваткя — радуйся! 

И  губы  у  ней  соб'Ьл^ли  оть  злости.  Оба  ««шиолчи-ш. 

—  Аграфена  Ивановна!  —  робко  сказалъ  Евсей,  некного 
погодя. 

—  Ну,  чтб  ице? 

—  Я  в4дь  и  забылъ:  у  меня  нынче  съ  утра  во  рту  ма- 
ковой росннкн  не  было. 

— ■  Только  н  д'1ла! 

—  Оъ  горя,  матушка. 

Она  достала  съ  нижней  полки  шкапа,  взъ-за  головы  са- 
хару, стаканъ  водки  и  два  огромные  ломтя  хжУш  съ  ветчи- 
ной. Все  9Г0  давно  было  приготовлено  для  него  ея  заботли- 
вой рукой.  Она  сунула  ему  ихъ,  какъ  не  сують  и  собакаыъ. 
ОдиЕъ  ломоть  упалъ  на  полъ. 

—  На  воть,  подавись!  О,  чтобъ  тебя...  да  тише,  не  чавкай 
на  весь  донъ. 

Она  отвернулась  отъ  него   съ  выражен|емъ   6у^1то  нена- 

Сочиввйя  И.  А.  Говорове.  Т.  ^  7 
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писти,   а  онъ   медженно  началъ  4сть,  глядя  исподлобья    на 
Аграфену  и  приБрываа  одною  рукою  ротъ. 

Ыохду  гБыъ  въ  воротагь  показался  яюциеъ,  съ  троЙЕой 
лошадей.  Черезъ  шею  коренвов  переброшена  была  дуга. 
КолоЕОЛьчиЕЪ,  привязанный  Еъ  с1;делЕЪ,  глухо  и  несвободно 
ворочахъ  яаыкоыъ,  каЕЪ  пьяный,  связанный  и  брошенный 
въ  ЕараулБню.  Яыщшгь  привязалъ  лошадей  подь  нав^^онъ 
сарая,  снялъ  ша^шу,  досталъ  оттуда  грязное  полотенце  и 
отеръ  погь  съ  лица.  Анна  Павловна,  увидЬвъ  его  изъ  окна, 
побл^Бдн^ла.  У  ней  подкосились  ноги  и  опустились  руки,  хотя 
она  ожидала  этого.  Оправившись,  она  позвала  Аграфену. 

—  Поди-ка  на  цьшочкахъ,  тихохонько,  посмотри,  спить 
ли  Сашадька? — сказала  она. — Онъ,  мой  голубчикъ,  проспигь, 
пожалуй,  и  посл^ЁдшЁ  денекъ:  такъ  н  не  нагляжусь  на  него. 
Да  жЬтъ,  куда  те(№!  ты,  того  гляди,  влезешь  какъ  корова! 
я  лучше  с^а... 

И  пошла. 

—  Поди-ка  ты,  не -корова! —ворчала  Аграфена,  воротясь 
къ  себ4.  —  Вшпь,  корову  нашла!  иного  ли  у  тебя  этавихъ 
коровъ-то? 

Нав{:тр1Ёчу  АикЬ  Павловне  шелъ  и  санъ  Александръ 
Оедорычъ,  белокурый  молодой  человЬкъ,  въ  тцгк-Л  л^гь, 
здоровья  и  силъ.  Онъ  весело  поздоровался  съ  матерью,  но, 
увид4въ  вдругъ  чемоданъ  и  узлы,  смутился,  молча  отошелъ 
къ  окну  и  ста.гь  чертить  пальцемъ  по  стеклу.  Черезъ  минуту 
онъ  уже  опять  говорилъ  съ  матерью  и  безпечно,  даже  съ 
радостью  смотр^лъ  па  дорожные  сборы. 

—  Что  это  ты,  мой  дружокъ,  какъ  заспался,  —  сказала 
Анна  Пав.10вна:  —  даже  личико  отекло?  Дай-ка  вытру  теб4 
г.1аза  и-  щеки  розовой  водой. 

—  Н4тъ,  маменька,  не  надо. 

—  Чего  ты  хочешь,  позавтракать:  чайку  прежде,  или  ео- 
фейку?  Я  вел'Ьла  сдЬлать  и  битое  мясо  со  сметаной  на  сково- 
роде— чего  хочешь? 
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—  Все  равно,  маменька. 

Анна  Павловна  продолжа-та  укладывать  б^льо,  потоиъ 
остановилась  и  посмотрела  на  сына  съ  тоской. 

—  Саша!.. — сказала  оначерезъ  н'Ьсколько  времени, 

—  Чего  изволите,  маменька? 

Она  медлила  говорить,  какъ  будто  чего-то  боялась. 

—  Куда  ты  "Ьдешь,  мой  другъ,  зач^мъ? —  спросила  она, 
наконецъ,  тихимъ  голосомъ. 

—  Еакъ  куда,  маменька?  въ  Петербургъ,  затЬиъ...  за- 
гбмъ...  чтобъ...  ■ 

—  Послушай,  Саша, — сказала  она  въ  волненш,  положивъ 
ему  руку  на  плечо,  повидимому  съ-  налйреН1емъ  сд^ать  по- 
сгЬдЕюю  попытку: — еще  время  не  ушло:  подумай,  останься! 

—  Остаться!  какъ  можно!  да  вФдь  и...  б4лъе  уложено, — 
сказалъ  онъ,  не  зная,  чт5  выдумать. 

—  Уложено  бЬлье!  да  вотъ...  вотъ...  вотъ...  гляди^и  не 
уложено. 

Она  въ  три  пр1ема  вынула  все  изъ  чемодана. 

—  Какъ  же  это  такъ,  иамеиька?  собрался  —  и  вдругъ 
опять! — -Что  скажуть... 

Онъ  опечалился. 

—  Я  не  столько  для  себя  самой,  сколько  -для  тебя  же 
отговариваю.  Зач^мъ  ты  4дешь?  Искать  счастья?  Да  разв* 
1^  зд4сь  не  хорошо?  разв*  мать  день-деньской  не  думаегь 
о  толь,  какъ  бы  угодить  вс4мъ  твоимъ  прихотямъ?  Конечно, 
ты  въ  такихъ  л^тахъ,  что  одни  матвринск1я  угождвн1я  не 
составляютъ  счастья;  да  я  и  не  требую  этого.  Ну,  погляди 
вокругъ  себя:,  веб  смотрягь  теб^  въ  глаза.  А  дочка  Марьи 
Васильевны,  Сонюшка?  Что...  покраснЬэъ?  Какъ  она,  моя 
голубушка  —  дай  Богъ  ей  здоровья  —  любить  тебя:  слышь, 
грмью  ночь  не  спить! 

—  Вотъ,  маменька,  что  вы!  она  такъ... 

~~  Да,  да,  будто  я  не  вижу...  Ахъ!  чтобъ  не  забыть:  она 
вмда  обрубить  твоя  платки — «я,  говоритъ,  сама,  сама,  ни- 
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кому  не  дамъ,  в  н4тку  сделаю* — видишь,  чего  же  еще  те&Ь? 
Останься! 

Оеъ  слушалъ  молча,  пояякнувъ  головой,  и  шрвлъ, кистью 
своего  шлафрока. 

—  Чтй  ты  найдешь  въ  Петербург? — продолжала  она. — 
Ты  думаешь,  тамъ  теб^  такое  же  житье  будетъ,  какъ  здЪсь? 
Э,  мой  другъ!  Богъ  анаегь,  чего  насмотришься  и  натер- 
пшпься:  н  холодъ,  и  голодъ,  и  нужду  —  все  перенесешь. 
Злыхъ  людей  веэд^  много,  а  добрыхъ  не  скоро  найдешь.  А 
почетъ — чтб  въ  дереигЬ,  чтб  въ  столи11:)5^все  тотъ  же  по- 
четъ.  Какъ  не  увидишь  петербургскаго  житья,  такъ  и  по- 
кажется тебЪ,  живучи  зд'Ъсь,  что  ты  первый  въ  шр^;  и  во 
всемъ  такъ,  ыой  инлый!  Ты  же  воспнтанъ,  и  ловокъ,  и  хо- 
рошъ.  Мв*  бы,  старух*,  только  оставалось  радоваться,  глядя 
на  тебя.  Женился  бы,  послалъ  бы  Богъ  теб4  дЬточекъ,  а 
я  бы  няньчила  ихъ — и  жилъ  бы  безъ  горя,  безъ  заботь,  и 
прожилъ  бы  в*къ  свой  мирно,  тихо,  никому  бы  не  позави- 
довалъ;  а  тамъ,  можетъ,  и  не  будегь  хорошо,  можеть,  и 
помянешь  слова  мои...  Останься,  Сашенька — а? 

Овъ  кашлянулъ  и  вздохнуть,  но  не  сказалъ  ни  слова. 

—  А  посмотри-ка  сюда,— продолжала  она,  отворяя  дверь 
на  балконъ:^и  тобЬ  не  жаль  покннуть  такой  уголокъ? 

Съ  балкона  въ  комнату  дахнуло  свежестью.  Отъ  дома  на 
далекое  пространство  раскидыхалса  садъ  изъ  старыхъ  липъ, 
густого  пшповника,  черемухи  и  кустовъ  сирени.  Между  де- 
ревьями пестрели  пв*ты,  61жали  въ  разныя  стороны  до- 
рожки, далЬе,  тихо  плескалось  въ  берега  озеро,  облитое  съ 
одной  стороны  золотыми  лучами  .утренняго  со.тнц,а  и  глад- 
кое, какъ  зеркало;  съ  другой — темно-синее,  какъ  небо,  ко- 
торое отражалось  въ  неиъ,  и  едва  подернутое  зыбью.  Л 
тамъ  нивы  съ  волнуюп1,11мися,  разноцветными  хл4бамн  шли 
амфитеатромъ  и  примыкали  къ  темному  л'Ьсу. 

Анна  Павловна,  прикрывъ  одной  ])у|;ой  глаза  отъ  солнца, 
другой  указывала  сыну  попеременно  на  каждый  предметъ. 
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—  Погляди-ка,  ~  говорила  она:  —  какой  красотой  Богъ 
0Д&П1  ПОЛЯ  ваши!  Вонь  съ  гбхъ  полей  одной  рхи  до  600 
четвертей  сберенъ;  а  вобъ  а  пшеаишш  есть,  и  гречиха; 
только  гречиха  иьшче  не  то,  чтб  цропшдй  годъ:  кажется, 
плоха  будетъ.  А  л4с^то,  л'Ьсъ-то  какъ  разросся!  Подумаешь, 
какъ  велика  премудрость  Бож1я!  Дровецъ  съ  своего  участка 
нало-иоло  ва  тыся^  продадинъ.  А  дичи,  дичи  чтб!  и  в1|дь 
все  это  твое,  нилыВ  сывокъ:  я  только  твоя  приказчица. 
Согляди-ка,  озеро:  чтб  ва  великол^лпе!  истинно  небесное! 
рыба  такъ  н  ходить;  одну  осетрину  покулаеиъ,  а  то  ерши, 
окуни,  караси  кишмя-кишатъ:  и  на  сеЗя,  и  на  людей  идетъ. 
Вояъ  твои  коровки  и  лошадки  пасутся.  ЗдЬсь  ты  одинъ 
всему  госшдинъ,  а  тамъ,  можетъ-быть,  всякШ  станегь  по- 
ныкать  тобой.  И  ты  хочешь  бежать  отъ  такой  благодати, 
еще  не  знаешь  куда,  въ  омутъ,  можетъ-быть,  прости  Го- 
споди... Останься! 

Онъ  иодчалъ. 

—  Да  ты  не  слушаешь, — сказала  она. — Куда  это  ты  такъ 
пристально  загдяд'Ьлся? 

Онъ  молча  в  задумчиво  указа.ть  рукой  въ  даль.  Анна 
Павловна  взглянула  а  изм^и:юсь  въ  лиц'Ь.  Тамъ,  между 
полей,  »йей  вилась  дорога  и  убЬгала  за  л4съ,  дорога  въ 
обетованную  землю,  въ  Петербургъ.  Анна  Павловна  мол- 
чала кЬсколько  минуть,  чтобъ  собраться  съ  силами. 

—  Талъ  вотъ  что! — проговорила  она,  наконвя>,  уныло. — 
Ну,  мой  другь,  Богъ  съ  тобой!  поезжай,  ужъ  если  тебя 
такъ  тянетъ  отсюда:  я  не  удерживаю!  По  крайней  жЩ/^, 
не  скажешь,  что  мать  заЬдаетъ  твою  молодость  и  жизнь. 

Б4дная  мать!  вотъ  теб1к  и  награда  за  твою  любовь!  Того 
ди  ожидала  ты?  Въ  тоыъ-то  и  д^ло,  что  матери  не  ожи- 
даютъ  наградъ.  Мать  любитъ  безъ  то.1ку  и  безъ  разбору. 
Валики  вы,  славны,  красивы,  горды,  переходить  имя  ваше 
нзъ  устъ  въ  уста,  громагь  ваши  дЪа  цо  св'Ьту  —  голова 
старушки  трясется  отъ  радости,  она  плачетъ,  см'Ьется  и 
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молится  Д01ГО  и  жарко.  А  сынокъ,  большею  чмтью,  и  не 
думаетъ  по;1;Ьлиться  славой  съ  родательницею.  Нищи  ли  вы 
духомъ  и  умомъ,  отметила  ли  васъ  природа  клеймоиъ  без- 
образ1Я,  точить  ли  жоо  недуга  ваше  сердце  или  'Н'до,  на- 
конецъ,  отталкиваютъ  васъ  отъ  себя  люди  и  нгЬтъ  вамъ  мЪ- 
ста  между  ними— 'гЬиъ  бол'Ье  м'Ьста  въ  сердц4  матери.  Она 
сильна  прижимаетъ  къ  груди  уродливое,  неудавшееся  чадо 
и  молится  еще  дол'Ье  и  жарче. 

Какъ  назвать  Александра  безчувственнымъ  за  то,  что 
онъ  р-Ьшился  на  разлуку?  Ему  было  двадцать  л-бть.  Жизнь 
отъ  пеленъ  ему  улыбалась;  мать  лел'Ьяла  н  баловала  его, 
какъ  балуютъ  единственное  чадо;  нянька  все  пила  ему  надъ 
колыбелью,  что  онъ  будетъ  ходить  въ  золоти  и  не  знать 
горя;  профессоры  твердили,  что  онъ  пойдетъ  далеко,  а  по 
возвраш,ен1и  его  домой,  ему  улыбнулась  дочь  сосЬдки.  И 
старый  котъ,  Васька,  былъ  къ  нему,  кажется,  ласковЬе, 
нежели  къ  кому-нибудь  въ  дом^. 

О  гор4,  слезахъ,  &Ьдств1яхъ  онъ  зналъ  только  по  слуху, 
какъ  знаютъ  о  какой-нибудь  зараз4,  которая  не  обнаружи- 
лась, но  глухо  гд1^то  таится  въ  народб.  Отъ  этого  буду- 
щее представлялось  ему  въ  радужноиъ  св^тЬ.  Его  что-то 
манило  въ  даль,  но  чтб  именно— онъ  не  зналъ.  Тамъ  мель- 
кали обольстительные  призраки,  но  онъ  не  могъ  разглядеть 
ихгъ;  слышались  слгЬшанные  звуки  —  то  голосъ  славы,  то 
любви:  все  это  приводило  его  въ  сладкШ  трепетъ.  ; 

Ему  скоро  т1'.сенъ  сталь  домашн1Й  М1ръ.  Природу,  ласки 
матери,  бдагогокЬнье  няньки  и  всей  дворни,  мягкую  постель, 
вкусныя  яства  и  мурлыканье  Васьки— вс^  эти  блага,  кото- 
рый такъ  дорого  ценятся  на  склок-Ь  жизни,  онъ  весело  »г6- 
нялъ  на  неизвестное,  полное  увлекательной  и  таинственной 
прелести.  Даясе  любовь  Софьи,  первая,  нужная  и  розовая 
любовь,  не  удерживала  его.  Чтб  ему  эта  любовь?  Онъ  ме- 
чталъ  о  колоссальной  страсти,  которая  не  знаетъ  никакихъ 
преградъ  и  свершаетъ  грошйе  подвиги.  Онъ  любилъ  Софьвз 
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пока  м^енькою  любовью,  въ  0Ж11дан1и  большой.  Мечталъ 
онъ  и  о  пользе,  которую  принесетъ  отечеству.  Онъ  ирилежно 
и  многому  учился.  Въ  аттестагЬ  его  сказано  было,  что  онъ 
знаетъ  съ  дюжину  наукъ,  да  съ  полдюжины  древнихъ  н 
новыхъ  языковъ.  Всего  же  бол^е  мечталъ  онъ  о  слав4  пи- 
сателя. Стихи  его  удивляли  товарищей.  Передъ  нимъ  раз- 
стилалось  множество  путей,  и  одннъ  казался  лучше  другого. 
Онъ  не  зналъ,  на  который  броситься.  Скрывался  отъ  глазъ 
только  прямой  путь;  заметь  онъ  его,  такъ  ■  тогда,  можетъ- 
бш'ь,  .и  не  оо^халъ  бы. 
•  Какъ  же  ему  было  остаться?  Мать  желала  —  это  опять 
другое  ,  и  очень  естественное  Д'Ьдо.  Въ  сердц*  ея  отжили 
всЬ  чувства,  кромЪ  одного  -— -  любви  къ  сыну,  и  оно  жарко 
ухватилось  за  этотъ  посл^Щ  предметъ.  Не  будь  его,  чтб 
же  ей  дЬлать?  Хоть  умирать.  Ужъ  давно  доказано,  что 
женское  сердце  не  живетъ  безъ  любви. 

Алевсандръ  былъ  избалованъ,  но  не  испорченъ  домаш- 
нею жизнью.  Природа  такъ  хорошо  создала  его,  что  лю- 
бовь шатери  и  поклонеше  окружающихъ  подМствовали 
только  на  добрыя  ■  его  стороны,  развита,  наприиЪръ,  въ 
неиъ  преждевременно  сердечныя  соонности,  поселили  ко 
всему  доверчивость  до  излишества.  Это  же  самое,  ножетъ- 
быть,  расшевелило  въ  ненъ  и  саыолюб1е;  но  ведь  самолю- 
б1е  само  по  себЬ  только  форма;  все  будетъ  зависать  отг 
натергала,  который  вольешь  въ  нее. 

Гораздо  бол4е  б^ы  для  него  было  въ  томъ,  что  мать 
его,  при  всей  своей  нежности,  не  могла  дать  ему  настоя- 
щаго  взгляда  на  жизнь  и  не  приготовила  его  на  борьбу  съ 
тЬмъ,  чтб  ожидало  его  и  ожидаетъ  всякаго  впереди.  Но  для 
этого  нужно  было  искусную  руку,  Т0НК1Й  умъ  н  запасъ 
большой  ОПЫТНОСТИ,  неограниченной  тЬснынъ  деревенекимъ 
горнзонтовсъ.  Нужно  было  даже  поменьше  любить  его,  не 
дувать  за  него  ежеминутно,  не  отводить  отъ  него  каждую 
габоту   и  непр1ЯТность.   не  плакать  и  пе  страдать  вм1Ьсто 
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его  и  вь  д'Ьтств^,  чтобъ  дать  ему  самому  иочувствовать  при- 
ближение грозы,  справиться  съ  своими  силами  и  подумать  о 
■  своей  судьб4— словомъ,  рнать,  рто  онъ  мужоииа.  Гд*  же  было 
АжвЬ  Павловн*  понять  все  это  и,  особенно,  внполянть?  Чи- 
татель вид4дъ,  какова  она.  Не  угодно  ли  посмотреть  еще? 
Она  уже  забыла  сыновнШ  эгоизмъ.  Александръ  веДорычъ 
заста.1ъ  ее  за  вторичныиъ  укдадываньеыъ  б^лья  и  платья. 
Въ  хдопотахъ  и  дорожныхъ  сборакъ,  она'  вакъ  будто  со- 
всЪыъ  не  помнила  горя. 

—  Ботъ,  Сашенька,  заметь  хорошеньяо,  куда'  я  чтй 
кладу, —  говорила  она.  —  Въ  самый  низъ,  на  дно  чемодана, 
простыни:  дюжина.  Посмотри-на,  такъ  ли  записано? 

—  Такъ,  мамеиька. 

—  Век  съ  твоими  и4ткамй,  видишь  —  А.  А.  А  все  го- 
лубушка Сонюшка!  Безъ  нея  наши  дурищи  не  скоро  бы 
повороти.шсь.  Теперь  что?  да,  наволочки.  Разъ,  дгЬ,  три, 
четыре — тшсъ,  вся  дюжина  туть.  Воть  рубашки — три  дю- 
жины. ЧтЪ  за  полотно — загляд:!Ьньв!  это  голландское;  сама 
1^дила  на  фабрику  къ  Василью  Васильевичу;  онъ  выбралъ 
чтб  ни  есть  наилучшее  три  куска,  Пов'Ьряй  же,  милый,  по 
реестру  всякШ  разъ,  какъ  будешь  принимать  огь  прачки; 
вс^  нов{)шеШ|К1я.  Тамъ  немного  такихъ  рубашвЕЪ  ридшпь; 
пожалуй  и  подм^ятъ;  есть  в^дь  втак1я  мерзавки,  чтб  Бога 
не  боятся.  Носковъ  двадпать-дв*  пары...  Знаешь,  чтб  я 
придумала?  положить  въ  одинъ  восокъ  твой  бунажникъ  съ 
деньгами.  Ихъ  те64  до  Петербурга  не  понадобится,  такъ, 
сохрани  Боже!  случай  какой,  чтобъ  и  рыли,  да  не  яашли. 
И  письма  къ  дяд*  туда  же  положу:  то-то,  чай,  обрадуется! 
в^дь  семнадцать  л^гь  и  словомъ  не  перекинулись,  шутка 
ли!  Вогь  косыночки,  вогь  платки;  еш^  полдюжины  у  Со- 
нюшки осталось.  Не  теряй,  душенька,  нлатковъ:  славный 
полубатистъ!  У  Михеева  брала  по  два  съ  четвертью.  Ну, 
б'Цье  все.  Теперь  платье...  Да  гд*  Евсей?  что  онъ  не  смо- 
тритъ?  Евсей! 
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Евсев  лениво  вошехь  въ  коинату. 

—  Чего  изволите?"— спросилъ  онъ  еще  л^нив^. 

—  Чего  изволите? — заговорила  Адуева  гн^но. — Что  не 
смотришь,  х&къ  я  укладываю?  А  таыъ,  вакъ  надо  чтб  до- , 
стать  вгь  дорогЬ,  и  пойдешь  все  перерывать  вверхъ  дномъ! 
Не  можеть  отвязаться  отъ  своей  возлюбленной  —  экое  со- 
кровище! Донь-то  великъ:  успеешь!  Ты  втакъ  таиъ  и  за 
бариномъ  станешь  ходить?  Смотри  у  меня!  Вотъ  гляди:  9го 
хорошШ  фракъ  —  видишь,  куда  кладу?  А  ты,  Сашенька, 
береги  его,  не  всяк1й  день  таскай;  сукяо-то  по  1в  рублей 
брали.  Куда  вь  хорош|е  люди  пойдешь,  и  над'Ьнь,  да  не 
садись  зря,  кккъ  ни  попало,  вонъ  какъ  твоя  тетка,  сховно 
нарочно,  не  свдеть  на  пустой  стулъ  нлн  диванъ,  а  такъ  и 
норовить  плюхнуть  туда,  гд*  стоить  шляпа  или  что-нибудь 
такое;  иавседни  на  тарелку  съ  вареньеыъ  (гЬла  —  такого 
сраду  наделала!  Куда  попрош,е  въ  люди,  воть  этоть  фракъ- 
масака  над4вай.  Теперь  жилеты  —  равъ,  два,  три,  четыре. 
Двое  брюкъ.  Э!  да  платья-то  года  на  три  сталвть.  Ухъ! 
устала!  шутка  ли:  ц**ое  утро  возилась!  Поди,  Евсей.  По- 
говорит., Сашенька,  о  чеиъ-нибудь  другоиъ,  Ужб  гости  пр1- 
4дугь,  не  до  того  будетъ. 

Она  сЪла  ня  диванъ  и  посадила  его  подхЪ  себя. 
^-  Ну,  Саша.  —  сказал»  она,    помолчавъ    немного:— 'гы 
теперь  *дешь  на  чужую  сторону.,. 

—  Какая  «чужая»  сторона,  Петербургь:  чтй  вы,  маменька! 

—  Породи,  погоди—выслушай,  чтб  я  хочу  сказать!  Вогъ 
одинъ  анаегь,  чтб  тамъ  тебя*  встретить,  чего  ты  нагля- 
дишься, и  хорощаго,  и  худого.  Над'Ьюсь,  Онъ,  Отецъ  мой 
небесный,  подкрЬпить  тебя;  а  ты,  мой  другъ,  пуще  всего 
не  забывай  Его,  помни,  что  безъ  в4ры  н^тъ  спасвн18  ни- 
гд^  и  ни  въ  чеиъ.  Достигнешь  тамъ  большихъ  чиновъ,  въ 
знать  войдещь~в4дь  мы  не  хуже  д])угихъ:  отецъ  былъ  дво- 
рвнннъ,  майоръ  —  все-таки  смиряйся  дередъ  Господовъ 
Богомъ:  молись  и  въ  С9аст1и  и  въ  несчастш,    а  не  но  по- 
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словщ*:  «громъ  не  грянетъ,  мужикъ  не  перекрестится». 
Иной,  пока  в^езетъ  ему,  и  въ  церковь  не  заглянетъ,  а  какъ 
придеть  не  въ  ночь  —  и  пойдеть  рублевыя  саЬчи  ставить, 
да  ншцихъ  одкшть:  это  большой  гр'Ьхъ,  Къ  слову  пришлось 
о  нищихъ.  Не  трать  на  нихъ  денегь  непустому,  ■  по  многу 
не  давай.  На  что  баловать?  ихъ  не.  удивишь.  Они  про- 
пьютъ,  да  надъ  тобой  же  насмеются.  У  тебя,  я  знаю,  мяг- 
кая душа:  ты,  пожалуй,  и.  до  гривеннику  станешь  отвали- 
вать. Штъ,  это  не  нужно;  Богъ  подасть!  Будешь  ли  ты 
посещать  храмъ  Бож1й?  будешь  ли  ходить  по  воскресеньямъ 
къ  об*дп*? 

Она  вздохнула. 

Александръ  молчалъ.  Онъ  вепомнилъ,  что,  учась  въ  уня- 
верснтегЬ  и  живучи  въ  губернскомъ  город-Ь,  онъ  не  очень 
усердно  пос^щадъ  церковь;  а  въ  деревн4,  только  изъ  уго- 
ж^ешя  матери,  сопровождалъ  ее  къ  об^щ^.  Ему  сокЬстно 
было  солгать.  Онъ  молчалъ.  Мать  повяла  его  ыолч^е  и 
опять  вздохнула. 

—  Ну,  я  тебя  не  неволю,- — продолжала  она: — ты  чело- 
вгЬкъ  молодой:  гдЬ  те64  быть  такъ  усердну  къ  церкви  Бо- 
ж№8,  какъ  наиъ,  старикамъ?  Еще,  пожалуй,  служба  по- 
ы'Ёшаетъ,  или  засидишься  поздно  въ  хорошихъ  людяхъ  и 
проспишь.  Богъ  пожалЬетъ  твоей  молодости.  Не  тужи:  у 
тебя  есть  мать.  Она  не  проспить.  Пока  во  ынЪ  останется 
хоть  капелька  крови,  пока  не  высохли  сДезы  въ  глазахъ  и 
Богъ  терпитъ  гр^хамъ  моимъ,-  я  полакомъ  дотащусь,  если 
не  хватить  снлъ  дойти,  до  церковиаго  порога;  посхЁда18 
вздохъ  отдамъ,  последнюю  слезу  выплачу  за  тебя,  моего 
друга.  Вьгаолю  теб4  и  здоровье,  и  чиновъ,  и  крестовъ,  н 
небесныхъ  и  земныхъ  благъ.  Неужели-то  Онъ,  милосердый 
Отецъ,  презрить  молитвой  бедной  старухи?  Мн4  самой  ни- 
чего не  надо.  Отними  Онъ  у  меня  все:  здоровье,  жизнь, 
пошли  сд4поту  —  теб4  лишь  подай  всякую  радость,  всякое 
счастье  и  добро... 
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Она  не  договоряжа,  слезы  закапали  у  ней  изъ  глазъ.  . 

Александръ  вскочвлъ  сь  кЪста. 

—  Маменька... — сказалъ  онЪ. 

^  Ну,  сядь,  сядь!  —  отвечала  она,  наскоро  утирая  сле- 
зы: —  мв-Ь  еще  много  осталось  ■  поговорить,;.  Что,  бишь,  я 
хотЬла  сказать?  изъ  ума  вонъ...  Вшнь  нынче  какая  па- 
кять  у  меня...  дк!  блюди  посШ,  моЬ  другь:  это  великое 
д^Ьло!  Въ  среду  и  пятницу  ^Богъ  простить';  а  въ  БеликШ 
пость— Боже  оборони!  Воть  Михайлб  Михайлычъ  и  ум- 
нымъ  челов^'.комъ  считается,  а  что  въ  немъ?  Чтб  мясо^дъ, 
что  Страстная  не,1:Ьля  —  все  одно  жреть.  Даже  волосъ  ды- 
бомъ  становится!  Онъ  вонъ  и  б4днымъ  помога«ть,  да  будто 
его  ми.10Стына  принта  Гооподомъ?  Слышь,  подалъ  разъ 
старику  красненькую,  тотъ  взялъ  ее,  а  самъ  отвернужся  да 
плюнулъ.  Вс^  кланяются  ему  и  въ  глаза-то  Богь  зваетъ 
чтб  натоворятъ,  а  за  глаза  крестятся,  какъпоминають  е1ю, 
словно  шайтана  какого. 

Александръ  слушадъ  съ  в'Ькоторымъ  нетерп*н1емъ  и  вагля- 
дывалъ  по  временамъ  въ  окно,  на  дальнюю  дорогу.    ; 

Ока  замолчала  на  минуту. 

■ —  Береги  пуще  всего  здоровье, — продолжала  она. — Какъ 
заболЬешь  —  чего  Боже  оборони!  —  опасно,  напиши...  я  со- 
беру ВС*  силы  и  приду.  Кому  тамъ  ходить  за  тобой?  Но- 
ровять  еще  обобрать  больного.  Не  ходи  ночью  по  улицамъ; 
оть  людей  зв^рскаго  вида  удаляйся.  Береги  деньги...  охъ, 
береги  на  черный-  деиь!  Трать  съ  толкомъ.  Оть  нихъ,  про- 
клятыхъ,  всякое  добро  и  всякое  зло.  Не  мотай,  не  заводи 
лншяихъ  прихотей.  Ты  будешь  аккуратно  получать  отъ  меня 
д»6  тысячи  пятьсотъ  рублей  въ  годъ.  ДвЬ  ТЫСЯ'^И  пятьсогь 
рублей  не  шутка!  Не  заводи  роскоши  никакой,  ничего  та- 
кого, но  и  не  отказывай  себ*  въ  чемъ  можно;  захочется 
полакомиться  —  не  скупись. —  Не  предавайся  вину  — охъ, 
оно  первый  врагъ  человека!  —  Да  еще  (туть  она  нонюила 
гоюсъ)  берегись  женщииъ!   Знаю  я  ихъ!   Есть  так1Я  без- 
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стыдннцы,  Щ1)  сами  на  шею   будуть  в4шаться,   какъ  уви- 
дать втаког(ьто... 
Она  съ  любовью  пос«от1гЬ1а  на  сьша. 

—  Довольно,  наиенька;  я  бы  поаавтраЕалъ? — сказалъ  онъ 
нотгн  съ  досадой. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ...  еще  одно  слово....  На  мужЕнхъ 
женъ  не  зарься,  —  спешила  она  досказать:  —  его  ведикШ 
гр41ъ1  «Не  пожелай  жены  ближняго  твоего»,  сказано  въ 
Пясанш.  Если  ке  таиъ  какая-нибудь  станетъ  до  свадьбы 
добираться — Боже  сохрани!  не  моги  и  подумать!  Он*  готовы 
шдд'Ьпнть,  какъ  увидягь,  что  съ  денежками  да  хорошеньк1Й. 
Раав4  что  у  начальника  твоего  или  у  какого-нибудь  знат- 
ньго  да  богатаго  вельможи  раагорятея  на  тебя  зубы  и  ош> 
захочетъ  выдать  за  тебя  дочь — ну,  тогда  можно,  только  от- 
пшни:  Я  кое-какъ  дотащусь,  посмотрю,  чтобъ  не  подсунули, 
такъ  какую-нибудь,  лишь  бы  еъ  рукъ  сбыть:  старую  д*вку 
или  дрянь.  Этакого  женишка  всякому  лестно  залучить.  Ну, 
а  БОЛИ  ты  саиъ  полв)бяшь,  да  выдастся  хорошая  д^шушка — 
такъ  того..,— тутъ  она  еще  тише  заговорила... — Сонюшку-то 
можно  И  въ  сторону.  (Старушка,  изъ  ЛЕобви  къ  сыну,  готова 
была  покривить  душой.)  Чтб  въ  самоиъ  д:Ш  Марья  Кар- 
новна  замечтала:  ты  дочкЬ  ея  не  пара.  Деревенская  д^ 
вутпка!  на  тебя  и  не  так1Я  польстятся, 

—  Софью!  Н'Ьгь,  маменька,  я  ее  никогда  не  забуду!^ 
сказалъ  Александръ, 

—  Ну,  ну,  другь  мой.  успокойся!  жЬдь  я  такъ  только. 
Послужи,  воротись  сюда  п  тогда  что  Богъ  дасгь;  невЪсхы 
не  уйдутъ!  Коли  не  забудешь,  такъ  н  того,,.  Ну,  а... 

Она  что-то  хотЬла  сказать,  но  не  решалась,  потомъ  на- 
клонилась къ  уху  его  и  тихо  спросила: 

—  А  будешь  ли  помнить...  мать? 

—  Вотъ  до  чего  договорились,  —  прервалъ  онъ:  —  ведите 
скорей  подавать  чтЬ  тамъ  у  васъ  есть:  яичница,  чтб  ли? 
Забыть  васъ!  Какъ  могли  вы  подумать?  Богъ  накажетъ  меня... 


^ь,Соо^1е 


—   109   — 

—  Перестань,  перестань,  Саша,  —  заговорила  она  торо- 
пливо:—  что  ты  это  накликаешь  на  свою  голову!  Н^гь, 
н*гь1  что  бы  ни  было,  если  случится  этакой  грЬхъ,  пусть 
я  одна  страдаю.  Ты  молодь,  только-что  начинаешь  жить, 
будуть  у  тебя  и  друзья,  женишься — молодая  жена  заменить 
теб*  и  мать,  и  вес...  Н'Ьтъ!  пусть  благословить  тебя  Богь, 
какъ  я  тебя  благословляю.  . 

Она  пон:Ьловала  его  въ  л»бъ  и  гкжь  заключила  свои  на- 
ставлетя. 

—  Да  чтб  это  не  -бдеть  ншсто? — сказала  она:— ни  Марья 
Карновна,  ни  Антонъ  Иваиычъ,  ни  священникь  кевдцтъ? 
уяъ,  чай,  о64дня  кончилась!  Ахъ,  вонь  кто-то  и  4детъ!  ка- 
жеггся,  Антонъ  Иванычъ...   такъ  и  есть:  легокъ  на  поинн^. 

Кто  не  зяаегь  Антона  Иваныча?  Это  в11чный  жидь.  Онъ 
существовалъ  всегда  и  всюду,  съ  саиыхъ  Д])евн1вшихъ  вре- 
иенъ,  н  не  переводился  никогда.  Онъ  присутствовать  н  на 
греческихъ,  и  на  римскихъ  пнрахъ,  11лъ,  конечно,  и  у^ят  н- 
наго  тельца,  зажданнаго  счастливымъ  отцоиъ  по  с.учаю 
возвращешя  блуднаго  сына. 

У  насъ,  на  Руси,  онъ  бываеть  разяообразенъ.  Тогь,  про 
котораго  говорится,  былъ  таковъ:  у  него  душъ  двадцать  аа- 
доженныхъ  и  пе]"еэадоя1енныхъ;  живетъ  онъ  почти  въ  изб*, 
пли  въ  какомъ-то  странномъ  здан1и,  похоже.чъ  съ  виду  на 
амбаръ,  —  ходъ  гд'Ь-то  сзади,  черезъ  бревна,  подл4  самаго 
плетия;  но  онъ  хЬтъ  двадцать  постоянно  твердить,  что  съ 
будущей  весной  приступить  къ  стройк'Ь  новаго  дома.  Хо- 
аяйства  онъ  дома  не  держитъ.  Н^гь  человека  изъ  его  зна- 
комыхъ,  который  бы  у  него  отобЬдадъ,  отужпна.1ъ  иди  вы- 
пидъ  чашку  чаю,  но  нЬгь  также  человЬка,  у  потораго  бы 
онъ  самъ  не  д'Ь.1алъ  этого  по  пятидесяти  раэъ  въ  годъ. 

Првасде  Антонъ  Иванычъ  ходилъ  въ  широкихъ  шарова- 
рахъ  и  казакине,  теперь  ходить,  въ  будни,  въ  сюртук'Ь  и 
въ  панталонахъ,  въ  праздники— во  фрак'};,  Богь  знавтъ  ка- 
кого покроя.  Съ  виду  онъ  полный,  потому  'гго  у  него  н4тъ 
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ни  горя,  ни  заботь,  ни  волненШ,  хотя  онъ  ирикидывается, 
что  весь  в4къ  жйветь  чужими  горестями  и  заботами;  но 
в4дь  известно,  что  чуж1Я  Горести  и  заботы  не  сушатъ  насъ: 
это  такъ  заведено"  у  людей.  ; 

Въ  сущности,  Антона  Иваныча  никому  не  нужно,  но  безъ 
него  не  совершается  ни  одинъ  обрядъ:  ни  свадьба,  ни  по- 
хороны. Онъ  на  вс4хъ  званыхъ  об^дахъ  и  вечерахъ,  на 
вс^хъ  домашнихъ  сов4тахъ;  безъ  него  никто  ни  шагу.  По- 
думаютъ,  можетъ-быть,  что  онъ  очень  по.тёзенъ,  что  тамъ 
исполнить  какое-нибудь  важное  поручеше;  туть  дастъ  хо- 
роши совать,  обработаетъ  дельце,  —  вовсе  шЬтъ!  Ему  ни- 
кто ничего  додобнаго  не  поручаетъ;  онъ  ничего  не  ум-Ьегь, 
ничего  не  знаегь:  ни  въ  судахъ  хлопотать,  ни  быть  поеред- 
никомъ,  ИИ  прииирителеиъ, — ровно  ничего. 

Но  зато  ему  поручаютъ,  напри№&ръ,  завезти  шшо'Ьздомъ 
поклонъ  отъ  такой-то  къ  такому-то,  и  онъ  непременно  за- 
везеть  и  тугь  же  кстати  позавтракаетъ,— увЬдошггь  такого- 
то;  что  изв4стная-де  бумага  получена,  а  какая  именно,  этого 
ему  не  говорягъ, — передать  туда-то  кадочку  съ  медомъ  или 
горсточку  с*мянъ  съ  наказомъ  но  разлить  и  не  разсыпать,— 
напомнить,  когда  кто  ииеннйникъ.  Еш,е  Антона  Кваныча 
употребляють  въ  такихъ  д-Ьлахъ,  который  считаютъ  неудоб- 
нымъ  поручить  человеку.  «Нельзя  Петрушку  послать», — го- 
ворягъ:— «того  и  гляди,  переврегь.  Штъ,  ужъ  пусть  лучше 
Антонъ  Иванычъ  съ'Ьздигь!»  Или:  «Неловко  послать  чело- 
века: такой-то  или  такая-то  обидится,  а  вотъ  лучше  Антона 
Иваныча  отправить». 

Еакъ  бы  удивило  всЬхъ,  если  бъ  его  вдругъ  не  бы.то  гдЬ- 
нибудь  на  об^д*  или  вечере! 

—  А  гд^  же  Антонъ  Иванычъ?  —  спросидъ  бы  всяк1й 
непремАкно  съ  изумлен1емъ.  —  Что  съ  нимъ?  да  почему  его 
я'Ьтъ? 

И  об'Ьдъ  не  кь  об4дъ.  Тогда  ужъ  къ  нему  даже  кого- 
нибудь  и  отпрадять  депутатомъ  проведать,  что  съ  ви№Ь,  'Не 
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эабол^лъ  ли,  не  у^халъ  ли?  И  если  онъ  ботеиъ,  то  и  род- 
яого  не  порадр)тъ  такимъ  участ^еиъ. 
Антонъ  И^анычъ  оодошелъ  къ  рук'Ь  Анны  Павловны. 

—  Здравствуйте,  матушка,  Анна  Павловна!  съ  обновкой 
честь  И1ЙЮ  поздравить. 

—  Съ  какой  это,  Антонъ  11ваныть?-к;просила  Анна  Пав- 
ловна, осиатрвваа  себя  съ  ногь  до  головы. 

—  А  мостикъ-то  у  воротъ!  видно,   только-что  сколотили? 
что,  сл^ыпу,  не  пляшутъ  доски  подъ  колесами?  смотрю,  анъ  ■ 
новый! 

Онъ,  при  встрЪчахъ  съ  знакоиымн,  всегда  обыкновенно 
поздравляетъ  ихъ  съ  ч^иъ-нибудь,  или  съ  постоиъ,  или  съ 
весной,  или  съ  осенью;  есш  песлЬ  втгепели  морозь  насту- 
пить, такъ  съ  морозомъ,  наступить  посл%  морозу  оттепель — 
съ  оттепелью. 

На  »гогь  разъ  ничего  подобнаго  не  было,  но  онъ  что- 
нибудь  да  выдумаеть. 

—  Вамъ  клшяются  Александра  Васильевна,  Матрена 
51ихаЙ10вна,  Петръ  СергЬичъ, — сказалъ  онъ. 

—  ПокориЪ  благодарю,  Антонъ  Иванычъ!  Д*тки  здоровы 
ш  у  ннхъ?     • 

—  Славу  Богу. 

—  Я  къ  вамъ  веду  б1агословеи1е  Бож1е:  за  мной  слЬдокь 
идегь  батюшка.  А  слышали  ли,  сударыня:  нашъ-то  Семенъ 
Дрхшшчъ? 

—  Чтб  такое? — съ  испугомъ  спросила  Анна  Павловна. 

—  В'Ьдь  приказалъ  долго  жить! 

—  ЧтЬ  вы!  когда? 

—  Вчера  утромъ.  у[иЪ  къ  вечеру  же  дали  знать:  при- 
скакалъ  парнишка;  а  и  отправился,  да  всю  ночь  не  спалъ. 
М  вь  слезахъ:  и  угЬшать-то  надо,  и  распорядиться:  тамъ 
у  всЬхь  руки  опустились:  слезы  да  слезы,— я  одивъ. 

—  Господи,  Господи  Боже  мой!  —  говорила  Анна  Пав- 
ловна,  качая    головой:  —  жизнь-то  наша!    Да  какъ  же  это 
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могло  случиться?  онъ  еще  на  той    недМ;  съ  ваше  же  по- 
клонъ  прислать! 

—  Да,'  натушка!  ну,  да  онъ  давненько  пряхварывалъ, 
старшсъ  старый:  ,диво,  какъ  до  сихъ  поръ  еще  не  свалился! 

—  Чтб  за  старый!  онъ  годомъ  только  постарше  моего 
покойника.  Ну,  царство  ему  небесное!  —  сказала,  крестясь, 
Анна  Павловна.-^-Жаль  бедной  ведосьи  Петровны:  осталась 
съ  Д'Ьточками  на  рукахъ.    Шутка  за:   пятеро,  и  все  почти 

■  д'Ьвочкв!  А  когда  похороны? 

—  Завтра. 

—  Видно  у  всякаго  свое  горе,  Актонъ  Ивакычъ;  вотъ, 
я  такъ  сына  про1Х)жаю. 

—  Чт*1  д4лать,  Анна  Павловна,  вс4  мы  человЬки!  «терпи», 
скаяано  въ  св.  писанш. 

—  Ужъ  не  прогневайтесь,  что  потревожила  васъ— вн^стЬ 
размыкать  горе;  вы  насъ  такъ  любите,  какъ  родной. 

—  Эхъ,  матушка,  Анна  Павловна!  да  кого  же  мн4  и  лю- 
бить-то, какъ  не  васъ?  Много  ли  у  насъ  такихъ,  какъ  вы? 
Вы  ц^ны  себе  не  знаете.  Хлопоть  полонъ  роть:  тутъ  и 
<жоя  стройка  вертится  на  ум4.  Вчера  еще  бился  п^лое  утро 
съ  подрядчиноиъ,  да  все  какъ-то  не  сходимся...  а  какъ, 
думаю,  не  поехать?.,  что  она  тамъ,  думаю,  одн^^-то,  безъ 
меня  станетъ  дЬлать?  челов4къ  не  молодой:  чай,  голову  рас- 
твряегь. 

—  Дай  Вогь  вамъ  здоровья,  Аятонъ  Иванычъ,  что  не 
забываете  насъ!  И  подлинно,  сама  не  своя:  такал  пустота 
въ  головЬ,  ничего  не  вижу!  въ  гори  совс4мъ  оть  слезь 
перегорало.  Прошу  закусить:  вы  и  устали  и,  чай,  проголо- 
дались. 

—  Покорно  благодарю-съ.  Признаться,  иимо4здомъ  про- 
пустилъ  маленькую  у  Петра  СергЬяча,  да  перехватилъ  ку- 
сочекъ.  Ну,  да  это  не  помЬшаетъ.  Батюшка  подойдетъ,  пусть 
благословить!  Да  вотъ  онъ  и  на  крыльце! 

Пришелъ  священникъ.   Пр|^хала  я  Марья  Карповна  съ 
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дочерью,  полной  я  руняной  двушкой,  съ  улыбкой  и  запла- 
Еаняьши  глазами.  Глаза  и  все  выражен1е  дида  Софьи  явно 
говорили:  буду  любить  просто,  безъ  ватЬй,  буду  ходить  за 
нужеиъ,  какъ  няньБа,  слушаться  его  во  всемъ  и  никогда 
не  казаться  умн^е  его;  да  и  какъ  можно  бьпъ  умн*е  мужа? 
это  гр^хъ!  Стану  прилежно  заниматься  хозяйствоиъ,  шить; 
рожу  ему  полдюжины  д^тей,  буду  нхъ  сана  кормить,  нянь- 
чвть,  одЬвать  и  обшивать.  —  Полнота  и  свЬжесть  щекъ  ея 
и  пышность  грудв  подтверждали  обФщан1е  иасчегъ  д^й. 
Но  слезы  на  глазахъ  и  грустная  улыбка  придавали  ей  въ 
эту  минуту  не  такой  прозаическ1й  ннтересъ. 

Прежде  всего  отслуаижи  молебенъ,  при  чеиъ  Аитонъ  Ива^ 
нычъ  созвалъ  дворню,  заясегь  св^чу  и  принялъ  огь  священ- 
ника книгу,  когда  тоть  пересталъ  читать,  и  передалъ  ее 
дьячку,'  а  потомъ  отлилъ  въ  скляночку  святой  воды,  Снря- 
талъ  въ  карманъ  и  сказалъ:  «вто  АхавъЪ  Никитшаг!!». 
С'Ьли  за  столь.  Крои!;  Антона  Иваныча  и  свяш,енника,  ни- 
кто, по  обыкновению,  не  дотронулся  ни  до  чего,  но  зато 
Дятонъ  Иванычъ  сдЬлалъ  полную  честь  этому  гомерическому 
завтраку.  Анна  Павловна  все  плакала  и  украдкой  утирала 
слезы. 

—  Полно  вамъ,  матушка,  Лина  Павловба,  елезы-то  тра- 
тить! —  сказалъ  Аитонъ  Иванычъ  съ  притворной  досадой, 
наноднивъ  рюику  наливкой. — Чтй  вы  его,  на  убой,  чтб  ли, 
отправляете? — Потомъ,  вьшивъ  до  половины  рюмку,  почав- 
калъ  губами. 

—  Чтб  за  налибка!  какой  ароматъ  пошелъ!  Этакой,  ма- 
тушка, у  насъ  и  по  губернш-то  не  найдешь! — сказалъ  онъ 
съ  выраженЕеыъ  большого  удовольств1я. 

—  .Это  тре...те...годнич...ная! — проговорила,  всхлинывая, 
Анна  Павловна: — нынче  для  васъ...  только...  откупорила. 

—  Эхъ,  Анна  Павловна,  и  смотр'Ьть-то  на  васъ  тошно, — 
началъ  опять  Антонъ  Иванычъ:-^вогь  некому  бить-то  васъ; 
билъ  бы  да  билъ! 

Сачпвени  Н.  А-  ГопчЕровв.  Т.   Ь  3 
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—  Сами  посудите,  Антонъ  Иванычь,  одинъ  сынъ,  и  тотъ 
съ  мазь  долой:  умру — некому  и  поюрошп'ь. 

—  А  иы-то  на  что?  чтб  я  вамъ  чужой,  что  ли?  Да  куда 
еще  торопитесь  умирать?  того  гляди,  вамужъ  бы  не  вышли! 
воть  бы  поплясалъ  на  свадь&Ы  Да  полно-те  плакать-то! 

—  Не  могу,  Антонъ  Иванычь,  право,  не  могу;  не  знаю 
сама,  откуда  слезы  берутся. 

—  Этаного  молодца  взаперти  держать!  Дайте -к.а  ему 
волю,  онъ  расправить  крылышки,  да  «огь  какихъ  чудесь 
надЪлавтъ:  нахватаетъ  тамъ  чпновъ! 

—  Вашшш  6и  устами  да  ыедъ  пить]    Да  что  вы  мало 
,  взяли  пирожка?  возьмите  еще! 

—  Возьму-съ:  воть  только  втотъ  кусокъ  съ'Ьмъ. 

—  За  ваше  здоровье,  Александръ  ведорычъ!  счастливаго 
путнГ  да  возвращайтесь  скорее;  да  женитесь-ка!  Что  вы, 
Софья  Васальевна,  вспыхнули? 

—  Я  ничего...  я  такъ... 

—  Охъ,  молодежь,  молодежь!  хе-хе-хе! 

—  Съ  вами  горя  ие  чувствуешь,  Антонъ  Иванычъ,— ска- 
зала Анна  Павловна: — такъ  умеете  утЬшнть;  дай  Богъ  вамъ 
здоровья!  Да  выкушайте  еще  наливочки. 

—  Выпью,  матушка,  выпью,  какъ  не  выпить  на  прощаньи! 

Кончился  завтракъ.  Ямпщкъ  уже  давно  заложилъ  по- 
возку. Ее  подвезли  къ  крыльцу.  Люди  выб4гаан  одинъ  за 
другииъ.  Тогь  несъ  чемоданъ,  другой— узелъ,  третШ  —  м4- 
шокъ,  и  опять  уходилъ  за  Ч'Ьмъ-нибудь.  Какъ  мухи  слад- 
кую каплю,  люди  облапили  повозку,  и  всякШ  совался  туда 
съ  руками. 

—  Вотъ  такъ  лучше  положить  чемоданъ,  —  говорилъ 
одинъ:— а  тугь  бы  коробокъ  съ  провиз1ей. 

—  А  куда  же  они  ноги  дунуть?  —  отвЬчалъ  другой:  — 
лучше  чемоданъ  вдоль,  а  коробокъ  можно  сбоку  поставить. 

—  Такъ  тогда  перина  будегь  скатываться,  коли  чемоданъ 
вдоль:  лучше  поперекъ.  Чтб  еще?  уклали  ли  сапоги-то? " 
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—  Я  не  знаю.  Кто  укдадывалъ? 

—  Я  не  укладывать.  Пода-ка  попяди  —  Н'Ьгь  ли  таль, 
наверху? 

. —  Да  подл  ты. 

—  А  ты  что?  ын'Ь,  видяшь,  некогда! 

—  Вогь  еще,  вотъ  это  не  забудьте! — кричала  д'Ьвка,  про- 
совывая миио  годовъ  ру!;у  съ  узелкомъ. 

—  Давай  сюда! 

—  Суньте  н  это  какъ-нибудь  въ  чеиоданъ;  давеча  забы- 
жй,  —  говорила  другая,  привставая  на  подножку  и  подавая 
щеточку  и  гребенку. 

—  Куда  теперь  совать?  —  сердито  закрнча.ть  на  псе  до- 
родный лакей:  —  пошла  ты  прочь!  видишь,  чсмоданъ  подъ 
саыыыъ  низоиъ! 

—  Барыня  вельда;  ма4  что  за  дЬдо,  хоть  брось!  вишь, 
черти  как1е! 

—  Ну,  давай,  что  л|{,  сюда  скорк;  это  можно  вотъ  т)'гь 
сбоку  въ  карнанъ  полояс1П'ь. 

Коренная  безнрестанно  поднимала  п  трясла  голову.  Ко- 
зокольчикъ  издавалъ  всяк1й  разъ  при  этолъ  р^кШ  звукъ, 
напомннавшШ  о  разлукЬ,  а  пристяжныя  стояли  задумчиво, 
опустивъ  головы,  какъ  будто  понимая  всю  прелесть  пред- 
стоящаго  имъ  путешеств1я,  и  изрЬдиа  обмахива-тись  хвостами, 
или  протягивали  нижнюю  губу  къ  коренной  лошади.  Нако- 
нецъ,  настала  роковая  минута.  Помолились  еще. 

—  Сядьте,  сядьте  вс4! — повел4валъ  Антонъ  Иваныть; — 
извольте  с4сть,  АдекйЛдръ  ведорычъ!  и  ты,  Евсей,  сядь. 
Сядь  же,  сядь!— И  самъ  бокоиъ,  на  секунду,  едва  присЬхь 
на  стулъ.^Ну,  теперь  съ  Богомъ! 

Вотъ  туть-то  Анна  Пааювна  зарев'к1а  и  повисла  на  шею 
Александру. 

—  Прощай,  прощай,  мой  другь!  —  слышалось  среди  ры- 
дашй: — увижу  ли  я  тебя?.. 

Дальше  ничего   нельзя  было   1)азобрать.    Въ  эту  минуту 
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посшшался  звукъ  другого  колокольчика:  на  дворъ  влетЬла 
телега,  запряженная  тройкой.  Съ  телеги  соскочилъ,  весь 
въ  пыли,  какой-то  молодой  чело&Ькъ,  вб4жалъ  въ  комнату 
и  бросился  на  шею  Александру. 

—  Посп^овъ!..  Адуевъ!..  —  воскликнули  они  въ-разъ, 
тнская  другь  друга  въ  объят1яхъ. 

—  Откуда  ты,  какъ? 

—  Изъ  дому,  наротао  скакать  ц4лыя  сутки,  чтобъ  про- 
ститься съ  тобой. 

—  Другь!  другь!  истинный  другь!  —  говорилъ  Адуевъ  со 
стезами  на  гдазахъ.  —  За  160  верстъ  прискакать,  чтобъ 
сказать  «прости!»  О,  есть  дружба  въ  м1рФ!  Нав4къ,  не 
правда  ли?  —  говоршгъ  пылко  Александръ,  стискивая  руку 
друга  и  наскакивая  на  него. 

—  До  гробовой  доски! — отв-Ьчалъ  тоть,  тнская  руку  еще 
сильнее  и  наскакивая  на  Александр' 

--  Йиши  ко  мн*! 

—  -  Да,  да,  и  ты  пиши! 

Анна  Павловна  не  звала,  какъ  и  обласкать  Поспелова. 
ОтъЪздъ  замедлился  на  полчаса.  Наковецъ  собрались. 

ВсЬ  пошли  до  рощи  п'Ьшкомъ.  Софья  и  Александръ,  въ  то  вре- 
мя, когда  переходили  темныя  сЬни,  бросились  другь  къ  другу. 

—  Саша!  Милый  Саша!..  Соничка!.. — ше1пали  они,  и 
слова  замерли  въ  поа;Ьлу4, 

—  Вы  забудете  меня  тамъ? — сказала  она  слезливо. 

—  О,  какъ  вы  меня  мало  знаете!  я  ворочусь,  поверьте, 
и  никогда  другая... 

—  Вогь  возьмите  скорЬй:  это  мои  волосы  и  колечко. 
Онъ  проворно  спрята.1ъ  и  то  и  другое  въ  карманъ. 

"  Впереди  пошли  Анна  Павловна  съ  сыномъ  и  съ  Поспй- 
човылъ,  потомъ  Марья  Еарповна  съ  дочерью,  яаконецъ, 
священникъ  съ  Антономъ  Иванычемъ.  Въ  н4котороиъ  отда- 
лен1И  4хала  повозка.  Ямщикъ  едва  сдерживалъ  лошадей. 
Дворня  окружила  въ  воротахъ  Евсея. 
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—  Прощай,  Е^сей  Иванычъ.  прощай,  голубчикъ,  не  за- 
бывай аась! — слышалось  со  всйхъ  схороиъ. 

—  Прощайте,  братцы,  прощайте,  не  поминайте  липмъ! 

—  Прощай,  Евсеюшка,  прощай,  мой  ненаглядный!  —  го- 
ворила мать,  обнимая  его:  —  воть  теб4  обрг^зокъ;  »то  мое 
благосювете.  Помни  В'Ьру,  ЕвсеЙ,  не  уйди  тамъ  у  меня 
въ  басурманы!  а  не  то  прокляну!  Не  пьянствуй,  не  воруй; 
стужи  барину  в^рой  и  правдой.  Прощ^,  прощай!.. 

Она  закрыла  лицо  фартувомъ  и  отошла. 

—  Прощай,  матушка!^л*ннво  проворчалъ  ЕвсеЙ. 
Къ  нему  бросилась  .хЬвчовка  л1;тъ  даЬнадцатп. 

—  Простись  съ  сестренкой-то!  — сваза.1а  одна  баба. 

—  И  ты  туда  же! — -говорилъ  Евсей,  ц^луя  ее: — ну,  про- 
щай, нрощай!  пошла  теперь,  босоногая,  въ  избу! 

Отд'Ьльно  отъ  вс^ъ,  посл'Ьдняя  стояла  Аграфена.  Лицо 
у  нея  позелен^о. 

—  Прощайте,  Аграфена  Ивановна!  —  сказалъ  протяжно, 
возвыснвъ  голосъ,  ЕвсеЙ,  и  протянухъ  къ  ней  руки. 

Она  дала  себя  обнять,  но  не  отв4ча1а  на  объят1е;  то.1ько 
лицо  ея  искривилось. 

—  Н*1,  вогь  тебЫ — сказала  она,  вынувъ  изъ-содъ  перед- 
шта  и  сужувъ  ему  м11шокъ  съ  ч^мъ-то. — То-то,  чай,  тамъ 
съ  петербургскими-то  загуляешь! — прибавила  она,  пог-чяд^ъ 
на  него  искоса.  И  въ  этомъ  взглядЬ  выразилась  вся  тоска 
ея  и  вся  ревность. 

—  Я  загуляю,  я?— началъ  Евсей,— Да  раарази  меня  на 
етомъ  м4с1^[1  Господь,  лопни  мои  глаза!  чтобъ  мн4  сквозь 
землю  провалиться,  коли  я  талгь  что-нибудь  этакое... 

—  Ладно!  ладно!  —  недовЬрчиво  бормотала  Аграфена: — 
а  самъ-то — у! 

—  Ахъ,  чуть  не  забылъ! — сказалъ  ЕвсеЙ  к  досталъ  изъ 
кармана  засаленную  колоду  каргь. — На-те,  Лграфоиа  Ппа- 
новна",  вамъ  на  память;  вЬдь  вамъ  здкь  негд-Ь  взять. 

Она  протянула  руку. 
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—  Подари  мн*,  Евсей  Иванычъ! — закричал,  нзъ  толпы 
Прошва. 

—  Теб'Ь!  да  лучше  сожгу,  ч'Ьлгь  тебЬ  подарю!  —  и  онъ 
ссряталъ  карты  въ  ларманъ. 

—  Да  мв'Ь-то  отдай,  дурачша! — сказала  Аграфена. 

—  Н'Ьтъ,  Аграфена  Ивановна,  что  хотите  д4лайте,  а  не 
отдамъ:  вы  съ  нлагъ  станете  играть.  Прощайте! 

Онъ,  не  оглянувшись,  махпу.тъ  рукой  и  лениво  пошелъ 
всл'Ё;^  за  повозкой,  котор)то  бы,  кажется,  виЬстЬ  съ  Але- 
Есаадроиъ,  яынщеоыъ  и  лошадыин,  ыогь  улести  на  своихъ 
пдечахъ. 

—  Проклятый!  —  говорила  Аграфена,  глядя  ему  вапЬдъ 
и  утирал  Еовцоиъ  платка  капаБш1я  слезы. 

У  рощи  остановились.  Пока  Анна  Павловна  рыдала  п 
прощалась  съ  сьшоиъ,  Антонъ  Иванычъ  потрепадъ  одну 
лошадь  по  шс^,  потоиъ  взялъ  ее  за  ноздри  и  потрясъ  въ 
обЪ  стороны,  ч^иъ  та,  казалось,  вовсе  была  недовольна, 
потону  что  оскахнла  зубы  н  тотчасъ  хв  фыркнула. 

—  Подтяни  подпругу  у  коренной-то,  —  сказалъ  онъ  ям- 
пщку: — ^вишь,  сЬделка-то  на  боку! 

Яшцикъ  посмотрЬдъ  на  с'Ьделку,  и  увид-Ьвъ,  что  она  на 
своеыъ  игклгк,  но  тронулся  съ  козелъ,  а  только  кнутоыъ 
покравнлъ  неиного  шлею. 

—  Ну,  нора,  Богъ  съ  ваыи! — говорилъАнтонъ  Иванычъ: — 
подно,  Анна  Павловна,  ваиъ  мучить-то  себя!  А  вы  сади- 
тесь, Александръ  ведорычъ'  вамъ  надо  заснЬтло  добраты^ 
до  Шишкова.  Прощайте,  прощайте,  дай  Богъ  иамъ  счастья, 
чиновъ,  крестовъ,  всего  добраго  и  хорошаго,  всякаго  добра 
И  имущества!!!  Ну,  съ  Богомъ,  трогай  лошадей,  да  смотри 
тааъ  косогороиъ-то  легче  поЬзжаД!  —  прибавилъ  онъ,  обра- 
щаясь ЕЪ  яшцику. 

Александръ  сЬлъ,  весь  расплаканный,  въ  повозку,  а  ЁвсеЙ 
подошелъ  къ  барын'Ь,  поклонился  ей  въ  ноги  и  поцеловать 
у  вей  руку.  Она  дала  ему  пятирублевую  ассигнацш. 
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—  Сиотри  же,  ЕвсеИ,  помни:  будешь  хорошо  сяужшъ, 
хеню  на  АграфенЪ,  а  но  то... 

Она  не  иопа  говорить  дальше.  Б^всей  взображся  на  козлы. 
ЯищцЕЪ,  васкучившШ  долгимъ  оящдашеыъ,  какъ  будто  ожилъ; 
онъ  прнясалъ  шашсу,  поправился  па'  хЫтЪ  п  поднялъ  вожхи; 
лошади  тронулись  сначала  легкой  рысью.  Онъ  хлеснулъ  при- 
стяжныхъ  разонъ  одну  за  другой,  онгЬ  скакнули,"  вытяну- 
знсь,  и  тройка  ринулась  по  дорогЬ  въ  лЬсъ.  Толпа  прово- 
жавшохъ  осталась  въ  облаке  пыли  безмолвна  и  неподвижна, 
пока  повозка  не  скрылась  совс^иъ  изъ  глазъ.  Антонъ  Ива- 
1Ь1чъ  опомнился  первыб. 

—  Ну,  теперь  по  домамъ1~СЕазалъ  онъ. 

Александръ  смотр^лъ,  пока  иохно  было,  изъ  новозки 
назадъ,  иотояъ  упалъ  на  подушки  лидонъ  внизъ. 

—  Не  оставьте  вы  меня,  горемычную,  Аитонъ  Иванычъ! — 
сказала  Анна  Павловна: — отоб^лабте  зхЫ^ь] 

—  Хорошо,  матушка,  я  готовъ,  пожалуй,  и  отужинаю. 
~-  Да  вы  бы  ухъ  н  Еочеваш. 

—  Какъ  же:  завтра  похороны! 

—  Ахъ,  да!  Ну,  я  васъ  не  неволю.  Кланяйтесь  ведось'Ь 
Петровн'Ь  отъ  меня,  скажите,  что  я  душевно  огорчена  ея 
печалью  и  сама  бы  пявЬсугблл,  да  воть  Богъ,  дескать,  к 
шгЬ  послалъ  горе — сына  проводила. 

—  Скажу-съ,  скажу,  не  забуду. 

—  Голубчикъ  ты  мой,  Сашенька!— шептала  она,  огляды- 
ваясь:— и  нЬгь  ужъ  его,  скрылся  изъ  глазъ! 

Адуева  просидкиа  п^ЬлыЙ  день  молча,  не  обедала  и  не  ужи- 
нала. Зато  говорялъ,  об-Ьдалъ  н  ужиналъ  Антоиъ  Иванычъ. 

—  ГдЬ-то  онъ  теперь,  мой  голубчикъ?  —  скажегь-  только 
она  нног;ц1. 

—  Ужъ  теперь  долженъ  быть  въ  НеплюевЬ.  Н'Ьгь,  что 
я  вру?  еще  не  въ  НеилюевЪ,  а  подъ^зжаеть;  та«ъ  чай  бу- 
дегь  пить,- — отв4чаегь  Антонъ  Иванычъ. 

—  Н^тъ,  онъ  въ  это  время  никогда  не  пьетъ. 
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И  такъ  Анна  Павловна  мысленно  *ха.1а  съ  нимъ.  По- 
томъ,  когда  онъ,  по  райчетамъ  еа,  долженъ  быль  уже  П1а- 
■Ьхать  въ  Петербургъ,  она,  то  молилась,  то  гадала  въ  кар^, 
то  разговаривала  о  неыъ  съ  Марьей  Карповной. 

А  онъ? 

Съ  нимъ  мы  встретимся  въ  ПетербургЬ. 

П. 

Петръ  Ивановнть  Адуевъ,  дядя  нашего  героя,  такъ  же, 
какъ  и  этоть,  двадцати  Лть  быль  отправленъ  въ  Петер- 
бургъ старшимъ  своимъ  братомъ,  отцомъ  Александра,  и 
жилъ  тамъ  безвьгЬздно  семнадцать  л^гь.  Онъ  не  перепи- 
сывался съ  родными  поел*  смерти  брата,  и  Анна  Павловна 
ничего  не  знала  о  неиъ  съ  т^ть  норъ,  какъ  онъ  продалъ 
свое  небольшое  им^ше,  бывшее  недалеко  огь  ея  деревни. 

Въ  ПетербургЬ  онъ  слылъ  за  чрловЬка  съ  деньгами,  и, 
можеть-быть,  не  безъ  причины;  служилъ  при  какомъ-то 
важЕОмъ  лицЪ  чиновниБомъ  особыхъ  поручен1й  и  носилъ 
несколько  ленточекъ  въ  петлицЬ  фрака;  жи-гь  на  большой 
улиц^,  заннмалъ  хорошую  квартиру,  держалъ  троихъ  людей 
и  столько  же  лошадей.  Онъ  быдъ  не  старъ,  а  что  назы- 
вается «мужчина  въ  самой  пор*» — между  тридцатью  пятью 
и  сорока  годами.  Впрочемъ,  онъ  не  любилъ  распространяться 
о  своихъ  лгЬтахъ,  не  по  мьчкому  самолюб1й,  а  вслЬдств1е 
какого-то  обдуиаянаго  расчета,  какъ  будто  онъ  намеревался 
застраховать  свою  жизнь  подороже.  По  крайней  и*р4,  въ  его 
манерЬ  скрывать  настояп1,1я  л4та  не  видно  было  суетной 
претензш  нравиться  прекрасному  полу, 

Онъ  быль  высокШ,  пропоршоиальио  сложенный  мужчина, 
съ  крупными,  правильными  чертами  смугло-матоваго  лица, 
съ  ровной,  кр'асивой  походкой,  съ  сдержанными,  но  прият- 
ными, манерами.  Таккхъ  мужчинъ  обыкновенно  называюгь 
Ье1  Ьоште. 

Въ  лиц*  замечалась  ^  также  сдержанность,  т.  е.  уменье  . 
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владеть  собою,  не  давать  лицу  быть  зерказомъ  душн.  Онъ 
быть  того  мн4н1я,  что  это  неудобно  —  в  для  себя,  и  для 
другихъ.  ТакоЬгь  онъ  быль  въ  сйтЬ.  Нельзя  одяакожъ 
было  назвать  лица  его  деревянньшъ:  н^ть,  оно  было  только 
поЕОйно.  Иногда  лишь  впдны  были  на  некъ  стЪды  уста- 
лости —  должяо-быть  отъ  усмеяныхъ  запятШ.  Онъ  слыть 
за  д:Ьятельнаго  и  делового  человека.  Од^ался  онъ  всегда 
тщательно,  даже 'щеголевато,  но  не  черезчуръ,  а  только  со 
вяусоиъ;  б^лье  носилъ  отличное;  руки  у  него  были  полны 
и  бЬлы,  ногги  длинные  и  прозрачные. 

Однажды  утромъ,  когда  онъ  проснулся  и  позвонилъ,  че-  ^ 
лов^къ,  вьгЬст*  съ  чаемъ,  принесъ  ему  три  письма  и  доло- 
жилъ,  что  приходилъ  какой-то  иолодой  барииъ,  который 
называлъ  себя  Александромъ  бедорычемъ  Адуевымъ,  а  его— 
Петра  Иваныча  —  дядей,  и  обещался  зайти  часу  въ  двб- 
надцатонъ. 

Петръ  Иванычъ,  по  обыкновенш,  выслушалъ  это  извЪсйе 
□охойио,  только  вехного  яавострилъ  уши  и  поднялъ  брови. 

—  Хорошо,  поди, — сказать  онъ  слугЬ. 

Погомъ  взять  одно  письмо,  хотеть  распечатать,  но  оста- 
новился и  задушался. 

—  ПлеияЕНИБъ  изъ  провнтци — воть  сюрпризъ! — ворчать 
онъ: — а  я  над4ялся,  что  меня  забыли  въ  томъ  краю!  Внро- 
чеиъ,  что  съ  ними  церемониться!  отдЬлаюсь... 

Онъ  опять  позвонилъ. 

—  Скажи  этому  господину,  кажъ  придетъ,  что  я,  вставши, 
тотчасъ  уехать  на  заводь  и  ворочусь  черезъ  три  11^сяца. 

—  Слушаю-съ, — отвечать  слуга:  —  а  съ  гостинцами  чтб 
прикажете  дЬлать? 

—  Съ  какими  гостинцами? 

—  Привезъ  ихъ  человЬкъ:  —  барыня,  говорить,  деревен- 
скихъ  гостиндевъ  прислала. 

—  Гостиндевъ? 

—  Да-съ:  кадочка  меду,  м^шокъ  сушеной  I 
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Цетрг  Иванычъ  пожахь  плечами, 

—  Еще  два  куска  полотна,  да  варенье... 

—  Воображаю,  хорошо  должнО-быть  полотно... 
-г-  Подотно  хорошее  и  варенье  сахарное. 

—  Ну,  поди,  я  посмотрю'  сейчасъ. 

Онъ  взялъ  одно  письмо,  распечаталъ  и  окннулъ  взгля- 
домъ  страницу.  Точно  крупная  славянская  грамота:  букву 
в  зажЬняли  дв-Ь  перечеркнутый  сверху  и  снизу  палочки,  а 
букву  к  просто  дкЬ  па.10чкн;  писано  безъ'  знаковъ  препи- 
нашя. 

Ад1'евъ  ста-ть  читать  вполголоса: 
«М.  Г.  Петръ  Иванычъ! 

сБуд^чп  съ  попоЙЁЕЫиъ  вашимъ  родителемъ  коротко  знакомы  и  прия- 
тели, да  и  васъ  саинхъ  въ  дЬтствЬ  тЬшилъ  не  мам  и  въ  цох^  вашежь 
частенько  хлМа  и  сош  огйдывааъ,  потому  а  питаю  уссрд1в  и  благо- 
расположеше,  что  не  забили  старш;а,  Васнлья  Тпхоныча,  а  кы  васъ 
зд^сь  а  родителеВ  вашихъ  всячески  добронъ  пошшаенъ  а  Бога  но- 

—  Это  за  дичь?  Отъ  кого  это? — СЕааахь  Петръ  Иванычъ, 
ооглядЬвъ  на  подпись. — Васил1й  За^1зжаловъ1  За'Ьзжаяовъ — ■ 
хоть  убей — не  помню.  Чего  онъ  хочегь  оть  меня? 

И  сталъ  читать  дальше: 

€Д  моя  покоряЬйшая  просьба  и  докука  еъ  вамъ  —  не  откажите  ба- 
тюшка... вамъ  въ  Петербургб  пв  то,  что  шшъ  зд&пявиъ,  чай  все  на- 
вЬ;тнв  и  все  свое  да  родпое.  Навдаалось  на  меня  прокштое  тяжебное 
д'Ьло,  да  вогъ  седьмой  годь  н  съ  шек  не  могу  спихнуть:  изволите  по- 
мнить л^сишко,  что  въ  двухъ  верстахъ  оть  моей  деревушки?  Палата 
сд*.1ала  ошибку  въ  купчей,  а  противЕИ1гь  мой,  МсдвЬдсвъ,  и  уперся 
на  нее:  пуншт.,  говорить,  фальшивый,  да  и  только.  МвдвЬдевъ  тоть 
самый,  что  въ  вашнкъ  дач^хъ  все  безъ  спросу  рыбу  довалъ;  покойнниъ 
батюшка  вашъ  гонялъ  его  |[  срамилъ,  хотЬлъ  на  своеволие  и  губерна- 
тору жаловаться,  да  ао  доброгЬ,  дай  Богъ  ему  царств1е  небесное, 
спускалъ,  а  не  надо  бы  щадить  этакого  злод1я.  Помогите,  батюшка, 
.  Петръ  Иванычъ;  д^ло  теперь  въ.  Правит ельствующомъ  СспагЬ;  вв 
знаю  танъ,  въ  1;а1;омъ  дспартамевт^  и  у  кого,  да  вамъ,  чай,  сеЁчасъ 
П01ажут1..  Съ1аднте  ь-ь  секретаряш.  н  сенаторамъ,  склоните  вхъ  въ 
мою  шдьзу,  скажите,  что  оть  ошибки,  истиныо  отъ  оишбкв  вь  купчей 
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страдаю:  длл  вась  все  с^^ають.  Таиъ  же  ухъ  кстятв  выхлоаочате 
ив^  патенты  на  три  чяна,  да  пршплите  ко  ин!.  Еще,  батюпша,  Петръ 
Иванычъ,  есть  дЬицо  до  васъ  крайней  потребности:  взойдите  въ  сер- 
дечное участ1в  къ  боэвипно-угнетеквому  страдааьцу  п  помогите  совЬ- 
томъ  и  дЬномъ,  Есть  у  В1\съ  въ  губернскомь  прав1сн1и  совЬтннкъ 
Дрожжовъ,  эолото,  а  но  чоловЬт,;  умрсть,  а  своего  не  выдасть;  въ 
городЬ  другой  1;вартиры  не  знаю  гакъ  у  него,  —  какъ  пр14ду,  прямо 
к-ь  нему,  живу  по  недйлямъ— и  Боже  еоц>ани— я  подумать  у  другого 
остановиться,  закормить,  запоить;  а  босюичиьт.  огь  о6^да  до  глубокой 
ночи.  И  этакого-то  человЬка  обнесли  н  нынЬ  нудить  подать  п14осьбу 
объ  отставь-Ь.  Побывайте,  отецъ  родной,  у  вс^хъ  ведьможъ  тамъ,  вну- 
шите имъ,  каков  человЪкъ  Аоанас1Ё  Иваны'гь:  дЪю  ли  д1лать  — такъ 
и  кипитг  въ  рунахъ;  скажите,  что  допосъ,  дескать,  на  него  сдЬланъ 
фальпгаво,  по  проискаиъ  губернаторсмаго  секретаря,  —  васъ  посяу- 
шаютъ,  и  отпишите  съ  первой  почтой  ко  шЪ.  Да  повидайтесь  со 
стариннымъ  моиш,  сослуживцекъ,  Костяковыхъ.  Я  С1ыша.1ъ  отъ  одного 
пр1^жаго,  СтуденЕцына,  вашего  же  петербургсиаго  —  чай,  вэволнте 
знать,  —  чп^  онъ  животъ  на  Пескахъ;  таиъ  ребятишки  укажуть  доиъ; 
отпвоште  съ  той  же  почтой,  не  по]1нитесь,  хивъ  ли  овъ,  эдоровъ  лн, 
чтй  д^ласть,  помнить  ш  меня?  Познакомьтесь  в  подружитесь  съ  нинъ: 
прекрасный  чело^кь — душа  на  распапшу,  в  балагурь  такой.  Кончаю 
писыюцв  еще  просьбвдеВ._> 

Лдуевъ  пересталъ  читать,  медленно  разорвалъ  письмо  на 
четыре  частя  и  бросолъ  подъ  столъ  въ  корзинку,  потомъ 
потянулся  н  а^нужъ. 

Опъ  Ёзядъ  другое  нпсьмо  а  началъ  читать  также  впол- 
голоса. 

«Любезный  братоцъ,  ЫН.10СТНВЫЙ  государь,  Петръ  Иванычъ!> 

—  &Г0  ЧТО  за  сестр1ща1^ска,1алъ  Адуевъ,  глядя  на  под- 
пись: — Ыарья  Горбатова...  Опъ  обратилъ  лицо  къ  потолку, 
припоиннаа  что-то... 

—  Что  бишь  это  такое?  что-то  зна1;омое...  ба,  вотъ  пре- 
красно —  в^дь  братъ  женатъ  быль  на  Горбатовой;  это  ея 
сестра,  ВТО  та...  А1  поыню... 

Онъ  нахиурился  и  сталь  читать: 

«Хсутя  роь-ъ  разлучнлъ  насъ,  иожетъ-быть,  навыки  и  бездна  лежить 
между  нашв;  Ероош  года...> 
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Онъ  пропустялъ  несколько  строчекъ  и  читать  даЛ: 

<Пр  гробь  анэнн  буду  шнавть,  к&къ  ны  вмДсгЬ^:;&я&яв  щоо  на- 
шего озера,  вы,  съ  опасноспю  хязяв  и  адоровья,  влезли  ю  шийно 
въ  воду  н  достш  для  иенл  въ  тростинке  большой  жёлшй  11;вЬх)хъ, 
какь  иэ1>  стебелька  оваго  текъ  какоВ-то  сокь  и  переивралъ  иакъ 
руки,  а  вы  почерхшулЕ  картузонъ  воды,  дабы  иы  могли  ихъ  выжьпъ; 
мы  очень  кного  тогда  этому  смеялись.  Какъ  я  была  тогда  счастлива! 
Сей  цв^токъ  и  ныя^  хранится  въ  книжке...*    . 

Адуевъ  остановился.  Видно  было,  что  это  обстоятельство 
ему  очень  не  нравилось;  онъ  даже  недоверчиво  аоЕачалъ 
головой, 

«А  ц*ла  ли  у  васъ  та  ленточка  {продолла1ъ  овъ  читать),  чтб  вы 
выташдин  иаъ  моего  коиода,  несиотря  на  всё  иои  кршш  и  ыоленш...» 

—  Я  вытащилъ  ленточку!  —  сказалъ  онъ  вслухъ,  сильно 
нахмурившись.  Поиодчавъ,  пропустшгь  еще  шЬсколько  строкъ 
и  читалъ: 

еА  я  обрекла  себя  на  нсэаиуяяюю  жизнь  и  чувствую  себя  весьма 
счастливою;  никто  не  заяретить  воспокинатъ  сш  блаженныя  времена...» 

«А,  старая  дЬвка!»  подумалъ  Пвтръ  Иванмчь.  «Не 
мудрено,  что  у  ней  еще  желтые  пэ4ты  на  уы'Ь?  Что  тамъ  еще?» 

(Жииаты  ли  вы,  любезнЬВш1й  братецъ,  и  на  конь?  Кто  та  нилая- 
яодруга,  украсившая  собой  путь  вашего  быт1я,  назовите  ыкЬ  ее;  а 
буду  ее  любить,  какъ  родную  сестру,  и  вь  кетаахъ  соединять  обраэъ 
ея  съ  вашннъ,  буду  молиться.  А  если  не  хенат^,  то  но  ШисоЙ  при- 
чине— напишите  откровенно:  вап1нхъ  тайнъ  никто  у  меня  ве  прочтетъ, 
я  буду  хранить  жхъ  на  своей  груди,  нхъ  вырвугь  у  меня  вмЬсгЬ  съ 
сердцемъ.  Не  медлите;  сгораю  нетерп^шежь  читать  ваши  нвюьясви- 
мыя  строки.  ..> 

«Н4тъ,  воть  твои  такъ  неизъяснимыя  строки!»  поду- 
малъ Петръ  Иванычъ. 

!■*  <Я  не  знала  (читалъ  онъ),  что  милый  нашъ  Сашенька  вдругь  взду- 
маеть  посетить  великолепную  столицу,  —  счастливецъ!  увндигь  пре- 
красные доны  н  магазины,  будетъ  наслаждаться  роскошью  и  при- 
жмегъ  къ  своей  груди  обожаемаго  дядю,  —  а  я,  я  въ  то  время  буду 
лить  слезы,  вспоминая  счастливое  время.  Если  бы  я  знала  о(5ъ  его  оть- 
(зд1|,  дни  и  ночи  сидка  бы  и  вышила  бы  для  васъ  подушку,  араоъ 
оь  двужа  собакшщ  вы  ив  повЪрите,  какъ  я  мною  рааъ  шакала,  полк 
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на  сей  узоръ:  что  «ожеть-быть  святые  дружбы  н  вЬрноста?,.,  Теперь 
мевв  занянаеть  с]я  одна  мысль;   ей  посвящу  дви  свои,  по  не  нмЪю 

ЗД^СЬ    хорошей    шерсти,    и    П010>1У    покорнейше  прошу,    1ЮбеЗН№111Й 

братецъ,  выслать,  вогь  по  этпкъ  образчнкадсь,  что  я  тутъ  вложила, 
что  нв  есть  шшлучшей  англ1вской  шерсти,  въ  самоиъ  скороиъ  вре- 
иенн,  нзъ  лерваго  нагазива.  Но  что  я  говорю?  какая  ужасная  вшсль 
остапавливаетъ  перо  кое!  иожегь-быть,  уже  вы  шбыли  пасъ,  н  где 
вамъ  помнить  бЪдвую  страд!иипу,  которая  удашлась  оть  св^та  и  льётъ 
слезы?  Но  нЪтъ!  а  не  ногу  подумать,  чтобь  вы  ноглн  быть  извергонъ, 
каиъ  всЬ  мужчины:  нЪгь1  нн^  сердце  г<№Орить,  что  вы  сохравЕлв  кь 
иамь  1ю  вс^мъ  прежтя  чувствован1я  среди  роскоши  и  удовольствШ 
великозЪпной  столицы.  С{я  мысль  служить  Сальэамомъ  для  моего 
страждущаго  сердца.  Простите:  не  могу  бол^е  продотать,  рува  моя 
дрожнгь...! 

Остаюсь  по  гробь  ваша 

Марья  Горбатова, 

Р.  8.  Е^ть  лн,  братещ,  у  васъ  хорошевькихъ  канжесь?  припцвте, 
если  вамъ  не  нужно:  я  бы  на  каждой  странице  вспоминала  васъ,  пла- 
вила бы,  или  воаьмите  въ  лаввЪ  новыхъ,  коли  недорого.  Говорить, 
очень  хороши  сочинен1я  господина  Загоскина  и  господина  Марлин- 
скаго, — хоть  ихъ;  а  то  я  еще  видела  въ  газетахъ  заглав1е  —  О  Пред- 
разсудкахъ,  соч.  г-на  Пузаны  — црашлите,— я  терпЬть  не  могу  пред- 
разсудковы. 

Прочитавъ,  Адуевъ  хотЬгь  отправить  туда  же  и  это 
письио,  ЕО  остановился. 

*Н4гь»,  подумалъ  онъ:  «сберегу:  есть  охотшжи  до  та- 
кшъ  пнсемъ;  иные  собнраюгь  цЬлыя  коллекщи,  —  ножегь- 
быть,  случится  одолжить  кого-нибудь». 

Онъ  бросилъ  письмо  въ  бисерную   корзинку,   висевшую 
на  сгЬжЬ,  потомъ  взялъ  третье  письмо  и  йачадъ  читать: 
1^   Любезнейш1й  мой  деверекъ,  Петръ  Иванычъ! 

«Помните  ли,  каш.  семнадцать  годковъ  тому  назадъ,  иы  справляли 
вашъ  отъЬздь?  Вотъ  привелъ  Богь  благословить  на  дальнШ  путь  и 
собственное  чадо.  Полюбуйтесь,  батюшка,  на  него,  да  вспомните  по- 
койника, нашего  голубчика,  Оедора  Иваныча:  кЪдь  Сашенька  весь  въ 
него.  Богь  одинъ  знаетъ,  чтб  вытерпело  мое  материнское  сердце,  от- 
пускаючи  его  на  чужую  сторону.  Отправляю  его,  моего  друга,  прязю  къ 
вамъ:  не  велЪла  нигд11  приставать,  окрои^Ь  васъ...» 

Адуевъ  опять  покачалъ  головой.' 
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—  Глупая  старуха! — проворчалъ  окъ,  н  чвталъ; 

«Онъ,  сожалуВ,  по  неошппоств,  остановвлся  бы  Ш1  постоялокъ  дабр^, 
ио  я  внаю,  какъ  вто  иохегсь  огорчить  родвого  дядю,  н  ввушша  взъехать 
прямо  къ  ваиъ.  То-то  будегь  у  васъ  радости  при  свидапк!  Не  оставьте 
его,  :[юбезныЯ  деверекъ,  вапшяи  соБ111аии  в  возыаите  на  свое  попече- 
ше;  передаю  его  вамъ  съ  рукъ  яа  руки». 

Петръ  Иванычъ  опять  остшовился. 

<ЕЬдь  вы  тамъ  одннъ  у  него  (читалъ  онъ  потомъ).  —  Присмотрнтэ 
за  нимъ,  не  балуйте  ужъ  слишкоиъ-то,  да  и  не  взыстснваВте  очень 
строго,  взыскать-то  будетъ  кому,  взыщугь  и  чуж10,  а  приласкать  пе- 
кону,  кронЪ  своего;  опъ  ке  саиъ  такой  лвсковыВ:  вы  только  увидите 
его,  такъ  и  не  отойдете.  И  пачальнику-то,  у  котораго  опъ  будетъ  слу- 
жить, скажите,  чтобъ  берегь  яоего  Сашеньку  и  обращался  бы  съ  ннмъ 
пон^жпЬе  пуще  всего;  онъ  у  пеня  былъ  н^непьк1Ё.  Остерегайте  его 
отъ  випа  н  огъ  каргъ.  Ночью,— вЪдь  вы,  я  чай,  въ  одной  комиат*  бу- 
дете спать,  —  Сашенька  прнвыкъ  лежать  на  сникЬ;  оть  атото,  сердеч- 
ный, больно  стонегь  и  иечется; — вы  тихонько  разбудите  его  да  пере- 
крестите: сейчасъ  и  пройдегь,  а  л^тоиъ  покрывайте  ему  рогь  пла- 
точ1ммъ:  онъ  его  разЬваотъ  во  сн'Ь,  а  проклятыя  мухи  такъ  туда  и 
л^зугь  шдъ  утро.  Не  оставьте  его  такхе  въ  случае  нужды  и  деньгами.. .> 

Адуевъ  нахмурился,  но  вскоре  лицо  его  опять  проясни- 
лось, когда  онъ  прочить  дал'Ье. 

сА  я  вышлю,  чтб  понадобится,  да  п  ему  въ  руки  дала  теперь  ты- 
сячу рублей,  только  чтобъ  онъ  не  тратилъ  ихъ  на  пустяки,  да  чюбъ 
у  него  подлипалы  не  выманили,  вЬдь  тамъ  у  васъ,  въ  столицЬ,  слышь, 
много  мошенпиковъ  и  всякихъ  безсовЬстныхъ  людей,  А  зат*мъ,  про- 
стите, дорогой  деверь— совсЬмъ  отвыкла  писать.  Остаюсь  душевно 
,  почитающая  васъ  невЬстка 

Л.  Адуева, 

Р.  8.  Посылаю  при  зтоиъ  нашихъ  деревенскнкь  гостинцевъ  —  ма- 
линки изъ  своего  сада,  бЪлаго  медку  —  чистый,  какъ  слеза,  —  полотна 
го1ландскаго  на  дв^  дюжины  рубашекь,  да  домашняго  варепьипа.  Ку- 
шайте и  носите  на  здоровье,  а  выйдугъ  —  еще  пришлю.  Присмотрите 
и  за  Евссенъ:  ояъ  смирный  и  непьющ1Й,  да  ножмуй  такъ,  въ  сто- 
лицЬ, избалуется,— тогда  можно  и  посечь». 

Петръ  Иванычъ  медленно  положилъ  письмо  на  етолъ, 
еще  медлеин-Ье  досталъ  сигару  и,  покатавъ  ее  въ  рукахъ, 
началъ  курить.  Долго  обдумывалъ  онъ  эту  штуку,  какъ  онъ 
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называлъ  ее  мысленно,  которую  сыграла  съ  Ёииъ  его  не- 
вестка. Онъ  строго  разобрать  въ  укЬ  е  то,  чт6  сд^тажи  съ 
винъ,  н  то,  <1г6  надо  быю  дЪлать  ему  санону. 

Вогь  на  кав1Я  посылки  разложилъ  онъ  весь  этой  сзучай. 
Племянника  своего  онъ  не  знаеть,  следовательно,  и  но  лю- 
бить, а  поэтому  сердце  его  не  возлагаегь  на  него  никакнхъ 
обяванностей:  надо  р^ать  дЪло  по  законажъ  разсудка  п 
справедливости.  Врать  его  женился,  наслаждался  супру- 
жеской жизшю,  —  за  что  же  онъ,  Петръ  Иваныть,  обреме- 
нить себя  ваботливостш  о  брагнемь  сын^,  онъ,  не  ва^ла- 
ждавшШся  выгодами  супружества?  Конечно  не  ва  что. 

Но  съ  другой  стороны  представляюсь  вотъ  что:  мать 
отправила  сына  прямо  къ  нему,  на  его  руки,  не  зная,  за- 
хочеть  ли  онъ  взять  на  себя  вту  обузу,  даже  не  зная,  жовъ 
ли  онъ  и  въ  состоян1и  ли  сдЪлать  что-ннбудь  для  племянника. 
Конечно  это  глупо;  но  если  д1цго  уже  сдЬлано  и  пдемянникъ 
въ  Петербурге,  безъ  помощи,  безъ  знакоиыхъ,  даже  безъ 
рекомендательныхъ  аясвнъ,  молодой,  безъ  всякой  опытности... 
Бъ  праве  ш  онъ  оставить  его  на  произволъ  судьбы,  бросить 
въ  толпе,  безъ  наставлешй,  безъ  совета,  п  если  съ  нимъ 
случится  что-нибудь  недоброе  —  не  будетъ  ли  онъ  отвечать 
передъ  совестью?.. 

Тутъ  кстати  Адуевъ  вспомнплъ,  какъ,  семнадцать  легь 
назадъ,  покойный  брать  н  та  же  Анна  Павловна  отправляли 
его  самого.  Они,  конечно,  не  могли  ничего  сдЬлать  для  него 
въ  Петербурге,  онъ  самъ  нашелъ  себЬ  дорогу...  но  онъ 
всповгаилъ  ея  слезы  при  ирощаныг,  ея  благословешя,  какъ 
матери,  ея  ласки,  ея  пироги,  и  наконецъ,  ея  посдедк1я 
слова:  «вотъ,  когда  вырастетъ  Сашенька — тогда  еще  трех- 
детн1й  ребенокъ, — можетъ-быть,  и  вы,  братець,  ^приласкаете 
его»..,  Тутъ  Петръ  Иванычъ  всталъ  и  скорыми  шагами  по- 
шелъ  въ  переднюю... 

—  Васил1Й! — сказалъ  онъ:— когда  придетъ  яой  племян- 
Енкъ,    то  не  отказывай.    Да  поди  узнай,    занята  ли   зд%сь 
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вверху  комната,  что  отдавалась  недавно,  и  если  не  занята, 
такъ  скажи,  что  я  оставляю  ее  за  собой.  А!  это  гостинцы! 
Ну,  чтб  мы  станемъ  съ  ними  додать? 

—  Давеча  нашъ  ланочникъ  вид1игь,  кавъ  несли  ихъ  юерхъ, 
онъ  спрашивалъ,  не  уступимъ  ли  ему  медъ: — «я,  говорить, 
хорошую  ц4яу  дамъв,  и  малину  берегь..? 

—  Прекрасно!  отдай  ему.  Ну,  а  полотно  куда  д1^ать? 
развЬ  не  годится  ли  на  чехлы?..  Такъ  спрячь  полотно  и 
варенье  спрячь, — его  можно  4сть:  кажется  порядочное. 

Только-что  Петръ  Ивалычъ  расположился  бриться,  каяъ 
явился  Алвксандръ  бедорычъ.  Онъ-было  бросился  на  шею 
къ  дяд^,  но  тотъ,  пожимая  мопщой  рукой  его  нужную,  юно- 
шескую руку,  держалъ  его  въ  н4которомъ  отдаден1я-  огь 
себя,  какъ  будто  для  того,  чтобы  нагляд'Ьгься  на  него,  а 
бол4е,  кажется,  за  тЬмъ,  чтобы  остановить  этотъ  порывъ  и 
ограничиться  пожат1еиъ. 

—  Мать  твоя  правду  пншетъ, — сказалъ  онъ: — ты  живой 
портретъ  покойнаго  брата:  я  бы  узналъ  тебя  на  улац*.  Но 
ты  лучше  его.  Ну,  я  безъ  церемонш  буду  продолжать  бриться, 
а  ты  садись  вогъ  сюда — напротнвъ,  тюбы  я  могь  видйть 
тебя,  н  давай  беседовать. 

За  зтиыъ  Петръ  Иванжчъ  нача.ть  дкчать  свое  д'Ьло,  какъ 
будто  тутъ  никого  не  было,  и  наиыдивалъ  щеки,  натягивая 
языкомъ  то  ту,  то  другую.  Ллександръ  былъ  сконфуженъ 
втимъ  ор1еыош>  и  не  зна]гь,  какъ  начать  разговоръ.  Онъ 
приписалъ  холодность  дяди  тому,  что  не  остановился  прямо 
у  него. 

—  Ну,  что  твоя  матушка?  здорова  ли?  Я  думаю  поста- 
рела?— спросиль  дядя,  д'Ьлая  разный  гримасы  передъ  'зер^ 
калокъ. 

—  Маменька,  слава  Богу,  здорова,  кланяется  вамъ,  ж 
тетушка,  Марья  Павловна,  тоже, — сказалъ  робко  Алексаддръ 
ведорычъ. — Тетушка  поручила  ын4  обнять  васъ... 

Онъ  всталъ  и  подошелъ  къ  дяд*,  чтобь  поцеловать   его 
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въ  щеку,   иди  въ  голову,  или  въ  плечо,   или,  наконецъ,  во 
что  удастся. 

—  Тетушк*  твоей  пора  бы  съ  л1^тами  быть  умн*в,  а  она, 
я  вижу,  все  такая  же  дура,  какъ  была  двадцать  лЬтъ  тожу 


Озадаченный  Алексаи,'фъ  задоиъ  воротился  на.свое  мЬсто. 

—  Вы  получили,  дядюпгка,  письмо?.. — сказалъ  онъ. 

—  Да,  получил.. 

—  ВасилШ  Тихонычъ  ЗаЪзжаювъ,  —  яачалъ  Александръ 
ведорычъ: — убедительно  просить  васъ  справиться  и  похло- 
потать о  его  д^... 

—  Да,  онъ  пишетъ  ко  ы^...  У  васъ  еще  не  перевелись 
так1е  ослы? 

Александръ  не  зналъ,  тг&  и  подумать — такъ  его  сразили 
эти  отзывы. 

—  Извините,  дядюшка...  —  началъ  онъ  почти  съ  тре- 
петомъ. 

—  Что? 

—  Извините,  что  я  не  пргЬхалъ  прямо  къ  ваиь,  а 
остановился  въ  конторЁ  дилижансовъ...  Я  не  зналъ  вашей 
квартиры... 

—  Въ  чеиъ  тутъ  извиняться?  Ты  очень  хорошо  сд'Ь.та.ть. 
Матушка  твоя,  Богъ  знаетъ,  чтб  выдумала.  Какъ  бы  ты  ко 
мнЪ  нрйхалъ,  не  знавши,  можно  ли  у  меня  остановиться, 
или  н4тъ?  Квартира  у  меня,  какъ  видишь,  холостая,  для 
одного:  зада,  гостиная,  столовая,  кабинегь,  еще  рабочШ  ка- 
бинегъ,  гардеробная  да  туалетная — лишней  комнаты  нЬтъ. 
Я  бы  сгЬснилъ  тебя,  а  ты  меня...  А  я  нашелъ  для  тебя 
здЬсь  же  въ  дом*  квартиру... 

—  Ахъ,  дядюшка! — сказалъ  Лдексапдръ: — какъ  мн*  бла- 
годарить васъ  за  эту  -заботливость? 

И  ожъ  опять  вскочилъ  съ  ы^ста,  съ  нам4реЕ1вмъ  словомъ 
и  дЬломъ  доказать  свою  признательность. 

—  Тише,  тише,  не  трогай!  —  заговорилъ  дндя:  —  бритвы 

С|)щивп1а  II.  А.  Говчдрова.  Т.  I.  9 

йч,1,1.::1Ь,.С00^1е 


—  130  — 

преострыя,    того  н  гляди  обрежешься  самъ  и   меня  обр^ 
жешь. 

Алексавдръ  увидать,  что  ему,  несмотря  на  во*  уснпя, 
не  удастся  въ  тотъ  день  ни  разу  обнять  и  прнжать  къ 
груди  обожаемаго  дядю,  и  отложилъ  его  нам-Ьреше  до  дру- 
гого раза. 

—  Комната  нрввесеюнькал, — началъ  Петръ  Иванычъ: — 
окнаш)  немного  въ  сгЬну  приходится,  да  вЬдь  ты  не  стаг- 
нешь  все  у  окна  сидеть;  если  дома,  такъ  вайнешься  чЪиъ- 
ннбудь,  а  въ  ОЕН»  з^ать  некогда.  И  не  дороги. — сорокъ 
рубяей  въ  ы^сяцъ.  Для  челов^а  есть  передняя.  Надо  нр!- 
утатьса  теб11  съ  санаго  начала  кить  одному,  безъ  вявькн; 
завести  свое  маленькое  хозяйство,  т. -е..  нм'Ьть  дома  свой^ 
столь,  чай,  словомъ,  свой  уголь — ип  сЬег  В01,  какъ  говорить 
французы.  Таиъ  ты  мояешь  свободно  прпнвиахь  кого  хо- 
чешь... Впрочеыь,  когда  я  дома  об^аю,  то  милости  прошу 
п  тебя,  а  въ  друпе  дни — здЬсь  молодые  люди  обыкновенно 
об^дають  въ  трактире,  —  но  я  советую  теб4  посылать  за 
свониь  об^омь:  дома  н  покойна,  п  не  рискуешь  столкнуться 
Богь  знаетъ  съ  е*мъ.  Такъ  лн? 

—  Я,  дадюшка,  очень  благодарень... 

—  Что  за  благодарность?  в^дь  ты  инЬ  родня?  Я  испол- 
няю свой  долгъ.  Ну,  я  теперь  од'Ьнусь  и  по'Ьду;  у  меня  н 
служба,  н  завод^ь...  г 

—  Я  не  зналъ,  дядюшка,  что  у  васъ  есть  заводь. 

—  Стеклянный  и  фарфоровый;  впрочемь,  я  не  одинъ: 
насъ  трое  компан1оноБъ.  . 

—  Хорошо  идегь? 

—  Да,  порядочно;  сбываеиъ  больше  во  вяутреншя  гу- 
бернш  на  ярмарки.  НостЬдше  два  года — хоть  куда?  Если  &ь 
еще  этакь  :Лть  пять,  такъ  и  того...  Одинъ  компашонъ, 
правда,  не  очень  надеженъ — все  мотаетъ,  да  я  .ум^  дер- 
жать его  вь  рукахъ.  Ну,  до  свндашя.  Ты  теперь  посмотри 
городъ,  пофлянируй,  нообЬдай  гд^-нибудь,   а  вечеромъ  при- 
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ходя  ко  мн-Ь  пнть  чай,  я  дома  буду, — тогда  поговорнмъ. 
ЭВ,  Василий!  ты  покажешь  емъ  коинату  и  поыогешь  таиъ 
устроиться. 

«Такъ  вотъ  какъ  -зд^сь,  въ  Петербург...»  думалъ  Але- 
ксандръ,  сндя  въ  новомъ  своемъ  жшищ'Ь:  «еси  родной  дядя 
такъ,  чтб  жъ  проч1е?..» 

Нолодов  Адуевъ  ходилъ  взадъ  в  вперсдь  по  Еоивао^  въ 
снльной  _  задумчивости,  а  Бвсей  говорилъ  саиъ  съ  собою, 
убирая  коииату: 

«Что  ею  за  житье  зд4сь, — ворчать  ояъ: — у  Петра  Ива- 
ныча ху±вя-то,  слышь,  разъ  въ  и^сядъ  топится,  хюди-тб 
у  чужихъ  об4даютъ.,.  Эко,  Господи!  ву,  народе11;ьГ  нечего 
сказать,  а  еще  петербургсйе  назьшаются!  У  насъ  и  собака 
ЕЕ1ждая  изъ  своей  шюшки  лакаеть». 

Александръ,  кажется,  разделять  нпЬте  Б^сея,  хотя  я 
молчадъ.  Онъ  подошеть  къ  окну  и  увядЪгь  одн4  трубы,  да 
крыши,  да  черные,  грязные,  кирпичные  бока  доиовъ...  и 
сравншгь  съ  т^жь,  что  ввдЬлъ,  иазадъ  тоиу  дв^  иедкш,  изъ 
окна  своего  деревенскаго  дома.  Ему  стало  грустно. 

Онъ  вышелъ  на  узшцу  —  суматоха,  вс4  б4гутъ  куда-то, 
з^ятые  только  собой,  едва  взглядывая  на  проходяпщхъ,  и 
то  разв'Ь^для  того,  чтобъ  не  наткнуться  другъ  на  друга. 
Онъ  вспомнилъ  про  свой  губернскШ  городъ,  гд*  каждая 
встреча,  съ  к^нъ  бы  то  ни  было,  почему-нибудь  интересна. 
То  вогь  Иванъ  Иванычъ  вдеть  къ  Петру  Петровичу — и  вс4 
въ  городе  знактъ,  затбмъ.  То  Марья  Мартыновна  4детъ 
отъ  вечерни,  то  АеавасШ  Савичъ  на  рыбную  ловлю.  Тамъ 
проскакать,  сломя  голову,  жандармъ  отъ  губернатора  къ 
доктору,  и  всяк1й  знаетъ,  что  ея  превосходительство  изволить 
родить,  хотя  по  мнЪшю  разныхъ  кумушекъ  и  бабушекъ, 
объ  этомъ  заранее  знать  не  следовало  бы.  Вс4  спраши- 
вають  что:  дочку  или  сына?  Барыни  готовать  парадные 
чещи-  Вонъ  МатвМ  Матв4ичъ  вышелъ  изъ  дому,  съ  тол- 
стой палков,  въ  шестомъ  часу  вечера,  и  всякому  изв^кггао, 
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что  онъ  идетъ  додать  вечершй  нощонъ,  что  у  него  5езъ  того 
желудокъ  не  варить,  и  что  онъ  остановится  яепрем^нно  у 
окна  стараго  советника,  который,  также  известно,  пьетъ 
въ  ето  вреиа  чаЯ.  Съ  е1|мъ  нн  встр1Ьтип1ься— пооонъ  да 
пару  словъ,  а  съ  к*«ъ  и  не  кланяешься,  такъ  знаешь,  кто 
онъ,  куда  и  зач4мъ  идетъ,  и  у  того  въ  глазахъ  написано: 
а  я  знаю,  кто  вы,  куда  и  зач^мъ  ддете.  Есш,  навонецъ, 
встретятся  незнакомые,  еще  не  видавпие  другь  друга,  то 
вдругъ  лица  обоихъ  превращаются  въ  знаки  вопроса;  они 
остановятся  и  оборотятся  нааадъ '  раза  два,  а  пршпедшя 
домой,  опшпугь  и  костюмъ,  в  поюдку  новаго  лица,  и  пой- 
дутъ  толки  и  догадки,  й  кто,  и  откуда,  и  зач4мъ?  А  здЬсь 
такъ  взглядомъ  и  сталкиваЬтъ  прочь  съ  дороги,  какъ  будто 
ВС*  враги  между  собою. 

Александръ  сначала  съ  провинц1альнымъ  любопытствомъ 
вглядывался  въ  каждаго  встрЁчнаго  и  каждаго  порядочно 
од^таго  человека,  принимая  ихъ,  то  за  какого-нибудь  мини- 
стра или  посланника,  то  за  писателя:  «не  онъ  ли?»  думать 
онъ:  «не  этотъ  ли?»  Но  вскорЬ  вто  надоело  ему — министры, 
писатели,  посланники  встречались  на  каждоыъ  шагу. 

Онъ  посмотрЬлъ  на  домы — и  ему  стало  еще  скучнее:  на 
него  наводили  тоску  эти  однообразный  каменныя  громады, 
который,  какъ  колоссальныя  гробницы,  сплошною  массою 
тянутся  одна  за  другого.  «Вогь  кончается  улица,  сейчасъ 
будетъ  приволье  глазамъ»,  думалъ  онъ:  вили  горка,  или  зе- 
лень, или  разваливш1йся  заборъ», — н'Ьтъ,  опять  начинается 
та  же  каменная  ограда  одинакихъ  домовъ,  съ  четырьмя 
рядами  оконъ.  И  эта  улица  кончилась,  ее  преграждаетъ 
опять  то  же,  а  тамъ  новый  порядокъ  такихъ  же  доиовъ. 
Заглянешь  направо,  налево  —  всюду  обступили  ва«ъ,  кааъ 
рать  нсполиновъ,  дом^ь,  домй  н  дом^  камень  и  камень,  все 
одно  да  одно...  н4ть  простора  и  выхода  взгляду:  заперты 
со  вс'Ьхъ  сторонъ, — кажется,  и  мысли,  ц  чртства  дюдск1я 
также  заперты. 
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Тяжелы  дервыя  вшчат^Лн^я  цровинцгала  въ  ПетербургЬ. 
Еиу  дико,  грустно;  его  никто  не  заьгЬчаетъ;  онъ  потерялся 
зд*сь;  ни  новости,  ни  разнообразие,  ни  толпа  не  развле- 
кштъ  его.  Цровинц1альный  эгоизнъ  его  объявляетъ  войну 
всему,  что  онъ  видвтъ  зд*сь  и  чего  не  видеть  у  себя.  Онъ 
задумывается  и  мысленно  переносится  въ  свой  городъ.  Кат- 
кой отрадный  видъ!  Одинъ  домъ  съ  остроконечной  крышей 
и  съ  падисадничкомъ  нзъ  акац1й.  На  крышФ  надстройка, 
пр^юрь  году6е(1,  —  купецъ  Изюыинъ  оютникъ  гонять  ихъ: 
дна  этого  онъ  взялъ  да  и  выстроилъ  голубятню  на  крыпг!; 
а  по  утрамъ  И  по  вечераиъ,  въ  коднакЪ,  въ  хадагЪ,  съ 
палкой,  къ  концу  которой  привязана  тряпица,  стоить  на 
крыпгЁ  н  посвистываеть,  размахивая  пажой.  Другой  домъ— 
точно  фонарь:  со  вс4гь  четырехъ  сторонъ  весь  въ  окнахъ 
и  съ  плоской  крышей,  домъ  давней  постройки;  кажется, 
того  и  гляди,  развалится  или  сгоритъ  отъ  самовозгор4шя; 
тесъ  нрцнялъ  ^[акой-то  св^ло-с^рый  цвЪгь.  Страшно  жить 
въ  такомъ  доиЪ,  но  таиъ  живутъ.  Хозяинъ  иногда,  правда, 
посмотригь  на  скосившйся  потолокъ  и  покачаетъ  головой, 
примолвввъ:  простонтъ  ли  до  весны?  Авось!  скажетъ  по- 
тоиъ  и  продолжаеть  жить,  опасаясь  не  за  себя,  а  за  кар- 
КЕшъ.  Подд^  него  кокетливо  красуется  диконьк1Й  донъ  ло- 
паря, рзскиЕувш1йся  полукруж1емъ,  съ  двумя  похожими  па 
будки  флигелями,  а  этотъ  весь  спрятался  въ  зелени;  тотъ 
обернулся  на  улицу  задомъ,  а  тутъ  на  двб  версты  тянется 
заверь,  изъ-за  котораго  выглядываютъ  съ  деревьевъ  румя- 
ный яблоки,  искушенге  мальчшпекъ.  Отъ  церквей  домы  от- 
ступили на' почтительное  рахтоян1е.  Кругомъ  ихъ  растетъ 
густая  трава,  лежать  надгробный  плиты.  Присутственныя 
м4ста-— такъ  и  видно,  что  присутственныя  М'Ьста:  близко  безъ 
надобности  никто  не  подходить.  А  тутъ,  въ  столнц'Ь,  ихъ  и 
не  отличишь  отъ  простыхъ  домовь,  да  еще,  срамъ  сказать, 
и  лавочка  тугь  же  въ  ДОнгб.  А  пройдешь  тамъ,  въ  горо^^, 
ДВЕ,  три  улицы,  ужъ  и  чуеп1ь  вольный  воздухъ,  иачннаьотся 
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плетни,  за  ншш  огороды,  л  танъ  и  чистое  поле  съ  яро- 
выыъ.  А  тшшша,  а  ншодвижность,  а  скуха^и  на  улии^ 
н  рь  лодяхъ  хоть  же  благодатный  застой!  И  всЪ  яЕивуть 
вольно,  Нарасяашку,  ников^у  не  тЬсно;  даже  куры  и  1Й1- 
тухн .  свободно  расхажнваютъ  по  удицанъ,  козы  и  коровы 
щшиютъ  трЕшу,  ребятишки  иусках1тъ  зигШ. 

А  гд^...  какая  тоска!  И  провинщалъ  вздыхаегъ,  н  па 
заборЬ,  который  напротивъ  его  оконъ,  и  ио  пыльной  и  гряз- 
ной улнцЬ,  и  по  тряскому  мосту,  н  по  выв4ок4  на  питей- 
ной конторг^.  Ему  противно  сознаться,  что  ИсааК1евск1й  со- 
боръ  лучше  и  выше  собора  въ  .егОчГород1,>  что.  зада  Дво- 
рянскаго  Собран1я  больше  залы  тамошней.  Онъ  сердито 
молчнтъ  при  подобиыхъ  сравиешяхъ,  а'  иногда  рнскнеть 
сказать,  что  таяут-то  иатерш  или  такое-то  вино  можно  у 
нихъ  достать  и  лучше,  и  дешевле,  а  что  на  заморск1я  ред- 
кости, втихъ  больпшхь  раковъ  и  раковинъ,  да  красныхъ 
рыбокъ,  таиъ  и  смотреть  не  станутъ,  н  что  вольно,  дескать, 
ванъ  покупать  у  ниостранцевь  разныя  натерш  да  безд^- 
лушЕн;  они  обдирають  васъ,  а  вы  и  рады  быть  олухами! 
Зато,  хакъ  онъ  вдрутъ  обрадуется,  какъ  посравнитъ  да 
увидита,  что  у  него  въ  горо^  лучше  икра,  груши  или  ка- 
лачи. —  «Такъ  ето-то  называется  груша  у  васъ? — скааеть 
онъ: — да  у  насъ  вто  и  люди  ив  станутъ  '1|сть1..> 

Еще  боx^в  взгрустнется  щювиипдалу,  какъ  онъ  войдеть 
въ  одинъ  изъ  зтихъ  домовъ,  съ  писъмомъ  издалека.  Онъ 
думаетъ,  вогь  отворятся  ему  ишрок1Я  объят1Я,  не  будуть 
знать  какъ  принять  его,  гд1Ь  поездить,  какъ  угостить;  ста- 
нугь  искусно  выведывать,  какое  его  любимое  йшдо,  какъ 
ему  станегь  сов'Ьстео  отъ  этихъ  ласкъ,  какъ  онъ,  подь  ко- 
нв1ц.,  бросить  все  цвремои1и,  расцелуеть  хозяина  и  хозяйку, 
стаиетъ  говорить  имъ  ты,  какъ  будто  двадцать  л^тъ  зна- 
комы: все  подопьють  наливочки,  можегь-быть,  запоють  хо- 
ромъ  песню...  .    . 

Куда!  на  него  едва  глядягь,   морщатся,   извиняются  за- 
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нат1янв;  если  есть  х^о,  такъ  назаачаютъ  гакоВ  тасъ, 
1югда  не  обЪдавугь  и  не  укинЕШТЪ,  а  адниражьсЕаго  часу 
вовсе  не  знаютъ — нн  водки,  нн  закуски.  Хозяннъ  ннгится 
отъ  объятШ,  смотрить  на  гостя  какъ-то  странно.  Въ  со- 
с^ей  коинатЬ  авенять  дошками,  стаканаии:  тутъ-то  бы  н 
оригласнть,  а  его  нскусныын  нанекаии  стараются  выпрово- 
дить... Все  ва  заперти,  вездЪ  коюкохьчикв:  не  юшерно  ди 
ВТО?  да  ка1ия~то  хододныя  нелюдиныя  лица.  А  таыъ,  у  насъ, 
входи  сикло;  если  отобедали,  такъ  опять  для  гостя  стаяугь 
обЬдать;  самоваръ  утроиъ  и  вечеромъ  не  Сходить  со  стола, 
а  Еолокольчиковъ  и  въ  ыагазинахъ  н^тъ.  Обнимаются,  п^- 
луются  всЪ,  и  встречный,  и  понеречный.  СосЬ^  таыъ  — 
гакъ  настоящ1й  сос4дъ,  живутъ  рука  въ  руку,"  душа  въ 
душу;  родственникъ — такъ  родственникъ:  уирегь  за  своего., 
эгь,  грустно! 

Александръ  добрался  до  АдипралтеВской  площади  и  остол- 
бен^игь.  Онъ  съ  часъ  простоялъ  оервдъ  Мьдиьиа  Веадни- 
комл,  во  не  съ  горыстгь  упрекоыъ  въ  душ!,  кахъ  ббдньгй 
ЕвгенШ,  а  съ  восторвенвой  дуиой.  Взглянулъ  ва  Леву, 
окрухаюпця  ее  здашя— и  глаза  его  засверкали.  Онъ  вдругъ 
застыдаися  своего  ыристраспя  къ  тряскниъ  мостаиъ,  па- 
лнсадниканъ,  разрушеннынъ  ааборанъ.  Еыу  стаю  вгсело  и 
лепш.  И  суматоха,  н  толпа  —  все  т.  глазахъ  его  получило 
другое  значешо.  Замелькали  опять  надежды,  подавленный 
на  время  грустнымъ  впечатлШемъ;  новая  жизнь  отверзала 
ену  объят1я  и  манила  къ  чему-то  неизвестному.  Сердце  его 
сидкЕо  билось.  Онъ  мечтать  о  благородномъ  трудЬ,  о  вы- 
сокихъ  стремлен1яхъ,  и  преважно  выступалъ  по  Иевскоиу 
проспекту,  считая  себя  гражданиномъ  новаго  М1ра...  Бъ 
этихъ  мечтахъ  воротился  онъ  домой. 

Вечеромъ,  въ  11  часовъ,  дядя  прислалъ  звать  его  пить  чай. 

—  Я  только-что  изъ  театра, — скаэадъ  дядя,  лежа  на  диванЬ. 

—  Какъ  жаль,  что  вы  не  сказали  ын^  давеча,  дядюпша: 
я  бы  погаедъ  вм^сгЬ  съ  вами. 
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—  Я  быль  въ  креслахъ,  куда  жъ  ты,  на  жигЬни  бы  ко 
ин*  с'Ьхь?  —  сказадъ  Петръ  Иванычъ:  —  вогь  завтра  поди 
себЬ  одилъ.  \ 

—  Одному  грустао  въ  толп*,  дядюшка^  не  съ  к4мъ  по- 
двалиться впечатл*н1еыъ... 

—  И  не  зач^мъ!  надо  ум-ЬтБ  и  чувствовать,  и  думать, 
словомъ,  жить  одному;  со  временемъ  понадобится.  Да  еще 
те&Ь  до  театра  надо  одеться  прилично.  : 

Длександръ  посмотр4лъ  на  свое  платье  к  удивился  сло- 
вамъ  дяди.  «Ч-Ьмь  же  я  неприлично  од:Ьтъ?- — думалъ  онх: — 
син1Ё  сюртукъ,  сише  панталоны»... 

—  У  веня,  дядюшка,  много  платья,  —  сказалъ  онъ:  — 
шшгь  Еенигштейнъ;  онъ  у  насъ  на  губернатора  работаегь. 

—  Нужды  н^тъ,  все-таки  оно  не  годится;  наг-дняхъ  я 
завезу  тебя  къ  своему  портному;  но  это  пустяки.  Есть  о 
чемъ  важнее  поговорить.  Скажи-ка,  зач^мъ  ты  сюда  пр!- 
4хадъ? 

—  Я  пр14халъ...  жить.., 

—  Жить?  т. -е.  если  ты  разум'Ьепп.  подъ  этимъ  ■Ьсть,  пить 
и  спать,  такъ  не  стоило  труда  ездить  такъ  далеко:  те&Ь 
такъ  не  удастся  ни  по'Ьсть,  ни  поспать  зд'Ьсь,  какъ  таиъ,  у 
себя;  а  если  ты  думалъ  что-нибудь  другое,  такъ  объяс- 
нись... 

—  Пользоваться  жйзн1Ю,  хотЬгь  я  сказать,  —  прибавилъ 
Александръ,  весь  покраспЬвъ:  —  мн4  въ  дереве  надоело — 
все  одно  и  то  же... 

—  А!  вогь  что!  Что  жъ,  ты  наймешь  бедьэтажъ  на 
Невскомъ  проспект*,  заведешь  карету,  составишь  большой 
кругъ  знакомства,  откроешь  у  себя  дни? 

—  В4дь  это  .очень  дорого, — зам^тилъ  наивно  Александръ. 

—  Мать  пишегь,  что  она  дала  геб*  тысячу  рублей:  этого 
мало, —  сказалъ  Петръ  Ивапычъ.  —  Вогь  одинъ  мой  знако- 
мый недавно  пр14халъ  сюда,  ему  тоже  надоЬло  въ  деревне 
онъ  хочетъ  пользоваться  жизшю,  такъ  тогь  привезъ  пять- 
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десять  тысячъ  и  ежегодно  будетъ  получать  по  стольку  же. 
Онъ  точно  будетъ  пользоваться  жизшю  ьъ  Петербурге,  а 
ты — нбтъ!  ты  не  за  тЬыъ  пр1*халъ. 

—  По  словамъ  вашимъ,  дядюшка,  выходить,  что  я  Еакъ 
будто  самъ  не  знаю,  зачЬмъ  я  пр^'Ьхалъ. 

—  Почти  такъ;  это  дг)'чше  сказано:  тугь  есть  правд!; 
только  те  еще  нехорошо.  Неужели  ты,  каиъ  сбирался  сю.~1, 
це  з&далъ  себФ  этого  вопроса:  зач*мъ  в  4ду?  Это  было  бы 
не  лишнее. 

—  Прежде,  нежели  я  задалъ  себ*  этотъ  вопросъ,  у  меня 
уже  быль  готовь  ответь! — сь  гордостью  отв4чалъ  Александрь. 

—  Такъ  что  же  ты  не  говоришь^  ну,  зачгЬмъ? 

—  Меня  влекло  какое-то  неодолимое  стремлен1е,  жажда 
благородной  деятельности;  во  мнЬ  кип^ио  жедате  уяснить 
и  осуществить... 

Петръ  Ивапычъ  приподнялся  немного  съ  дивана,  вынулъ 
изо  рта  сигару  и  навострилъ  уши. 

—  Осуществить  тЬ  надежды,  которыя  толпились... 

—  Не  пишешь  ли  ты  стиховь?— вдругь  снросилъ  Петръ 
Иванычъ. 

—  И  прозов,  дядюшка;  прикажете  принести? 

—  Е^гь,  ^тъ!..  поел*  когда-нибудь;  я  такъ  только  снро- 
силъ. 

- —  А  что? 

■ — ■  Да  ты  такъ  говорипп!... 

—  РазвФ  нехорошо? 

— ■  Н^гь,— можеть-быть,  очень  хорошо,  да  дико. 

—  У  насъ  профессоръ  эстетики  такъ  говорилъ  н  счи- 
тался самымъ  краснор^чивымъ  профессоромъ,^-сказалъ  сму- 
ТЯВШ1ЙСЯ  Александрь. 

—  О  чемъ  же  овь  такъ  говорилъ? 

—  О  своемъ  предмет}'.. 
^  А!     . 

—  Какъ  же,  дядюшка,  мн4  говорить? 
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—  Попроще,  какъ  вс^,  а  не  какъ  профессоръ  дстетиЕЕ. 
Впрочемъ,  9Г0Г0  вдруръ  растолковать  нельзя;  ты  посл4  саиъ 
увидать.  Ты,  кажется,  хочешь  сказать,  сколько  я  могу  прнпо- 
кннть  уняверситетскгя  лекщи  и  неревеста  твоя  слова,  что 
ты  прйхалъ  сюда  дЬлать  карьеру  я  фортуну— такъ  ли? 

—  Да,  дядюшка,  карьеру... 

—  И  фортужу,  —  прибавилъ  Петръ  Иванычъ:  —  что  за 
карьера  безъ  фортуны?  Мысль  хороша— только...  напрг^сно 
ты  ир14зжЕУгь. 

—  Отчего  же?  Еад4юсь,  вы  не  по  собственному  опыту 
.говорите  ВТО?— сказалъ  Александръ,  глядя  вокругь  себя.  . 

—  Д-Ьльно  замечено.  Точно,  я  хорошо  обставженъ  и  д4ла 
мои  недурны.  Но,  сколько  я  посмотрю,  ты  и  я  —  большая 
разница. 

—  Я  ннкакъ  не  си^  сравнивать  себя  съ  вами... 

—  Не  въ  томъ  д4ло;  ты,  можеть-быть,  вдесятеро  умн-Ье 
и  лучше  меня...  да  у  тебя,  кажется,  натура  не  такая,  чтобъ 
поддалась  новому  порядку;  а  тадюшшй  шрядокъ  — ой,  оЯ! 
Ты,  вонь,  ивж&женъ  и  взбаловажь  матерью;  г,^  те(№  вы- 
держать все,  что  я  выдержать?  Гы,.  должно-быть,  мечта- 
тель, а  мечтать  здЬсь  некогдЕц  подобные  иаиъ  ^дягь  сща 
д1|Л0  д^ать. 

—  Можегь-быть,  я  въ  состоян1и  что-нибудь  сд^клать,  если 
вы  не  оставите  меня  вашими  советами  и  опытностью... 

—  Советовать  —  боюсь.  Я  не  ручаюсь  за  твою  деревен- 
скую натуру:-  выйдегь  вздорь — станешь  пенять  на  меня;  а 
ннЬше  свое  сказать,  изволь  —  не  отказываюсь,  ты  слушай 
ЕЛИ  не  слушай,  какъ  хочешь.  Да  кктъ]  я  не  надеюсь  на 
удачу.  У  васъ  тамъ  свой  взглядъ  на  жизнь:  какъ  перера- 
ботаешь его?  Вы  пои1^ша1ись  на  любви,  на  дружбе,  да  на 
прелестяхъ  жизни,  на  счастьи;  думаюгь,  что  жизнь  только 
въ  этомъ  и  состоитъ:  ахъ  да  охъ!  плачуть,  хнычуть  да  лю- 
безничаштъ,  а  дЪла  не  дЬлаютъ...  какъ  я  отучу  тебя  огь 
всего  етого?— мудрено! 
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—  Я  постараюсь,  дядюшка,  пршоровиться  къ  современ- 
вынъ  поняпшгь.  Уже  сегодня,  глядв  ва  вти  огронныя 
здашя,  ва  ЕораблЕ,  11ринесш1е'Еа1гъ  дары  дальнихъ  стравъ, 
я  подуиалъ  объ  усхЛхахъ  современваго  человечества,  я  по- 
вяль волнеше  этой  разуиЕО-д11ятельн0&  толпы,  готовь  слиты:я 
съ  нею... 

Петръ  Ивавыть,  при  этоиь  нсщологЪ,  значительно  под- 
вяль брови  и  пристально  посиотр'Ьлъ  на  племянника.  Тогь 
оставовился, 

—  Д^ло,  кажется,  простое,— сказата  дядя: — а  они,  Богъ 
вваета,  тгб  заберуть  вь  голову...  «разуино-дйятельная  тол- 
па!!» Право,  лучше  бы  теб4  остаться:  тамъ.  Прожилъ  бы 
.гы  в4къ  свой  славно:  быль  бы  тамъ  умж4е  всйхъ,  прослылъ 
бы  сочинптслеыъ  н  краснор1^чивыиъ  челов^оиь,  вЪрилъ  бы 
въ'  вЁчжую  '  н  неизменную  дружбу  и  любовь,  въ  родство, 
хчастье,  женился  бы  я  незаметно  дожилъ  бы  до  старости 
я  въ  саиоыъ  х^зА  быль  бы  по-своеиу  счастливь;  а  по  здЁш- 
воиу  ты  счастливь  не  будешь:  зд^  вс&  втн  нонят1я  надо 
перевернуть  вверхъ  дномъ. 

—  Какь,  дадюшка,  развЪ  ;фужба.  и  любовь — эти  свяш^н- 
ЕЫя  и  ВЫС0К1Я  чувства,  упавшая,''  какь-будто  веварочво  съ 
неба  вь  аенную  грязь... 

—  Что? 

Алексавщгь  замолчать. .         . 

—  «Любовь  и  дружба  вь  грязь  упади!»  Ну,  какь  ты 
етакъ  здбсь  брякнешь? 

—  РаавЪ  онЬ  не  гЬ  же  и  зд^сь,  вакъ  тамь?  хочу  а 
сказать. 

—  Есть  в  зд4сБ  любовь  и  дружба,  —  гдЬ  н-Ьтт.  этого  до- 
бра? только  не  такая,  какъ  тамъ,  у  васъ;  со  временомь 
увидишь  санъ...  Ты  прежде  всего  забудь  эти  сеящентля  да 
небеамя  чувства,  а  приглядывайся  къ  дЬлу  такъ,  прош,е, 

■кахъ  оно  есть,   право  лучше,    будешь   и   говорить  проще. 
Внроченъ,  это  не  мое  д^ига.    Ты  пр1'к!:ать  сюда,   ие  воро- 
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чатъся  же  назадъ:  если  не  найдешь  чего  искалъ,  пеняй  на 
себя.  Я  предупрежу  тебя,  что  хорошо,  по  моему  ннбшю, 
чтй  дурно,  а  тамъ  какъ  хочешь...  Попробуемъ,  можегь- 
быть,  удастся  что-нибудь  изъ  тебя  сдЬлать,  Да!  матушка 
просижа  снабжать  тебя  деньгами...  Знаешь,  что  я  геб^ 
скажу:  не  проси  у  меня  ихъ:  егто  всегда  нарушаетъ  доброе 
соглас1е  между  порядочными  людьми.  Впрочемъ,  не  думай, 
чтобъ  я  теб4-  отказывать:  н4тъ,  если  придется  такъ,  что 
другого  средства  не  будетъ,  такъ  ты,  нечего  дЬлать,  обра- 
тись ко  мн4...  Все  у  дяди  лучше  взять,  ч4мъ  у  чужого,  по 
крайней  м4р4,  безъ  процентовъ.  Да  чтобъ  не  приб'Ьгатъ  къ 
^ой  крайности,  я  теб'Ь  поскорЬё  найду  м1и;то,  чтобъ  ты 
ыогъ  доставать  деньги,  Ну,  до  свидан1Я.  Заходи  поутру,  мы 
переговоримъ,  чтЬ  и  какъ  начать. 
Александръ  бедорычъ  пошелъ  домой. 

—  Послушай,  не  хочешь  ли  ты  поужинать?  —  сказаяъ 
Петръ  Иванычъ  ему  всл4дъ. 

—  Да,  дядюшка...  я  бы,  пожалуй... 

—  У  меня  ничего  н1;тъ. 

Александръ  молча.ть.  «Зач*мъ  же  это  обязательное  пред- 
ложеше?»  думалъ  онъ. 

—  Стата  я  дома  не  держу,  а  трактиры  теперь  заперты, — 
продолжалъ  дядя. — Вотъ  те&Ь  и  урокъ  на  первый  случай — 
привыкай.  У  васъ  встаюп>  п  ложатся  по  солнпу,  ^ятъ, 
пьвотъ,  когда  велнтъ  природа;  холодно,  такъ  на1!гЬнуть  се64 
шапку  съ  наушниками,  да  и  знать  ничего  не  хотятъ;  свет- 
ло— ттъ  день,  темно — такъ  ночь.  У  тебя,  вонь,  слипаются 
глаза,  а  я  еще  за  работу  сяду:  къ  концу  месяца  надо  счеты 
свести.  Дышите  вы  тамъ  круглый  годъ  св^пшмъ  воздухомъ, 
а  зд-Ьсь  и  это  удовольствие  стбитъ  денегъ — и  все  такъ!  со- 
вершенные антиподы!  Зд'Ьсь  вотъ  и  не  ужинаютъ,  особенно 
на  свой  счетъ,  и  на  мой  тоже.  Это  тебЬ  даже  полезно:  не 
станешь  стонать  и  метаться  по  ночамъ,  а  крестить  мн% 
тебя  некогда. 
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—  Къ  этому,  дядюшка,  легко  привьшв^ть... 

_ —  Хорошо,  если  такъ.  А  у  васъ  все  еще  по  старому: 
можно  придти  въ  гости  ночью  и  сейчасъ  ужинъ  сосгря- 
паютъ? 

—  Что  жъ,  дядюшка,  надеюсь,  этой  черты  порицать  не- 
льзя. ДобродЬтель  русскихъ... 

^  Полно!  какая  тугь  добродетель.  Огь  скуки  тамъ  вся- 
кому черзавцу  рада:  —  «милости  просимъ,  кушай,  сколько 
хочешь,  только  зайии  какъ-нибудь  нашу  праздность,  помоги 
убить  время,  да  дай  взглянуть  на  тебя:  все-таки  что-нибудь 
-  новое;  а  кушанья  не  пожахЬемъ:  это  наиъ  зд^сь  ровно  ни- 
чего не  отбить...»  Препротивная  добродетель! 

Такъ  Александрь  легъ  спать  н  старался  разгадать,  чтб 
за  челов^къ  его  дядя.  Онъ  припомнигь  весь  разговоръ;  мно- 
гаго  не  нонялъ,  другому  не  совсЬмъ  вЬрилъ. 

•Нехорошо  говорю! «идумагь  онъ:  «любовь  и  дружба  не 
в4чны?»  не  смеется  ли  надо  мною  дядюшка?  Неужели  зд4сь 
такой  порядокъ?  Чтб  же  Софь^  и  нравилось  во  мн1  особенно, 
Бакъ  не  даръ  слова?  А  любовь  ея  неужели  не  в^чна?..  И 
неужели  зд4сь,  въ  самомъ  д^л^,  не  ужинаюгъ?» 

Онъ  еще  долго  ворочался  въ  постели:  голова,  полная  тре- 
вожЕнхъ  мыслей,  и' пустой  желудокъ  не  дава,ш  ему  спать. 

Прошло  недЬли  дв'Ь. 

Пегръ  Иванычъ  день  ото  дня  становился  довольнее  сво- 
шгь  плеыянникомъ. 

—  У  него  есть  такть, — говори-ть  онъ  одному  своему  ком- 
пашону  по  заводу: — чего  бы  я  никакъ  не  ожндалъ  отъ  де- 
ревенскаго  мальчика.  Онъ  не  навязьшается,  не  ходить  ко 
мнй  безъ  зову;  и  когда  замЬтитъ,  что  онъ  ди11гн1й,  тотчасъ 
уйдеть;  и  денегь  не  просить;  онъ  малый  покойный.  Есть 
странности...  л-Ъзеть  целоваться,  '  говорить,  какъ  семина- 
рисгь...  ну,  да  оть  втого  отвьшнетъ;  ц  то  хорошо,  что  онъ 
не  сЬлъ  мнЬ  на  шею. 

—  Есть  состояние? — спросилъ  тотъ. 
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—  ПЬтъ;  какихъ-ннбудь  сто  душонокъ, 

—  Что  жг!  если  есть  способности,  -  такъ  онъ  пойдетъ 
зд^ь...  в^ъ  и  вы  не  съ  большого  иачали,  а  воть,  слава 
Богу... 

—  Н'Ьтъ!  куда!  ничего  не  сдЬлаегь.  Эта  глупая  восто!)- 
жснность  никуда  не  годится,  ахъ  да  охъ!  во  привыкнете 
онъ  къ  зд4шнеиу  порядку,  гд11  ему  сд'Ьлать  карьеру!  на- 
прасна пр11зжа1ъ...  ну,  ВТО  ужъ  его  дЬло. 

АлеЕсаидръ  долгоиъ  С1италъ  любить  дядю,  но  иикакь  не 
ыогъ  привыкнуть  къ  его  характеру  н  образу  ыыслей. 

(Дядюшка  у  иеня,  калются,  добрый  человЪкъ>,  —  писаш 
онъ  въ  одно  утро  къ  Поспелову: — «очень  уменъ,  только  че- 
лойкъ  весьма  прозаическШ,  в4чно  въ  д'ктахъ,  въ  расче- 
тахъ...  Духъ  его  будто  прикованъ  къ  зсмл*  и  никогда  не 
возносится  до  чнстаго,  иаолнрованнаго  огь  земннгь  дряв- 
говъ  созерцашя  яыеиШ  духовной  природы  чвлов1Ёка.  Небо 
у  него  неразрывно  связано  съ  землей,  и  мы  съ  нииъ,  ка- 
жется, никогда  совершенно  не  сольемся  душами.  Ъдучи  сюда, 
я  дуналъ,  что  онъ,  какъ  дядя,  дасгь  ишЬ  м^сто  нъ  сердо^ 
согр^еть  меня  въ  зд1шнеВ  холодной  толиЪ  горячими  объя- 
Т1ЯМИ  дружбы;  а  дружба,  ты  знаешь,  второе  провидпнье\ 
Но  и  онъ  есть  ничто  иное,  какъ  вырая1ен1в  этой  толпы.  Я 
думалъ  делить  съ  нкмъ  БМ4сгЬ  время,  не  разставаться  нн 
на  минуту,  но  что  встрфтилъ?  —  холодные  совЬты,  которые 
онъ  называетъ  дельными;  но  пусть  они  лучше  будугь  не- 
дЬльны,  но  полны  теплаго,  сердечнаго  участия.  Онъ  гордъ 
не  гордъ,  но  врать  всякихъ  нскреннихъ  изл1япШ;  мы  не 
об^даемъ,  не  ужинаемъ  ввйст^,  никуда  не  4здимъ.  Пр!- 
%хавъ,  онъ  никогда  не  рахкажетъ,  гд'Ь  быль,  чт*  дЬладъ 
и  никогда  также  не  говорить,  куда  ■Ьдегь  и  зач1Ьиъ,  кто  5 
него  знакомые,  нравится  ему  чтЬ,  н^ть  ли,  какъ  онъ  про- 
водить время.  Никогда  не  серднтъ  особенно,  ни  ласковъ. 
ни  печаленъ,  ни  веселъ.  Сердцу  его  чужды  вс11  порывы 
любви,  дружбы,  в1гЬ  стремлеИ1я  къ  прекрасному.    Часто  го- 


Э,ч,1,1.::1Ь,.С00Цк 


—   143  — 

воришь,  II  говоршпь,  какъ  вдохновенный  пророкъ,  почти 
какъ  нангь  велнкШ,  незабвенный  Ивавъ  Семенычъ,  когда 
ОБЬ,  поиншнь,  греи^^  съ  каеедры,  а  иы  трепетали  въ  вос- 
торг* отъ  его  огненваго  взора  и  слова;  а  дядюшка?  слу- 
шаетъ,  поднявъ  бровн,  н  смотрптъ  престранно,  шш  за- 
с1Й1ется  какъ-то  по-своему,  тат^инъ  см4хомъ,  который  лоде- 
нитъ  у  ыеня  кровь — и  прощай  вдохяовеше!  Я  иногда  вижу 
въ  венъ,  какъ-будто  пушкннскаго  демона...  Не  верить  онъ 
любви,  н  проч.,  говорить,  что  счастья  н^гь,  что  его  никто 
не  об4щалъ,  а  что  есть  просто  жизнь,  разделяющаяся  п6- 
ровну  на  добро  изло,  наудовольстВ1е,  удачу,  здоровье,.иокой, 
цотомъ  на  неудовольствие,  неудачу,  безпокойство,  болг&зки  и 
проч.,  что  на  все  на  это  надо  смотреть  просто,  не  забирать 
себЬ  въ  голову  безволезвыхъ — каково?  безполезныгь! — вопро- 
совъ  о  тоиъ,  вач^ыъ  мы  созданы,  да  къ  чему  стремимся, — что 
это  не  наша  забота,  и  что  оть  этого  ыы  не  видимъ,  чтб  у 
ласъ  подъ  носомь,  и  не  дЪлаемъ  своего  дЬла...  только  и  слы- 
шшпь  о  д^л^!  Въ  неиъ  не  отличишь,  находится  ли  онъ  подъ 
шяшевгь  какого-нибудь  наслаждешя,  или  орозаическаго  дйла: 
и  за  счетами,  и  въ  театр*,  все  одинаковъ;  сяльныхъ  впечатлЬ- 
Н1Й  не  знаетъ  и,  кажется,  не  любить  взящнаго:  оно  чуждо 
дупгЬ  его;  я  думаю,  онъ  не  читалъ  даже  Путкина...> 

Петръ  Иванычъ  неожиданно  явился  въ  комнату  племян- 
ника и  засталъ  его  за  письмоиъ. 

—  Я  пришелъ  посмотреть,  какъ  ты  тугь  устроился, — 
аавать  дядя: — и  поговорить  о  дЬлЬ. 

Александръ  вскочшгь  и  проворно  что-то  прикрыть  рукой. 

—  Спрячь,  спрячь  свой  секреть,  —  сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ:— я  отвернусь.  Ну,  спряталъ?  А  вто  чтб  выпало?  чтб 
ВТО  такое? 

—  Это,  дядюшка,  ничего... — началъ-было  Александръ,  но 
снЪшолся  и  замолчалъ. 

—  Кажется,  волосы!  Подлинно,  ничего!  ужъ  я  вид^лъ 
одно,  такъ  покажн  и  то,  чтб  спряталъ  въ  рук*. 
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Алексавдръ,  точно  уличеЕнцй  школьникъ,  невольно  раз- 
жалъ  руку  п  показалъ  ко-тьдо, 

—  Чтб  это?  откуда? — спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Это,  дядюшка,  вещественные  знаки...  невещественяыхъ 
отношежй... 

■ —  Что?  что?  дай-ка  сюда  эти  знаки. 

—  Это  залоги... 

—  Шрно  изъ  деревни  прнвезъс 

—  Огь  Софьи,  дядюшка,  на  паиять...  при  прощаньи... 

—  Такъ  и  есть.  И  это  ты  везъ  за  тысячу  пятьсогь 
версгъ? 

Дядя  покачать  головой. 

—  Лучше  бы  ты  привезъ  еще  »йшокъ  сушеной  малины: 
ту,  по  крайней  лгЬрЬ,  въ  2авочку  гбыли,  а  эти  залоги... 

Ояъ  разсиагривалъ  то  волосы,  то  колечко:  волосы  поню- 
халъ,  а  колечко  взвЬснлъ  на  рук'Ь.  Потомъ  взялъ  бумажку 
со  стола,  заверкулъ  въ  нее  оба  знака,  сясахь  все  это  въ 
компактный  комокъ  и— бацъ  вь  окно. 

—  Дядюшка!— неистово  закричать  Александр!,,*  схвативъ 
его  за  руку,  но  поздно:  коиокъ  перелет^Ь.гь  черезъ  уголь  со- 
седней крыши,  упалъ  Бъ  каналъ,  на  край  барки  съ  кирш- 
чами,  отскочилъ,  и  прыгну-гт>  въ  воду.  " 

Александръ  молча,  съ  выражен1емъ  горькаго  упрека,  смо- 
трЬлъ  на  дядю. 

—  Дядюппса! — повторидъ  онъ. 

—  Что? 

—  Какъ  назвать  вмиъ  поступокъ? 

—  Бросан1емъ  изъ  окна  въ  каналъ  невещественныхъ  зна- 
ковъ  и  всякой  дряни  и  пустяковъ,  чего  не  нужно  держать 
въ  комнагЬ... 

—  Пустяковъ,  это  пустяки! 

,  —  А  ты  думалъ  чтб? — половина  твоего  сердца...  Я  при- 
шедъ  къ  нему  за  дЬломъ,  а  онъ  вонъ  ч'Ьмъ  залзиается  — 
сидигь  да  думаетъ  надъ  дрянью! 


1;.,:,,1,;.^:;С00§1С 


—   Нб  — 

—  РазвЬ  это  м'Ьшаегь  дЬ.1у,  дадюшка? 

—  Очень.  Время  проходить,  а  ты  до  сихъ  поръ  мн*  еще 
и  не  упоиянулъ  о  свопхъ  на)гЬрен1ЯХъ:  хонешь  ли  ты  слу- 
жить, нзбра.ть  ли  другое  занятое— ни  слова!  а  все  оттого, 
что  у  тебя  Софья  да  знаки  на  ум-Ь.  Вонь,  ты,  кажется,  къ 
ней  письмо  пишешь':'  Такъ? 

—  Да...  я  началъ-было... 

—  А  къ  матеря  нисалъ? 

—  Н'Ьть  еще,  я  хотКл.  завтра. 

—  Отчего  же  заш'ра?  Къ  матери  завтра,  къ  Софь*,  ко- 
торую черезъ  №кЯ1]>  надо  забыть,  сегодня... 

—  Софью?  можно  ли  ее  з^ыть? 

—  До.шяо.  Не  брось  я  твонхъ  залоговъ,  такъ,  пожалуй, 
чего  добраго,  ты  помнагь  бы  ее  .^шя1й  иЬсяцъ.  Я  оказалъ 
геб4  адвойн*  услугу.  Череэъ  нЬсяолько  .тЬтъ  эти  знаки  на- 
понннлв  бы  теб*  глупость,  огъ  которой  бы  ты  красн^лъ. 

—  Красн'Ьть  отъ  такого  чистаго,  свято1'о  воспоминания? 
это  значить  не  признавать  по831и... 

—  Какая  по8з1я  въ  тонъ,  чтб  глупо?  поэз1я,  напри!гёръ, 
въ  гшсыс*  твоей  тетки!  жёлтый  пжЬикъ,  озеро,  какая-то 
т^1на...  какъ  я  ста.1Ъ  читать — мн11  такъ  стало  нехорошо, 
'гго  и  сказать  нельзя!  чуть  не  покрасн11Ъ,  а  ужъ  я  ли  не 
отвыкъ  красить! 

—  Это  ужасно,  ужасно,  дядюшка!  стало-быть  вы  никогда 
не  любили? 

— •  Знаковъ  терпеть  не  могъ. 

-—  Это  какая-то  деревянная  жизнь!  —  сказалъ  въ  сяль- 
номъ  волнен1и  Алексавдръ:  —  прозябание,  а  ко  жизнь!  про- 
зябать безъ  вдохновенья,  безъ  слезь,  безъ  жпти,  безъ  любви... 

—  И  безъ  волосъ!— прибавилъ  дядя. 

—  Какъ  вы,  дядюшка,  можете  такъ  холодно  издаваться 
надъ  т^мъ,  что  есть  лучшаго  на  зен-тЬ?  нЦь  это  престуиле- 
ше...  Любовь...  святыя  волнен1я! 

—  Зн^  я.  эту  святую  любовь:  въ  твои  л-Ьта  1о.1ы;о  уви- 
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дягь  локонъ,  башнакъ,  подвязку,  дотронутся  до  руди — такъ 
по  всему  гЬлу  и  по&Ьжить  святая,  возвышенная  любовь,  а 
дай-ка  волю,  такъ  и  того...  Твоя  любовь,  къ  сожал^^н1ю, 
впереди;  оп.  этого  никанъ  не  уйдешь,  а  д^-то  уйдетъ  оть 
те-бя,  ес^ти  не  станешь  имъ  заниматься. 

—  Да  разв^  любовь  не  дЬю? 

— ,  Н^тъ:  пр1ятное  развлечвн1е,  только  не  нужно  слиш- 
комъ  предаваться  ему,  а  то  выйдетъ  вздоръ.  Отъ  этого  а  и 
боюсь  за  тебя. 

Дядя  покачэчть  головой. 

^  Я  почти  нашелъ  теб*  м^сто;  ты  в*дь  хочешь  слу- 
жить?— сказа.1ъ  онъ. 

—  Ахъ,  дядюшка,  1;.а[;ъ  я  радъ! 

Александръ  бросился  и^поц-ктовалъ  дядю  въ  щеку.  . 

—  Нашелъ-таки  случай!^сказалъ  дядя,  вьггирая  щеку:— 
какъ,  это  я  не  остерегся!  Ну,  такъ  счушай  же.  Скажи,  чтб 
ты  знаешь,  къ  чему  чувствуешь  себя  способнымъ? 

—  Я  знаю  богослов1е,  гражданские,  уголовное,  естествен- 
ное и  народное  права,  дш1ломаЦ1Ю,  политическую  эконом1ю, 
фйлософ1ю,  эстетику,  археологию... 

—  Постой,  постой!  а  умеешь  ли  ты  порядочно-  писать 
по-русски?  Теперь  пока  это  нужнЬе  всего. 

—  Какой  вопросъ,  дядюшка:  уи'Ью  ли  писать  по-русски! — 
сказалъ  Александръ  н  поб'Ьжа.гь  къ  комоду,  изъ  котораго 
качахь  въгаимать  разныя  бумаги,  а  дядя,  между  т^1Ъ,  взялъ- 
со  стола  какое-то  письме  и  ста.1Ъ  читал.-. 

А.1ександръ  подошелъ  съ  бумагами  къ  столу  и  ушуклъ, 
что  дя,т,я  чктаетъ  ш1сьмо.  Бумаги  у  него  выпали  нзъ  рукъ. 

—  -  Что  это  вы  читаете.  Д11,д1он1иа?  —  еказалъ  онъ  въ 
испугЬ. 

—  А  вотъ  тутъ  лежа-ю  письмо,  къ  другу,  должно-быть. 
Извини.  мнЬ  хот6.10СЬ  взглянуть,  какъ  ты  оишешь.  ■ 

—  И  вы  прочитали  его? 

—  Да,  почти  —вотъ  только  дв'Ь  ст1юки  осталось,— сейчаст; 
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дочитаю;  а  что?,  в^дь  тутъ  секретовъ  н'Ьтъ,    иначе  бы   оно 
не  валялось  такъ.., 

—  Чтб  же  вы  теперь  думаете  обо  мн4?.. 

—  Думаю,  что  ты  порядочно  пишешь,  правильно,  гладко... 

—  Стало-быть  вы  не  прочли,  чтб  туть  написано?  —  съ 
живостью  спросилъ  Александръ. 

—  Н'Ьтъ,  кажется,  все, — сказалъ  Петръ  Иваяычъ,  пог.тя- 
д-Ьвъ  на  о&Ь  страницы:  —  сначала  описываешь  Пстербургь, 
свои  впечат.тЬн1я,  а  потомъ  меня. 

—  Боже  мой?  —  вОскликну.гь  Александръ  я  закрылъ  ру- 
ками'лицо. 

—  Да  чтЬ  ты?  чтб  съ  тобой? 

—  И  вы  говорите  это  покойно?  вы  яе  сердитесь,  не  не- 
навидите меня? 

—  Н'Ьтъ!  изъ  чего  мн*  ббсноваться? 

—  Повторите,  успокойте  меня. 

—  Н*тъ,  йть,  н4тъ, 

—  Мн4  все  не  в'Ьрвтся;  докажите,  дядюшка... 

—  Ч-Ьмь  прикажешь? 

—  Обнимите  меня. 

—  Извини,  не  могу. 

—  Почему  я;е? 

—  Нотому  что  въ  этомъ  постл^пк'Ь  разума,  то~есть  смысла 
йгь,  или,  говоря  сюваш!  твоего,  нрофессора,  сознан1е  не 
побуждаегь  меня  къ  этому;  вотъ,  еСти  бъ  ты  бы.гь  женщН'' 
на— такъ  другое  д*ло:  тамъ  это  д'ктается  безъ  смыс.*а,  по 
другому  по<1ужден1ю. 

—  Чувство,  дядюшка,  просится  наружу,  т]К'оуетъ  по- 
рыва, ИЗД1ЯН1Я... 

—  У  меня  не  просится  и  не  требуетъ,  да  если  бъ  и  про- 
силось, такъ  я  бы  воздержался — и  тебЬ  тоже  сов■1^тую. 


—  А  загЬмъ,  чтобъ  поел!!,    когда    разсмотр!1П1ь    ттблшке 
человека,  котораго  обЯя.ть,  не  красн'Т.ть  за  свои  оОгятья, 
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--  Разв*  не  случается,  дядюшка,  что  оттсшшешь  чело- 
в1^ка.41  поел*  раскаешьси. 

—  Случается;  оттого  я  никогда  никого  и  не  отталкиваю. 

—  Вы  и  меня  не  оттолкнете  за  мой  поступокъ,  не  на- 
зовете чудовищемъ? 

- —  У  тебя  кто  нагшшетъ  вздоръ,  тогь  и  чудовище.  Этакъ 
бы  ихъ  развелось  несвгЬтное  множество. 

—  Но  читать  про  себя  таюя  горьк1я  истины  —  и  отъ 
кого  же?  отъ  родного  племянника! 

—  Ты  воображаешь,  что  наянсадъ  истину?.. 

—  О,  дядюшка!.,  конечно,*  я  ошибсй...  я  переправлю... 
простите...  ■  ,        ' 

—  Хочешь,  я  теб±  продиктую  истину? 

—  Сд11айте  мвдость. 

—  Садись  и  пиши. 

Алепсандръ  вынулъ  листъ  бумаги  и  взялъ  перо,  а  Петръ 
Иванычъ,  Г.11ЯДЯ  на  прочтенное  инъ  письмо,  диктовалъ; 
«Любезный  другъ. 

—  Написалъ? 

—  Написалъ. 

«Петербурга  и  впечат.гЬнШ  своихъ  описывать  теб4  не 
стану: 

—  «Не  стану», — сназалъ  Александръ,  написавъ. 
«Петербургь  уже  давно,  рпйсанъ,   а  тгб   не  описано,   то 

надо  видеть  самому;  впечатл^шя  мои  те&&  '  ни  на  что  не 
годятся.  Нечего  попустому  тратить  время  и  бумагу.  Лучше 
опишу  моего  дядю,  потому  что  это  относится  лично  до  меня. 

—  «Дя,|оо», — сказа.1ъ  Александръ. 

—  Ну.  Боть  ты  пишешь,  что  я  очень  добръ  и  уменъ — 
можетъ  быть  это  и  правда,  можетъ  быть  и  к^тъ;  возьмемъ 
лучцю  середину,  пиши: 

«Дядя  мой  ИР  г.тупх  и  не  золъ,  мнЬ  желает^  добра... 
-     —  Дядюшка!  я  ум'{;^о  ц4кить  и  чувствовать...  —  ояазалъ 
Ллрксандръ  и  потянулся  поц'ЬдоваТ!!  его. 
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«Хотя  и  не  вешается  мн*  на  гаею», — продолжа,!ъ  дикто- 
вать Петръ  Иванычъ.  Алепсандръ,  не  дотянувшись  до  него, 
поскорби  сЬлъ  на  свое  мкто. 

«А  жежаетъ  добра  потому,  что  не  им^етъ  причины  и  по- 
бужден1Н  желать  зла.  н  потому,  что  его  проста  обо  мя* 
моя  матушка,  которая  Д'Ьлала  нЬкогда  для  него  добро.  Онъ 
говорить,  что  меня  не  любить  — и  весьма  основательно:  въ 
двгБ  недели  нельая  пола1бить,  и  я  еще  не  люблю  его,  хотя 
н  уверяю  въ  противномъ.    . 

—  Какъ  это  можно?— сказа1ъ  Александръ. 

—  Пиши,  пиши: 

«Но  мы  начвнаемъ  привыкать  другь  къ  другу.  Онъ  даже 
говорить,  что  можно  н  совс4мъ  обойтись  безъ  любви.  Онъ 
не  сиднтъ  со  мной,  обнявшись,  съ  утра  до  вечера,  потому, 
что  это  вовсе  не  нужнр,  да  ему  и  некогда. 

—  «Врагъ  иск))еннихъ  изл1ЯН1Й»  —  это  можно  оставить: 
это  юрошо. — Написадъ? 

—  Написалъ. 

—  Ну,  чтб  у  тебя  тутъ  еще?  «11рпзанческ1й'-духъ,  де- 
мояъ...»  Пиши. 

Пока  Александръ  писалъ,  Петръ  Иванычъ  взялъ  со  стола 
какую-то  бумагу,  .свернулъ  ее,  досталъ  огня  и  закурилъ 
сигару,  а  бумагу  броси.1Ъ  и  затопталъ. 

«Дядя  МОЙ  ни  демонъ,  ни  ангелъ,  а  такой  же  человЬкъ, 
какъ  и  вс1,— диктовалъ  ояъ, — то.1ько  не  совс*вгь  похонъ 
на  нась  сь  тобой.  Онъ  думаетъ  и  чувствуетъ  по-земному, 
полагаетъ,  что  если  мы  живемъ  на  зенл*,  такъ  й  не  надо 
улетать  съ  кея  на  небо,  гд4  насъ  теперь  пока  не  спрашя- 
ваюгь,  а  заниматься  челов-Ьческими  д-^лами,  къ  которымъ  мы 
призваны.  Оттого  онъ  вникаетъ  во  вс*  земкыя  д^та  и, 
между  прочимъ,  въ  жязнь,  какъ  она  есть,  а  не  какъ  бы  наиъ 
ея  хотЬдось.  Ббригь  въ  добро  и  викт^  въ  зло,  въ  прекрас- 
ное и  прескверное.  Любви  и  дружб-6  тоже  вЬритъ,  только 
не  думаегь,  что  онЬ  упали  съ  неба  въ  грязь,  а  полагаеть. 
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'  ЧТО  он4  созданы  вм^ег'Ь  съ  людьми  и  для  людей,-  что  ихъ 
тЕи:ъ  11  вадобно  понимать  и  ,  вообще  разсматривать  вещи 
пристально,  съ  ихъ  настоящей  стороны,  а  не  заноситься, 
Богъ  знаегь,  куда.  Между  честными  людьми  онъ  допускаетъ 
возможность  пр1язнн,  которая,  оть  частыхъ  сношений  н  при- 
вычки, обращается  въ  дружбу.  Но  онъ  полагаегь  также, 
что  въ  разлук.'Ь  привычка  теряеть  силу  н  ^яюди  забываютъ 
другь  друга  н  что  ато  вовсе  не  преступлеше.  Поэтому  онъ 
ув1;ряегь,  что  я  тебя  забуду,  а  ты  меня.  0го'  мн*,  Да  и 
т.еб'Ь  вероятно,  кажется  дико,  но  онъ  сов^туеть  привык- 
нуть къ  этой  мысли,  отчего  мы  оба  не  будемъ  въ  дуракахъ. 
О  любви  онъ  того  же  мн*Н1Я,^съ  небольшими  огг^нками:  не 
верить  въ  неизм4нную  и  вЬчную  любовь,  Еакъ  не  вЬрить 
въ  домовыхъ-.и  намъ  не  сов^туетъ  верить.  Вцроч^гь,  об-ь 
этомъ  онъ  сов4туегь  мн*  думать,  'какъ  можно  меньше,  а  я 
те&Ь  советую.  Это,  говорить  онъ,  придетъ  само  собою — безъ 
зову;  говорить,  что  жизнь  не  въ  одномъ  только  этомъ  со- 
сгоигь,  что  для  этого,  какъ  для  всего  прочаго,  бываегъ 
свое  вреиа,^  а  ц^лый  вЁкъ  мечтать  объ  одной  лю^н — глупо, 
Т*,  которые  ищутъ  ее  и  не  могутъ  ни  минуты  обойтись 
безъ  нея  —  живуть  сердцемъ,  и  еще  ч'1мъ-то  хуже,  насчетъ 
головы.  Дядя  любить  заниматься  дЬлоиъ,  чтй  совЪтуеть  и 
ин4,  а  я  теб4: — мы  прннадлежимъ  къ  обществу,  говорить 
онъ,  которое  нуждается  въ  насъ;  занимаясь,  онъ  не  забы- 
ваегь  и  себя:  д'Ьло  доставляетъ  деньги,  а  деньги  комфортъ, 
который  онъ  очень  любить.  ПритомЬ  у  него,  можетъ-б^ггь, 
есть  нам'Ьрен1я,  всл11дств1е  которыхъ,  вероятно,'  не  я  буду 
его  насгЬдникоиъ.  ДяДя  не  всегда  думаеть  о  ел^жбЬ  да^  о 
заводе,  онъ  знавть  наизусть  не  одного  Пушкина...» 

—  Вы,  дядюшка? — сказалъ  изумленный  Александръ. 

—  Да,  когда-нибудь  ридишь.  Пиши. 

«Онъ  читаетъ  на  двухъ  языкахъ  все,  чтЬ  выходить  за- 
м^чателънаго  по  вс^Ьмъ  отраслямъ  челокЬческихъ  знагШ, 
дюбжгъ  искусства,   им4егь  прекрасную  коллекщю  карткнъ 
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фламандской  школы  —  это  его  вкусъ,  —  часто  бываетъ  въ 
театр*,  но  не  суетится,  но  мечется,  не  ахаетъ,  не  охаетъ, 
думая,  что  это  ребячеетмо,  что  надо  воздерживать  себя,  не 
навязывать  никому  свонхъ  внсчатлЬнШ;  потому,  что  до  нихъ 
никому  н^Л  надобности.  Онъ  также  не  говорить  дикимъ 
лзыкомъ,  что  совЬтуетъ  и  мнй,  а  я  те&Ь.  Прощай,  пиши 
ко  мн*  нор4же  и  не  теряй  попустому  времени.  Другъ  твой 
такой-то.  Ну,  Я'1',ся1;'\,  и  чисю*. 

—  Какъ  можно  шслать,  такое  письмо?  —  сказалъ  Але- 
ксандръ:— «пиши  пор11Же» — написать  это  челонЬку,  который 
нарочно  за  сто  шестьдесягь  версгъ  пргЬхажъ,  чтобы  ска- 
зать последнее  прости!  «СовЬтую  то,  другое,  третье»...  онъ 
не  глупее  меня:  онъ  вьинелъ  вторымъ  кандидатомъ. 

—  Нужды  нЬтъ,  ты  все-таки  пошли:  можетъ-быть,  онъ 
поуин^е  станеть:  это  чаведетъ  его  на  разныя  новыя  мысли; 
хоть  вы  К0НЧИ.1И  курсъ,  а  школа  ваша  только-что  начи- 
нается. 

—  Я  не  могу  решиться,  дядюшка... 

-—  Я  никогда  не  вмешиваюсь  въ  чуж1я  д'Ьла,  но  ты  самъ 
яросилъ  что-нибудь  для  тебя  сдЬлать;   я   стараюсь  навести  , 
тебя, на  настоящую  дорогу  и  облегчить  первый  шагъ,  а  ты 
упрямишься;  ну,  какъ  хочешь;  я  говорю  только   свое  ангЬ- 
н1е,  а  принуждать  не  стану;  я  тебЬ  не  нянька. 

~  Извините,  дядюшка:  я  готовъ  повиноваться, — сказалъ 
Александръ  и  тотчасъ  запечаталъ  письмо. 

Занечатавъ  о.дно,  онъ  ста.тъ  искать  другое,  къ  СофьЬ. 
Онъ  погляд'Ьлъ  ца  столъ — нЬтъ,  подъ  столомъ — тоже  нЬгь, 
въ  ящтгЬ — не  бывало. 

—  Ты  чего-то  ищешь?^сказалъ  дядя. 

—  Я  йшу  другого  письма...  къ  СофьЬ. 
И  дя^1я  сталь  искать. 

—  ГдЬ'  же  оно'? — говорилъ  Петръ  Нванычъ:— я,  право, 
не  бросалъ  его  ^^а  окно... 

—  Дядюшка!   что   вы   над'к.ха.ти?   вКдь  вы  имъ  закурили 
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сигару!  —  горестно   сказалъ   Ал1"ксандръ  п  подня.гь  обгоре- 
лые остаТкН'  письма. 

—  Не-уже-.тн?— воскликнулъ  дядя;  —да  какъ  это  я?  и  яе 
замЬтил'ь;  смотри,  пожйлуй,  ежргъ  такую  драго11:Ьнность... 
А,  шрочеиъ,  знаешь  что?  оно  даже  съ  одной  сто]ЮйН'  хо- 
рошо... ■         ' 

—  Ахъ,  дядюшка,  ей-Богу,  ни  съ  какой  стороны  не  хо- 
рошо...— зам'Ьтшъ  А.тександръ  въ  огчаяйя.        ' 

—  Право,  хорошо;  съ  нынешней  почтой  ты  не  устгЬешь 
написать  къ  ней,  а  къ  будущей  ужъ  в-Ьрно  одумаешься, 
займешься  службой;  те&Ь  будетъ  не  до  того  и,  такимъ  оС^а- 
зомх,  сделаешь  одной  глупостью  меньше. 

—  Чтб  жъ  она  подумаетъ  обо  мн*? 

—  А  что  хочетъ.  Да  я  думаю,  это  полезно  и  ей.  ВЬдь 
ты  не  женишься  на  ней?  Она  подумаетъ,  что  ты  ее  з*- 
бнлъ,  забудеть  тебя  сама  и  меньше  будетъ  краснЬть  пе- 
редъ  будуш^^мъ  своимъ  женихомъ,  когда  станетъ  ув^рать' 
его,  что  никого,  кро1гЬ  его,  не  любила. 

—  Вы,  дядюшка,  удивительный  челов-йкь!  для  Васъ  не 
суш;ествуегь  постоянства,  н*тъ  святости  об*щаН1Й...  Жизнь 
такъ  хороша,  такъ  по-тяа  прелести,  н*ги;  она,  какъ  глад- 
кое, прекрасное  озеро... 

— .Накоторомъ  растутъ  жё-тгые  цв^ты,  что  ли?— пере- 
бйлъ  дядя. 

—  Какъ  озеро,  —  продолжалъ  Александръ:  —  она  полна 
чего-то  таинственнаго,  замаячиваго,  скрывающаго  в^  себ* 
такъ  много... 

—  Тины,  любезный. 

—  Зач-Ьмъ  же  вы,  дядющка,  черпаете  тину,  зач^мъ  гакъ 
разрушаете  и  уничтожаете  вс*  радости,  надежды,  блага... 
смЬтрите  съ  черной  стороны? 

—  Я  смотрю  съ  настояп],ей  —  и  теб-Ь  то  же  советую:  въ 
дуракахъ  не  будешь.  Съ  твоими  понят1яии  жизнь  хороша 
тамъ,  въ  провняц1и,  гдЬ  ея  не  в'Ьдаютъ, — тамъ  и  не  люди 
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жнвутъ,  а  ангелы:  вотъ  За'Ьэжаловъ  —  святой  чвлов^къ,  те- 
туигаа  твоя — ^возвышенная,  чувстаительная  душа,  Софья,  я 
думаю,  такая  же  дура,  какъ  н  тетушка,  да  еще... 

—  Оканчивайте,  дядюшка!  —  сказалъ  вз&Ьшенный  Але- 
ксандръ, 

—  Да  еш,е  тап(е  мечтатели,  капъ  ты: — водять  ноеоиъ  по 
в*тру,  не  лахнвгь  ш  откуда-нибудь  неизменной  дружбой  да 
любовью...  Въ  сотый  разъ  скажу:  напрасно  прНзжалъ! 

—  Станеть  она  уверять  жениха,  что  никого  не  любила! — 
говорить  почти  самт!  съ  собою  Александръ. 

^  А  ты  все  свое! 

—  Н-Ьгь,.  я  ув11ренъ,  что  она  прямо,  съ  б-тагородной  от- 
кровенностью отдастъ  ему  мои  гаюьма  и... 

—  И  знаки, — сказалъ  Петръ  Иваиычъ. 

—  Да,  л  залоги  нашигь  отношетй...  и  скажетъ:  «вотъ. 
вотъ  кто  первый  пробу дилъ  струны  моего  _  сердца;  вотъ  при 
чьеиъ  имени  заиграли  он^  впервые»...  ' 

,  У  дяди  начали  подниматься  брови  и  расширяться  глава. 
Александръ  заиолчалъ. 

—  Что  жъ  ты  пересталъ  играть  на  своихъ  струнахъ? 
Ну,  милый,  и  подлинно  глупа  твоя  Софья,  если .  сд^аетъ 
такую  штуку;  над-Ьюсь,  у  ней  есть  мать,  или  кто-ннбудь, 
кто  бы  могъ  остановить  ее? 

.  —  Вы,  дядюшка,  решаетесь  назвать  глупостью  этотъ 
святМшШ  порывъ  души,  это  благородное  изл1ян1е  сердца; 
какъ  прикажете  думать  о  васъ? 

—  Какъ  теб4  заблагоразсудится.  Жениха  своего  она  за- 
ставить подваривать  Богъ  знаегь  что;  пожалуй,  еще  и 
свадьба  разойдется,  а  отчего?  оттого,  что  вы  таиъ  рвали 
вмест*  жёлтые  цв4ты...  Н*тъ,  такъ  дкиа  не  дЬлаются.  Ну, 
такъ  ты  по-русски  писать  можешь, — завтра  по4демъ  въ  де- 
тргакентъ:  я  ужъ  говорилъ  о  теб*  прежнему  своему  со- 
служивцу, начальнику,  отдЬлеи1Я;  онъ  сказалъ,  что  есть  ва- 
Банс1я;  терять  времени  нечего...  Это  что  за  кипу  ты  вытащилъ? 
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—  А  это  мои  уннверситетск1я  записки.  Вогь,  позвольте 
прочесть  несколько  страннцъ  изъ  лекщй  Ивана  Семеныча,- 
о&ь  искусстве  въ  Грецш...^ 

Онъ  ужъ  нача^1ъ-было  прово|)но  переворачивать  страницы. 

■  —  Охъ,  сд'Ьлай  милость,  уволь!  —  сказать,  сморщившись, 
Петръ  Иванычъ. — А  это  что? 

.  — ^^  А  это  мои  днссертап,1й.  Я  желалъ  бы  показать  нхъ 
своему  начмьнику;  особенно  тутъ  есть  одинъ  проектъ,  ко- 
торый я  обработалъ... 

—  А!  одинъ  изъ  гЬхъ  проектовъ,  которые  тысячу  л^тъ 
ужъ  кань  испоянени,  или  которыхъ  нельзя  и  не  нужно 
'исподнять. 

-  —  Что  вы,  дядюшка!  да  этотъ  проекгь  быль  предста- 
вленъ  одному  значительному  лицу,  любителю  иросв4щешя; 
за  это  однажды  онъ  пригласилъ  меня  съ  реиоронъ  обе- 
дать. Вотъ  нача.1р  другого  проекта. 

—  ОтобЬдай  у  меня  дважды, ,  да  только  не  дописывай 
другого  проекта. 

—  Почему  же? 

—  Да  такъ,  ты  теперь  хорошаго  ничего  не  напишешь, 
а  время  уйдегь. 

—  Какъ!  слушавши  лекц1и?.. 

—  Он'Ь  пригодятся  теб4  со  временемъ,  а  теперь  смотри, 
читай,  учись,,  да  дЪлай,  чтй  заставить? 

—  Какъ  же  узнаетъ  начальникъ  о  моихъ  способностяхъ? 

—  -  Мигомъ  узнаетъ:  онъ  мастеръ  узнавать.  Да  ты  какое 
же  м'Ьсто  хогЬть  бы  занять? 

—  Я  не  знало,  дядшшка,  какое  бы... 

—  Есть  м^ста  министровъ, — говорил-ь  Петрь  Иванычъ: — ■ 
товарищей  ихъ,  директоровъ,  вице-директоровъ,  напальни- 
ковъ  отдЬлен1й,  столоначалышковъ,  ихъ  цоиощниковъ,  чи- 
новниковъ  особыхъ  порученШ,  мало  ли? 

Александръ  задумался.  Онъ  растерялся    и    не  зналъ,  ка- 
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^  Вотъ  бы  на  первый  разъ  м-кто  стоюначальника  хо- 
рошо,—сказалъ  онъ. 
,     —  Да,  хорошо! — цовтори.ть  Петръ  Иваныть. 

—  Я  бы  и1шсиотр^.'1ся  къ  д'Ьлу,  дядюшка,  а  тамъ  «4- 
сяца  черезъ  два  можно  бы  и  иъ  начальники  отд'к11ев1а... 

Дядя  навострилъ  уши. 

—  Конечно,  конечно!— сказалъ  онъ; — иотомъ  черезъ  три 
м'Ьсяца   въ  директоры:    ну,    а   тамъ  черезъ  годъ  и  въ  мн-  >. 
нистры:  такъ,  что  жи? 

Аленсандръ  «окрасн-Ь.ть  н  мо.тча.гь. 

—  -Начааьникъ  отд'Ьлен1я,  в^роятно,  сказалъ  вамъ,  ка- 
кая есть  ваканс1я? — спросидъ  онъ  штоыъ. 

.  —  Шть; — отв^чалг  дядя:— сшъ  не  говорнлъ,  да  мы'  лучше- 
положимся  на  него;  сами-то,^  вндшпь,  затрудняемся  въ  вы- 
борЬ,  а  онъ  ужъ  'знаетъ,  куда  онредЬлить.  Ты  ему  не  го- 
вори о  сворит,  затруднен1и  насчеть  выбора,  да  и  о  проек- 
та2ъ  токе  ни  слова:  пожалуй,  еще'  обидится,  что  не  дов^ 
раеыъ  еиу,  да  дугнегь  порядкоиъ;  онъ  крутенекъ.  Я  бы 
теб4  не  сов'Ьтовать  говорить  и  о  вещественныхъ  знсисахъ 
зд^шаииъ  красавицаиъ:  онЪ  не  пойиутъ  этого,  т^^  инь  по- 
нять! это  для  ни1ъ  стишкомъ  высоко:  и  я  нал;илу  ввикнулъ, 
а  он4  будуть  гримасничать.     - 

Пока  дядн  говорилъ,  АлвЕсандръ  ворочалъ  вь  рр'!&  ка- 
кой-то свертокъ. 

—  .Что-  это  еще  у  тебя?  .       '  ,^ 
Александръ  съ  нетерп*н1е!йъ  ждалъ  этого  вопроса. 

—  Это...  я  давно  хогЬлъ  вамъ  показать...  стихи:  вы 
однажды  интересова.1ись.., 

- —  Что-то  не  помню;  кажется,  я  не  интересовался... 

—  Вогь,  видцте,  дядюшка,  я  думаю,  что  служба— заня- 
тое сухое,  въ  котороыъ  не  участвуеть  душа,  а  душа  жэт- 
деть  выразиться,  подЬлиться  съ  ближниьш  избытиомъ  чрствъ 
и-  игыслей,  переиоицшщихъ  ее... 

- —  Ну,  такъ  что  же?— съ  нетерп4н1е)гь  спроснлъ  дядя.  , 
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—  Я  чувствую  призваню  къ. творчеству... 

—  То-ееть,  ты  хочешь  заняться,  кро1Л  службы,  еще 
ч^мъ-нибудь  - —  такъ,  что  ли,  въ  переводЬ?  Чтй  жъ,  очеаь 
похвально:  ч'Ьмъ  же?  литературой? 

—  Да,  дядюшка,  я  хстЬ-тъ  пртсить  васъ,  нФть  ли  у  васъ 
случал  позгЬстить  кое-что... 

—  Ув^ренъ  лн  ты,  что  у  тебя  есть  талангъ?  безъ  этого 
-  вЬдь  ты  будешь  чернорабоч1Й'въ  яскхсствЬ — чтй  жъ  хоро- 

шаго^?  Талангь  —  другое  д'Ьло:  можно  работать;  много  хо- 
рошаго  сдЬлаешь  и  Прнтомъ  это  капиталь  —  стЬйгь  твоихъ 
ста  душъ. 

--  Вы  11  это  изнуряете  деньгаии"? 

—  А  ч'Ьвгь  же  прикажешь?  ч^ъ  больше  тебя  читаюгь, 
тЬмъ  больше  платятъ  денегъ. 

—  А  слава,  счава?  вот1>  истинная  награда  п4вца... 

—  Она  уста-1а  няньчиться  а,  гЛвцами:  сшшкоиъ  много 
претендентовъ.  Это  прежде,  бывало,  сдава,  какъ  женищна, 
ухаживала  за  всякимъ,  а  теперь,  за»1чаешь  ли?  ея  пакъ- 
будто  н'Ьтъ  совсЬмъ,  или  она  спряталась — да!  Есть  изв1ст- 
ность,  а  славы  что-то  не  слыхать,  или  она  придумала  дру- 
гой' способъ  прояв.1ятьея:  кто  лучше  пишетъ,  тому  больше 
денегъ, "  кто  хуже  —  не  прогн-Ьвайся.  Зато  нынче  порядоч- 
ный писатель  и  живегь  дорядочно,  не  мерзнеть  и  не  уии- 
ра«ть  съ  голода  на_  че]>дак11,  хоть  за  ннмъ  и  не  б^гаютт. 
по  улни,амъ  и  не  упазываюгь  на  него  пальцами,  какъ  на 
шута;  поняли,  что  поэтъ  не  небожитель,  а  челов4къ:  такъ  же 
глядитъ,  ходить,  думаетъ  ц  д'Ьлаеть  глупости,  какъ  друг1е: 
чего  жъ  туп.  смотреть?.. 

—  Какъ  друг1е  —  что  вы,  дядюшка!  какъ  это  можно  го- 
ворить! Повтъ  эаклейменъ  особенною  печатью:  въ  немъ 
таится  11рисутств1е  высшей  силы... 

■ —  Какъ  иногда  въ  другихъ — и  въ  математик*,  и  въ  ча- 
совщик'Ь,  и  въ  напгемъ  братЬ,  заводчик*.  Ньютонъ,  Гутен- 
бергь,  Ваттъ   такъ  же  бы-ш  одарены  высшей  силой,   какъ 


^ь,Соо^1е 


—    157  — 

и  Шекспиръ,  Дантъ  и  проч.  Доведи-ка  я  какяиъ-йибудь 
процессомъ  нашу  парголовскую  гдняу  до  того,  чтобы  изъ 
вея  выходилъ  фарфоръ  лучше  саксонскаго  'Нлн  севрскаго, 
такъ  ты  думаешь,  что  тутъ  не  было  бы  11рнсутств1Я  выс- 
шей силы? 

—  Вы  смешиваете  искусство  съ  ремесломъ,  дядюшка. 

—  Боже  сохрани!  Искусство  само-пон;еб*,  ^юмесло  само- 
по-себ*,  а  творчество  можетъ  быть  и  въ  томъ,  н*  въ  дру- 
гомх,  такъ  же  точно,  какъ  и  не  быть.  Если  н*тъ  его,  талъ 
ремесленннкъ  такъ  я  называется  реиесленникъ,  а  не  тво- 
рещ!,  н  ноэть  безъ  творчества  ужъ  не  пбэгь,  а  сочинитель.., 
Да  разве  вамъ  объ  втовгь  не  читали  въ  университете? 
Чему  же  вы  тамъ  учились?.. 

Дяд4  ужъ  Самому  стало  досадно,  что  онъ  пустился  въ  так1Я 
объяснешя  о  томъ,  чтб  счнтадъ  общеизвестной  истиной. 
«Это  похоже  на  искренн1я  изл1яшя>,  подумалъ  онъ. 

—  Покажи-ка,  что  тамъ  у  тебя? — спросилъ  онъ: — стнхо- 
творешя! 

Дядя  взялъ  свертокъ  я  началъ  читать  первую  страницу. 
«Отколь  порой  тоска  и  горе 
Внезапной  тучей  налетить 
И  сердце  съ  жизв1Ю  поссоря...  _ 

—  Дай-ка,  Александръ,  огня. 

Онъ  закурнлъ  сигару  и  продолжалъ: 

*Въ  нехъ  роП  желанШ  заменять? 
ЗйчЪяъ  вдругъ  сумрачпыхъ  неяастьемг  ' 
Падетъ  на  душу  тяж1ай  сонъ, 
Какямъ  нев^1,10иымъ  несвастьемъ 
Ее  смутить  внезапно  онъ... 

—  Одно  и  то  же  въ  первыхъ  четырехъ  стпхахъ  сказано, 
и  вышла  воДа, — заиети,'1ъ  Петръ  Иванычъ,  и  читалъ: 

«Кто  отгадаегъ  отчего 

Проступить  хладвынн  слезани 

Вдругь  побдЁднЬвшее  чело...  > 
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—  Какъ  же  эта  такъ"?  Чело  п6то1п>  просту1иетъ,  а  сле- 
зами—не  видывалъ. 

«И  "ПО  тогда  творится  съ  нами? 
Небесъ  далекихъ  тпшина 
Въ  топ.  мнгъ  ужасна  и  страшна... 
.  —  Ужасна  и  страшна — одно  и  то  же. 

«Гляжу  на  небо:  тамъ  луна...  .  " 

—  Луна  непременно:  безъ  нея  никакъ.  нельзя!  Если  у 
те&я' туть  есть  жечпт  и  Льва^ти  погнбъ:'  я  отступаюсь 
оть  тебя. 

<Г]яжу  на  небо:  таиъ  луна 
Безиолвно  плаваетъ,  С1яя, 
И  мнится,  въ  ней  погребена 
'     ■  Оть  вЬка  тайна  роковая.  '        '     . 

—  Недурно!  Дай-ка  еще  огня...  снгара  погасла,  ГлгЬ — 
би1пь,^да! 

*Въ  эеврЬзвЬчды  притаясь, 

Дрожать  в-ь  нзм*нчивомъ  йянь*^ 

И  будто  дружно  согласясь, 

Хранять  коварное  молчанье. 

Такъ  въ  шрЬ  все  грозить  бЬдой, 

Все  зло  наыъ  диво  предвйщаеть, 

Безпечно  будто  бь[  качаеть 
■  -  Насъ  въ  немъ  тйяанчнвый  покой; 

г_  И  грусти  юй  назва-..нья  а^тъ...  *  ... 

Дядя  сильно  з4внулъ  п  продо.1жалъ;    .. 
. ,  ■-        .   «Она  пройдеть,  уячнгь  и  слЬдъ, 

К^цсъ  пере.тетный  ч^тръ  степей      ~-        ,  .  ,     , 

Съ  песковъ  сдуваегь  сл%дъ  зв*ре№. 
■ —  Ну,  ужъ  зв-Крсй-то  тутъ  куда  не  хорошо!  ЗачгЬмъ  же 
тутъ  черта?  А!  это  бы.то  о  грусти,  а  теперь  о  радости... 
И  онъ  нача-тъ  скороговоркой  читать,  почти  про  себя: 

«Зато  случается  порой 

Иной  въ  насъ  демонъ  поселится. 

Тогда  восторгь  живой  струей  .  ' 

Насильно  въ  душу  прояснится... 
'      И  эатрепещегь  сладко  грудь...»и  т. -д. 
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—  Ни  худо,  ни  хорошо! — скаэа-ть  онъ,  окончивъ. — Воро- 
чеыъ,  друпе  начинали  и  хуже;  нопробуй,  пиши, .  занимайся, 
если  есть  охота;  можетъ-быть,  и  обнаружится  таланта;  тогда 
другое  д1^о. 

Александръ  опечалился.  Онъ  ожидалъ  совеЬмъ  не  такого 
-  отзыва.    Его  немного  утЬшало  то,   что  онъ   счигалъ  дядю 
челов^комъ  холоднымъ,  почти  безъ  души. 

—  Вотъ  переводъ  изъ  Ши.1лера, — сказалъ  онъ. 

—  Довольно;  я  вяжу;  а  ты  знаешь  и  языки? 

—  Я  знаю  по-фран[1узски,  по-гЬмецкн  и  немного  по- 
знглШски. 

—  Поздравляю  тебя,  давно  бы  ты  сказалъ:  изъ  тебя 
можно  многое  сдЬлать.  Давеча  наска'!а.1ъ  чн'Ь  щю  полити- 
ческую ЭК0НОМ1Ю,  фн.тософш,  археолопю,  Богъ  знавтъ  про 
что  еще,  а  о  главноиъ  нп  слова  —  скромность  некстати.  Я 
те&Ь  тотчасъ  найду  и  литературное  занят1е. 

—  Неужели,  дядюшка?  вотъ  обяжете!  —  позвольте  васъ 
обнять. 

—  Ногоди,  воть  какъ  найду. 

—  Не  покажете  ли  вы  чего-нибудь  изъ  моихъ  сочинен1й 
будущему  моему  начальнику,  чтобъ  дать  понят1е? 

■  ■ —  НЬтъ,  не  нужно;  если  понадобится,  ты  и  самъ  покажешь, 
а  можеть-бьпъ,  и  но  понадобится.  Подари-ка  ты  мн'Ь  свои 
проекты'  и  сочинен1я?..  ■  ■  ■ 

— ^^  Подарить? — извольте,  дядюшка,— сказалъ  Александръ, 
которому  польстило  .это  Т])ебован1е  дяди. — Не  угодно  ли,  я 
вамъ  сделаю  оглавл(?н10  всЬх'ь  статей  въ  х]юнологическомъ 
цорядк!? 

—  Н4тъ,  не  нужно.,.  Спасибо  за  подарокъ.  Евсей!  отнеси 
эти  бумаги  къ  Василью. 

—  Зач^мъ  же  11Ъ  ВасильюУ  въ  вашъ  кабинетъ. 

—  Онъ  просилъ  у  меня  бумаги  обклеить  что-то... 

—  Какъ,  дядюшка?.. — В1>  ужасЬ  спросилъ  Александ1)ъ  и 
схватилъ  кипу  назадъ. 
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—  В'Ьдь  ты  110дари.гь,  а  тебЬ  что  за  дЬло,  какое  упо- 
треблвн1е  я  сдЬлаю  иаъ  твоего  подарка?.. 

—  Вы  не  щадите  ничего...  ничего!.. — съ  отча1[и1еиъ  сто- 
налъ  огь,  прижимая  бумаги  об1>ими  рунад^н  къ  груди. 

—  АдеЕсандръ,  послушайся  ыепя, — сказать  дядя,  выры- 
вая у  него  бумаги: — не  будешь  красн-Ьть  пос*Ь  н  скажешь 
мя4  спасибо. 

Алексавдръ  выпустихь  бумаги  изъ  рув^. 

—  На,  отнеси,  Е^сей,  —  сказалъ  Петръ  Иванычъ.  —  Ну 
вотъ  теперь  у  теба  въ  коинатЬ  чисто  а  хорошо;  пустяковъ 
жЬгь;  огъ  тебя  будетъ  заэнс^ть  наполнить  ее  сороыъ,  иди 
Ч'^п.-Еибудь  д^дьнымъ.  По^еиъ  на  заводь  прогуляться, 
рязс^яться,  подышать  св^жииъ  воадухоиъ  и  поснотр^ть, 
какъ  работають. 

Ут^иъ  Петръ  Иванычъ  привезъ  плеиянняка  въ  депар^ 
таиенгь,  и  попа  савгь  онъ  говоршгь  съ  своииъ  пр!ятелеиъ — 
пачальникоиъ  отд'&аен1я,  ЛдеЕсандръ  знакоииюя  съ  этинъ 
новыиъ  для  него  игромъ.  Онъ  еще  мечталъ  все  о  проектахъ 
и  ломалъ  се^гЬ  голову  надъ  'Амъ,  какой  государственный 
вопросъ  предложать  ему  р-Ьшить,  между  тЬмъ  все  стоялъ  и 
сиотр^Ьлъ. 

■Точно  заводь  моего  дяди!»  р'Ьиилъ  онъ  наконецъ.  *К»съ 
ТЕшъ  одинъ  мастеръ  возьмегь  кусокъ  массы,  бросить  ее  въ, 
машину,  повернетъ  разъ,  два,  три,  —  смотришь,  выйдетъ 
конусъ,  ова.1ь  или  по.1укругъ;  потомъ  передаегь  другому, 
тогь  сушшт.  на  огн-Ь,  трет1б  золотить,  четвертый  распвсы- 
ваетъ,  и  выйдетъ  чашБа,  и.1и  ваза,  или  блюдечко.  И  туть: 
придегь  постороннШ  проситель,  подасп.,  полусогнувишсь, 
съ  жалкой  улмбкой,  бумагу- -мастер-ь  возьиетъ,  едва  дотро- 
нется до  нея  !1ером1|  п  передаегь  .другому,  тогь  бросить 
ее  в-ь  массу  тысячи  другнхь  бумагь,— но  она  не  затеряется: 
заклейменная  номеромъ  н  числомъ,  она  пройдетъ  невре- 
димо чрезъ  двадцать  рукъ,  плодясь  и  производя  себ'^  по- 
добныхь.  ТретШ  возьметь  ее  и  пол^зеть  зач'Ьмъ-то  в>  шкшгь. 
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заглянеть,  ижи  въ  книгу,  аш  въ  другую  бумагу,  скажегь 
н-ЬсЕолщо  магическяхъ  словъ  четвертому  —  и  тотъ  пошелъ 
скршйть  перомъ. '  Поскрнп'Ьвъ,  передаеть  родительницу  съ 
Еовыиъ  чадомъ  пятому,  —  то'ръ  скрипитъ  въ  свою  очередь 
перомъ  и  рождается  еще  плодъ,  пятый  охорашнваетъ  его 
ц  сдаеть  дальше,  и  такъ  бумага  идетъ,  идетъ — никогда  не 
пропадаетъ:  умругь  ея  производители,  а  она  все  суще- 
ствуеть  цЬдые  вЬка.  Когда,  наконецъ,  ее  покроеть  вековая 
пыль,  и  тогда  еще  тревожатъ  «  и  советуются  съ  нею.  И 
кагсдый  день,  каждый  часъ,  и  сегодня,  и  завтра,  и  п^Ш 
в1Ье'Ь,  бюрократическая  машина  работаетъ  стройно,  непре- 
рывно, беаъ  отдыха,  какъ  будто  н*гь  людей, — одни  колеса 
да  пружины...» 

«Гд^  же  разунъ,  оживляющШ  и  двигающШ  вту  фабрику 
бумагъ?»  думалъ  Ажександръ:  «въ  книгагь  ли,  въ  са- 
мызъ  1и  бумагахъ,  или  въ  гоювахъ  этихъ  людей?» 

И  каки  лица  увядЪъ  онъ  тутъ!  На  улид'Ь  какъ  будто 
этаки  и  не  встречаются,  и  не  выходягь  на  Бож1а  св^ть: 
туть,  кажется,  они  родились,  выросли,  срослись  съ  свйиии 
местами,  туть  и  умругь.  Погляд^лъ  Адуевъ  пристально 
на  начальника  отдЬленйя:  точно  Юпитеръ  -  гроиовержецъ; 
откроетъ  ротъ  —  и  &Ьяшгь  МеркурШ  съ  м^ной  бляхой  на 
груди;  протянетъ  руку  съ  бумагой— и  десять  рукъ  тянрся 
принять  ее. 

—  Иванъ  Иванычъ! — сказать  онъ. 

Иванъ  Иванычъ  выскочилъ  изVза  стола,  побЪжалъ  къ 
Юпитеру  и  ста.гь  передъ  нимъ,  какъ  листъ  передъ  травой. 
И  Александръ  ороб^лъ,  самъ  не  зная  отчего. 

• —  Дайте  таба'псу! 

Тотъ  съ  подобостраст1емъ  ноднесъ  об4ими  руками  откры- 
тую табакерку. 

—  Да  испытайте  вотъ  ихъ! — сказалъ  начальникъ,  указы- 
вая на  Адуева. 

«Такъ  вотъ  кто  будетъ  меня  испытывать!»  дума.гь  Адуевъ, 
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глядя    на  жолтую   фигу]1у    Ивана   Иваныча   съ  обтертыш! 
локтями. — «Неужели  и  этотъ  челов4къ  рЬшаетъ  государствен- 
■  ные  вопросы!» 

—  Хороша  ли  у  васъ  рука? — спросилъ  Ивакъ  Иванычъ. 

—  1>ука? 

—  Да-съ;  почеркъ.  Вотъ  потрудитесь  переписать  эту  бу- 
мажку. 

Алсксапдръ  удивился  этому  т1К'бованш,  но  исполн1иь  его. 
Пванъ  Иванычъ  снортцлся,  1!ог.1ядЬъ  на  его  трудъ. 

—  Плохо  п1Ш!утъ-съ, — сказалъ  онъ  начальнику  отд'к1ея1я, 
Тотъ  поглядЬлъ. 

—  Да,  не  хорошо:  на-б1ио  не  можегь  писать.  Ну,  пусть 
пока  переписываетъ  отпуски,  а  тамъ,  какъ  привыкнегь  не- 
много, займите  его  исполнешемъ  бумагъ;  можетъ-быть,  онъ 
годится:  онъ  упился  въ  университет*. 

ВскорЬ  п  Адуевъ  сталъ  одною  изъ  пружинъ  машины. 
Онъ  писалъ,  писалъ,  писалъ  безъ  конца,  и  удивлялся  уже, 
'гто  по  утрамъ  можно  делать  что-нибудь  другое;  а  когда  вспо- 
М1гаалъ  о  своихъ  проектахъ,  краска  брвса.1ась  ему  въ  лицо. 

«Дядюшка!»  думалъ  онъ:  «въ  одномъ  ужъ  ты  правь,  не- 
милосердно правь;  неужели  и  во  всемъ  такъ?  уже.ш  я  оши- 
бался и  въ  зав^тныхъ,  вдохновенныхъ  думахъ,  и  въ  тедлыхъ 
в4ровашяхъ  въ  любовь,  въ  дружбу...  и  въ  людей...  и  въ  са- 
мого себя?..  Что  же  жизнь?» 

Онъ  наклонился  надъ  бумагой  и  сильн'Ье  скрип'Ьлъ  перомъ, 
а  у  самого  подъ  ркннцаки  сверкали  сле-щ. 

~  Теб'!)  ])1'лиительно  улыбается  фортуна, — говорилъ  Петръ 
Нванычъ  племяннику.  —  Я  сначала  .ц1иы8  годъ  беаъ  жало- 
ванья с.|ужплъ,  а  ты  идругъ  постушыъ  на  старш1Й  окладъ; 
в']1дь  это  750  руб.1ей,  а  съ  наградой  1000  будетъ.  Прекрасно 
на  первый  случай!  Начальннкъ  отд-Ьлен1Я  хва-1Нтъ  тебя; 
только  говоритт.,  что  ты  разс'Ьлнъ;  то  заиятыхъ  не  поста- 
вишь, то  забудешь  написать  содержание  бумаги.  Пожалуйста, 
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отвыкни:  главное  д^-ю — обращай  Бниман1е  на  го,  что  у  тебя 
передъ  глазами,  а  не  заносись  вонъ  куда. 

Дядя  указалъ  рукой  кверху.  Съ  гЬхъ  поръ  онъ  сделался 
еще  ласковее  къ  племяннику. 

—  Какой  прекрасный  челов^къ  мой  столоначальникъ,  дя- 
дюшка!— сказалъ  однажды  Алексакдръ. 

—  А  ты  почемъ  знаешь? 

—  Мы  сблизились  съ  нпмъ.  Такая  возвышенная  душа, 
такое  честное,  благородное  направлен1е  мыслей!  и  съ  помош,- 
никомъ  также:  это,  кажется,  челов'Ькъ  съ  твердой  волей, 
съ  жел'Ьзнымъ  характероиъ... 

—  Ужъ  ты  усп'Ьлъ  сблизиться  съ  нпми? 

—  Да,  какъ  же!... 

—  Ие  звалъ  лл  тебя  столоначальникъ  къ  себ4  по  четверганъ? 

—  Ахъ,  очень:  каждый  четвергъ.  Онъ,  кажется,  чув- 
ствуегь  ко  мн4  особое  влеченье... 

—  А  помощникъ  иросилъ  денегъ  взаймы? 

—  Да,  дядюшка,  бездЬлицу...  я  ему  да.ть  25  рублей,  что 
со  «ной  было;  онъ  просить  еще  50. 

—  У^къ  да-ть!  А! — сказалъ  съ  досадой  дядя: — тутъ  отча- 
сти я  впноватъ,  что  не  предупредилъ  тебя;  да  я  думалъ. 
что  ты  не  до  такой  степени,  простъ,  чтобъ  черезъ  дв'Ь  недруги 
знакомства  давать  деньги  взаймы.  Нечего  дкчать,  гр^хъ 
пополамъ:  дв'Ьнадцать  съ  по.тгйной  считай  за  мной. 

—  Какъ,  дядюшка,  в'Ьдь  онъ  отдастъ? 

—  Держи  кармаяъ!  Я  его  знаю;  за  нимъ  пропадаетъ 
моихъ  100  рублей  съ  тк'съ  поръ,  какъ  я  тамъ  служилъ. 
Онъ  у  всЬхъ  беретъ.  Теперь,  если  попросить,  ты  скажи  ему, 
что  я  прошу  его  вспоииить  мой  должокъ — отстанетъ!  а  къ 
столонача.1ьнику  не  ходи. 

—  Отчего  же,  дядюшка? 

—  Ояъ  картежникъ.  Посадить  тебя  съ  двумя  такими 
же  молодцами,  какъ  самъ,  а  тЪ  стакнутся  л  оставить  тебя 
безъ  гроша. 
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1—  Картежншсъ!  —  говорилъ  въ  изумленш  Александръ:  — 
возиожно  ли?  Еашется,  такъ  склонвнъ  къ  искреннинъ  лзл1а- 

Н1Я11Ъ... 

—  А  ТЫ  скажи  ему,  тажъ,  между  прочимъ,  въ  разговор11, 
что  я  у  тебя  взялъ  всЬ  деньги  на  сохранение,  такъ  и  уви- 
дшиь,  скюнонъ  ли  онъ  къ  искреннимъ  изл1ян1ямъ  и  позо- 
ветъ  ли  когда-нибудь  къ  себ4  въ  четвергъ. 

Александръ  задумался.  Дядя  покачалъ  головой. 

—  А  ты  думалъ,  что  тамъ  около  тебя  ангелы  сидятъ! 
Искрентя    излгянгя,    особенное    влечете!    Какъ,    кажется, 

,  ве  подумать  о  томъ  прежде:  не  мерзавцы  ли  какге-нибудь 
около?  Напрасно  ты  пр1*зжалъ!-^сказалъ  онъ: — право,  на- 
прасно! 

Однажды  Александръ  только-что  проснулся,  Евсей  подалъ 
ему  большой  пакетъ,  съ  запиской  отъ  дяди. 

«Наконецъ  вотъ  тебЬ  и  литературное  занятое»,  натшсано 
было  въ  записке:  «я  вчера  видЬлся  съ  знакомыиъ  мк!) 
журналистомъ;  онъ  прислажъ  тебЬ  для  опыта  работу». 

Отъ  радости  у  ^^ександра  дрожали  руки,  когда  онъ  рас- 
печатывалъ  пакетъ.  Таиъ  была  немецкая  рукопись^ 

—  Что  ото — проза? — сказалъ  онъ: — о  чеиъ  же? 
И  прочиталъ  написанное  наверху  карандашомъ: 

«О  маземп,  статья  для  отд'Ьла  о  сельскомъ  хозяйстве. 
Просятъ .  перевести  поскорее». 

Долго,  задумчивый,  сидятъ  онъ  надъ  статьею,  потомъ  ме- 
дленно, со  вздохомъ,  принялся  за  перо  и  началъ  переводить. 
Черезъ  два  дня  статья  была  готова  и  отослана. 

—  Прекрасно,  прекрасно! — сказалъ  ему  черезъ  несколько 
дней  Петръ  Иванычъ. — Редакторъ  предоволенъ,  только  нахо- 
дитъ,  что  стиль  не  довольно  строгъ;  ну,  да  съ  перваго  раза 
нельзя  же  всего  требовать.  Онъ  хочетъ  познакомиться  съ 
тобой.  Ступай  къ  нему  завтра,  часовъ  въ  7  вечера:  тамъ 
онъ  ужъ  прнготовилъ  еще  статью. 

—  Опять  о  томъ  же,  дядюшка? 
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—  Н'Ьтъ,  о  чемъ-то  другомъ;  онъ  нн%  сказывалъ,  да  я 
забыть...  ахъ,  да:  о  картофельной  «апююъ.  Ты,  Александръ, 
долено  быть,  въ  сорочке  родился.  Я,  наконецъ,  начинаю 
надЬяться,  что  иаъ  тебя  что-нибудь  и  выйдегь;  скоро,  мо- 
жетъ-быть,  не  стану  говорить  тебЬ,  зачФмъ  ты  пр1'Ьзжалъ. 
Не  прошло  месяца,  а  ужъ  со  псЬхъ  сторонъ  такъ  на  тебя 
и  льется.  Тамъ  1000  рублей,  да  рсдакторъ  об1>щалъ  100  руб- 
жей  въ  мк;ядъ  за  четыре  печатныхъ  листа:  это  вгЬдь 
§200  рублей!  Н'Ьтъ!  я  не  такъ  началъ! — сказалъ  онъ,  сдви- 
нувъ  немного  брови. — Напиши  же  къ  матери,  что  ты  при- 
строенъ  и  какимъ  образоиъ.  Я  тоже  стану  отвечать  _ей, 
напишу,  что  я,  за  ея  добро  ко  мн4,  сд11алъ  д.тя  тебя  все, 
чтб  могъ. 

—  Маменька  будет*  вамъ...  очень  благодарна,  дядюшаа, 
и  я  также... — сказалъ  Александръ  со  вздохомъ,  но  ужъ  не 
бросился  обнимать  дядю. 

III. 

Прошло  6ол1;е  двухъ  лЬгь.  Кто  бы  узна,ть  нашего  про- 
винц1а.1а  въ  этомъ  молодомъ  челов1&к11  съ  изящными  мане- 
рами, въ  щегольскомъ  костю»Ь?  Онъ  очень  изменился,  воз- 
мужаяъ.  Мягкость  лин1Й  юношескаго  лица,  прозрачность 
и  нежность  кожи,  пушокъ  на  подбородк!! — все  исчезло.  Не 
стало  и  робкой  застЬнчипости,  и  грац^ознЬй  неловкости  дви- 
жейШ.  Черты  .1ица  созрели  и  образовали  физ10ноиш,  а 
физ10ном1я  обозначила  характеръ.  Лил1и  и  розы  исчезли, 
какъ  будто  подъ  легкямъ  загаровъ.  Пушокъ  замЬнился  не- 
большими бакенбардами.  Легкая  и  шаткая  поступь  стала 
ровною  и  твердою  поход[;ою.  Въ  голосЬ  прибавилось  Я'6- 
сколько  басовыхъ  нотъ.  Изъ  подмалеванной  картины  вы- 
шелъ  оконченный  портретъ.  Юноша  превратился  въ  муж- 
чину. Въ  глазахъ  блиста.™  саио\"вйревкость  и  отвага — не 
та  отвага,  что  стышко  за  версту,  чтб  гдядитъ  на  все  наг.10,' 
и  ухватками   и   взгля,1ами  говорить  встрЬчному  и  попереч- 
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ному:  «смотри,  берегись,  не  задЬиь,  не  наступи  на  ногу 
а  не  то — понимаешь?  съ  нами  расправа  коротка!»  Н4тъ, 
выражен1е  той  отваги,  о  которой  говорю,  не  отталкивае^-ъ, 
-  а  влечегь  къ  себ4.  Она  узнается  по  стремлек1ю  къ  добру, 
къ  успеху,  по  же1ан1ю  уничтожить  заграждаюпця  ихъ  нре- 
ПЯТСТВ1Я...  Прежняя  восторженность  на  лиц^  Александра 
умерялась  дегкимъ  оттЬнкомъ  задумчивости,  первымъ  при., 
знакомъ  закравшейся  кь  душу  недов'Ьрчивости  и,  можетъ- 
быть,  единственнымъ  сл4дств10мъ  уроковъ  дяди  и  безпо- 
щаднаго  анализа,  которому  тогь .  подвергалъ  все,  что  проно- 
силось въ  глазахъ  й  Ш!  сердц*  Александра.  Александръ 
усвоидъ,  наконецъ,  и  та1;'гь,  то-ееть  уменье  обращаться  съ 
людьми.  Онъ  не  бросался  всймъ  на  шею,  особенно  съ  Т'Ьхъ 
поръ,  какъ  челов^къ,  склонный  къ  искреннимъ  ызлгятямъ, 
несмотря  на  предостережение  дяди,  обыгра.тъ  его  два  раза, 
а  челов^ъ,  съ  твердымъ  характеромъ  и  железной  волей, 
перебралъ  у  него  не  ма.10  денегъ  взаймы.  И  друг1е 
люди  и  случаи  много  помогли  этому.  Въ  одномъ  лгЬсгЬ 
онъ  зам4чалъ,  какъ  исподтишка  смеялись  н^дъ  его  юно- 
шескою восторженностью  и  прозвали  ромавтикомъ.  Въ  дру- 
гомъ — едва  обращали  на  него  вниман1е,  потому  что  отъ 
него  никому  не  было  п!  сЬаий  П|  (го1<1.  Онъ  не  давадъ 
об4довъ,  не  держалъ  экипажа,  не  игралъ  въ  большую  игру. 
Прежде  у  Александра  бол4ло  и  ныло  сердце  отъ  этихъ 
стычекъ  розовыхъ  его  мсчтан1й  съ  дЬйствительностью.  Ему 
не  приходило  въ  голову  спросить  себя:  да  чтй  же  я  сд'Кла.тъ 
отличнаго,  ч11мъ  отличился  отъ  толпыУ  Гд'Ь  мои  заслуги  и 
за  чтб  должны  зам1чать  меня-'  А  между  тЪмъ  самолюб1е 
его  страдало. 

Потомъ  онъ  стать  понемног}  допускать  мысль,  что  въ 
жизни  видно  не  все  одн-Ь  розы  а  есть  и  шипы,  которые 
иногда  пока.1Ываютъ  но  (  тетка  тотько,  а  не  такъ,  какъ 
разсказываетъ  дядюшк1  II  ттъ  онъ  началъ  учиться  вла- 
дЬть  собою,  не  таьъ  части  оон1руА,ива.1Ъ  порывы  к  во.шен1я 
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и  рЬже  говорихь  дтенмъ  языкомъ,  по  крайней  М'Г.р'Ь,  при 
посторовнихъ. 

Но  все  еще,  къ  немалому  горю  Нотра  Ивалыча,  онъ  да- 
леко бы.тъ  отъ  холоднаго  разложен!»  на  простыя  начала 
исего,  что  воднуетъ  и  потрясаетъ  душу  челокЬка.  О  ирние- 
дети  же  въ  ясность  всЬкъ  тайнъ  и  загадокъ  сердца  онъ 
не  хогЬлъ  и  слушать. 

Петръ  Ицанычъ  дастъ  ому  )троцъ  порядочный  урокъ. 
Александръ  выатушаетъ,  см^пится  или  глубоко  задумается, 
а  тамъ  по1;детъ  куда-нибудь  на  вечеръ  и  воротится  саиъ 
не  свой;  дня  три  хо.тдтъ,  какъ  1па.1ьной— и  дядина  теория 
пойдегь  вся  к.ъ  чорту,  Ооаян1е  и  чадъ  бадьной  сферы,  Г1юмъ 
музыки,  обнаженныя  щечи,  огонь  взоровъ,  улыбка  розовыхъ 
устъ,  не  дадутъ  ему  уснуть  ц'Ьлую  ночь.  Ему  иерещйтся  то 
тал1я,  которой  онъ  касается  рукаии,  то  томный,,  продолжп- 
тедьный  взоръ,  который  бросиди  ему,  уЬзясая,  то  горячсо 
дыхан1е,  отъ  котораго  онъ  таять  въ  вальсЬ,  или  разгово])ъ 
вполголоса  у  окна,  подъ  ревъ  мазуркп,  когда  взоры  такъ 
искриляс!),  языкъ  говорилъ  Богъ  знаеть  чтб.  И  сердце  его 
билось;  онъ  съ  судорожнымъ  трепетомъ  обнимааъ  под^тику 
и  долго  юрочался  съ  боку  на  бокъ. 

вГдЬ  же  любовь?  О,  любви,  любви  жажду!»  говорн.тъ 
онъ: — «и  скоро  ли  прндегь  она?  когда  настанугь  ати  дпп- 
ныя  иинутм,  эти  сладостныя  страдашя,  трепотъ  бла:г'.'11- 
ства,  слевы...»  и  проч. 

На  другой  день  онъ  являлся  къ  дяд-Ь. 

—  Какой,  дядюшка,  вчера  бьиъ  вечеръ  у  Зарайскихъ! — 
говорилъ  онъ,  погружаясь  въ  воспоыинаиЬ!  о  бал^. 

—  Хоронгь! 

—  О,  дивнМ! 

—  Порядочный  ужинъ  бы.ть? 

—  я' не  ужиналъ. 

--  Кшсъ  такъ?  Въ  гнои  .тЬта  не  ужикать,  когда  можно! 
Да  ты,  я  вижу,  но  шутя  привыкаевть  цъ  зд1;шпо11у  порпдку, 
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даже  ужъ  слишкомъ.  Что  жъ  тамъ  все  прилично  было?  туа- 
леть,  осйщейе... 

—  Да-съ. 

—  И  народь  порядочный? 

—  О,  да!  отань  порядочный.  Каше  глаза,  плечи! 

—  Шечв?  у  кого? 

—  В11дь  про  нихъ  спрашиваете?  .  I  - 

—  Про  кого? 

—  Да  про  д^вицъ. 

—  Н4ть,  я  не  спраганвалъ  про  нихъ;  но  все  равно  — 
много  было  хорошенькихъ? 

>—  О,  очень...  но -жаль,  что  всЬ  он*  очень  однообразны. 
Чт5  одна  скажетъ  н  едЪлаегь  въ  такомъ-то  случа^Ь,  смо- 
тришь— то  же  повторить  и  другая,  какъ  будто  затвержен- 
нМ  урокъ...  Выла  одна...  не  совс^иъ  похожа  на  друхихъ... 
а  то  не  видно  ни  самостоятельности,  ни  характера,  И  дви- 
жеи1я,  и  взгляды— все  одинаково:  не  услышишь  самород- 
ной иысли,  ни  проблеска  чувства...  все  покрылъ  и  закра- 
силъ  одинакШ  лоокъ.  Ничто,  кадсется,  не  вызовегь  ихъ  на- 
ружу. И  неужели  это  вЬкъ  будетъ  заперто  и  не  обнаружится 
ни  передь  к^ыъ?  Ужели  корсетъ  в*чно  будегь  подавлять  и 
вздохъ  любви,  и  вопль  растерэаннато  сердца?  неужели  не 
дасгь  простора  чувству?.. 

—  Передь  мужемъ  все  обнаружится,  а  то,  если  разсу- 
ждать,  по-твоему,  вслухъ,  такъ,  пожалуй,  мног1я  и  в4къ  въ 
д^вкахъ  просидятъ.  Есть  дуры,  что  прежде  времени  обна- 
руживаютъ  то,  чтб  слЬдовало  бы  прятать  да  подавлять,  ну^ 
зато  посл4  слезы  да  слезы:  не  расчегь! 

—  И  туть  расчетъ,  дядюшка?.. 

—  Какъ  и  везд4,  мой  милый;  а  кто  не  разсчитываетъ, 
того  называютъ  по-русски  бвзрасчетньшъ  дуракомъ.  КоротЕо 
и  ясно. 

^  Удерживать  въ  груди  своей  благородный  порывъ 
чувства!.. 
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^  О,  я  знаю,  ты  не  станешь  удерживать;  ты  готовь  на 
улиц1,  въ  театрЬ,  броситься  на  шею  пр1ятелю  и  зарыдать. 

—  Такъ  что  же,  дядюшка?  Сказали  бы  только,  что  это 
челов^къ  съ  сильньши  Чувствами,  что  кто  чувствуегь  такъ, 
тоть  способенъ  ко  всему  прекрасному  и  благородноиу  и  не- 
способенъ... 

—  Неспособенъ  разсчитывать,  т.-е.  размышлять.  Велика 
фигура  —  чвлов1Ькъ  съ  сильныни  чувстваии,  съ  огромными 
страстями!  Мало  ли  как1е  есть  темнераменты?  Восторги, 
экзальтац1я:  тутъ  челов11къ  всего  меиЬе  похожъ  на  чело- 
века и  хвастаться  йеч'!&иъ.  Надо  спросить,  умнеть  ли  онъ 
управлять  чувстваии;  ес.т  уюЬегь,  то  и-  человЬкъ... 

—  По-вашеыу,  и  чувствомъ  надо  управлять,  какъ  п^- 
роиъ,  —  ааайтилъ  Алвксандръ:  —  то  выпустить  немного,  то 
вдругь  остановить,  открыть  клапанъ,  или  закрыть... 

—  Да,  этотъ  клапанъ  не  даромъ  природа  дала  че-тов-Ьку — 
это  разсудокъ,  а  ты  вогь  не  всегда  имъ  пользуешься  — 
жаль!  а  мазыб' порядочный! 

—  Н-Ьть,  дядюшка,  грустно  слушать  васъ!  лучше  позна- 
Еоыьте  неия  съ  этой  пр1'ЬзжеВ  барыней... 

—  Съ  которой?  съ  ЛюбецкоЙ?  Она  была  вчера? 

^  Была,  долго  говорила  со  мной  о  васъ,  спрашевала  о ' 
своемъ  д^. 

—  Ахъ,  да!  кстати... 

Дядя  вынулъ  изъ  яшдка  бумагу. 

—  Отвези  ей  эту  бумагу,  скажи,  что  вчера  только,  и  то 
насилу,  выдали  изъ  палаты;  объясни  ей  хорошеиько  д4ло; 
в*дь  ты  слышалъ,  какъ  мы  съ  чиновникомъ  говорили? 

■ —  Да,  знаю,  знаю;  я  ужъ  объясню. 
Александръ  обеими  руками  схватилъ  бумагу  и  спряталъ 
въ  карманъ.  Петръ  Иванычъ'  посмотр^лъ  на  него. 

—  Да  что  ять  те&Ь  вздумалось  познакомиться  съ  нею? 
Она,  какетея,  не  интересна:  съ  бородавкой  у  носа. 
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—  .Съ  бородавкой?  Не  поиню.  Какъ  это  вы  заметили, 
дядюшка? 

—  У  носа,  да  не  зам'Ьтить!  Что  укъ  тебЬ  хочется  къ  ней? 

—  Оаа  такая  добрая  и  почтенная..^ 

— ■  Кал^ъ  же  это  ты  бородавки  у  носа  не  зам'Ьтилъ,  а 
ужъ  узнадъ,  что  она  добрая  и  почтенная?  это  странно.  Да, 
поаволь...  у  ней  в-Ьдь  есть  дочь  — эта  маленькая  брюнетка, 
А1  теперь  не  удивляюсь.  Так-ь  вотъ  отчего  ты  не  зам4тилъ 
бородавки  на  носу! 

Оба  за01гЬялись. 

^  А  я  такъ  удивляюсь,  дядюшка, — сказадъ  Александръ: — 
что  вы  прежде  заметили  бородавку  на  носу,  ч^мъ.дочь. 

—  Подай-ка  назадъ  бумагу.    Ты  тамъ,   пожалуй,   выпу-  - 
стишь  все  чрство    и  совсЬиъ  забудешь  закрыть  клапанъ, 
над'Ьлаешь  вздору,  и  чорть  знаегь  чтб  объяснишь... 

— ■  Н'Ьтъ,  дядюшка,  не  наделаю.  И  бумаги,  какъ  хотите, 
'  не  подамъ,  я  сейчась  же...,  . 

И  онъ  скрылся  изъ  комнаты. 

А  дЬло  до  сихъ  поръ  шло  да  шло  сво1шъ  чередомъ.  Въ 
службЬ  заметили  способности  Александра  и  дали  ему  по- 
рядочное м4сто.  Иванъ  Иванычъ  и  ему  съ  почтен1емъ  на- 
чалъ  пвдносить  свою  табакерку,  предчувствуя,  что  онъ,  по- 
добно множеству  другихъ,  послуживъ,  какъ  онъ  говаривалъ, 
безъ  году  неделю,  обгонигь  его,  сидеть  ему  на  шею  и  ыах- 
нетъ  въ  начальники  отдЬлешя,  а  тамъ,  чего  добраго,  и  въ 
вйце-директоры,  какъ  вонъ  тотъ,  или  въ  днректоры,  ка1съ 
этотъ,  а  начинали  свою  служебную  школу  и  тотъ  и  этотъ 
подъ  его  руководствомъ.  «А  я  работай  за  нихъ!»  прпба^ 
В1ьть  онъ. — Въ  редакц1и  журна.1а  Александръ  тоже  сдавался 
важныиъ  лицомъ.  Онъ  занимался  и  выбором-ь,  и  перево- 
доиъ,  и  поправкою  чужкхъ  статей,  писалъ  и  самъ  разные 
теоретнческ1е  взгляды  о  сельскоиъ  хозяйстве.  Денегъ  у  него, 
по  Ёкго  мн1;н1ю,  было  больше,  нея;елн  сколько  нужно,  а  по 
мн'Ьшю  дяди — еще  недовольно.  Но  ве  всегда  онъ  райотадъ 
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для  денегь.  Онъ  не  отказывался  отъ  отрадной  мысли  о 
другомъ  высшеиъ  призван1и.  Юношесиихъ  его  си,тъ  става,10 
на  все.  Онъ  кра-гь  время  у  сна,  у  службы,  и  писалъ  и 
стихи,  и  пов^^сти,  и  исторические  очерки,  и  б10граф1и.  Дядя 
ужъ  не  обклеивалъ  перегородокъ  его  сочннен1ями,  а  читалъ 
ихъ  молча,  потомъ  посвистывалъ  или  говорилъ:  «да!  это 
лучше  прежняго».-  Н-Ьсколько  статей  явилось  подъ  чужимъ 
ииенемъ.  Алекеандръ  съ  радостнымъ  трепетомъ  пристуши- 
вался  къ  одобрительному  суду  друзей,  которыхъ  у  него 
было  множество  я  на  службе,  я  по  кондптерскимъ,  и 
въ  частныхъ  домахъ.  Исг[Олня.*ась  его  лучшая,  посгЬ 
любви,  мечта.  Будущность  об-Ьщала  ему  много  блеску,  тор- 
жества; его,'каза1ось,  ожнда,гь  не  'СовсЬмъ  обыкновенный 
■  жреб1Й,  какъ  вдругъ... 

Мелькнуло  н^скЛько  м'Ьсяцевъ.  Александра  стало  пвчти 
нигд4  не  видно,  калъ  будто  онъ  пропалъ.  Дядю  онъ  пос^ 
щалъ  р4же.  Тотъ  Г1р1шисывадъ  это  его  занят1ямъ  и  не  >г6- 
шадъ  ему.  Но  редакторъ  журна.1а,  однажды  при  встрЬчй 
съ  Петромъ  Иванычемъ,  жаловался,  что  Алекеандръ  задер- 
живаетъ  статьи.  Дядя  об-Ьщалъ,  при  первомъ  случаЬ,  объяс- 
ниться съ  пдемянникомъ.  Случай  представился  дня  черезъ 
три.  Алекеандръ  вб-Ьжадъ  утромъ  къ  дяд'Ь,  какъ  сумасшед- 
Ш1Й.  Въ  его  походке  и  движен1яхъ  видна  была  радостная 
суетливость. 

—  Здравствуйте,  дядюшка;  ахъ,  ка1Л1  я  радъ,  что  васъ 
вижу! — сказа.1ъ  онъ  и  хотЬлъ  обнять  его,  но  тотъ  усп'Ьлъ 
уйтн  за  сто.ть. 

—  Здравствуй,  Алекеандръ!  Что  это  тебя  давно  не  видно? 

—  Я...  я  занять  быль,  дядюшка:  Д'Ьлалъ  извлечен1Я  нзъ 
н'Ьмецкихъ  экономистовъ... 

■  —  А!  что  жъ  редакторъ  лжегь?  Онъ  третьяго  дня  ска- 
залъ  мн*,  что  ты  ничего  не  д1ига«шь^нрямой  журналвстъ! 
Яжъ.его,  при  встреч*,  отделаю... 

—  Н'Ьтгь,  вы  ему  ничего  не  говорите,  —  иоребнлъ  Але- 
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ксандръ: — я  ему  еще, не  посыла-ть  своей  работы,  оттого  онъ 
такъ  и  сказахь... 

■ —  Да  что  съ  тобой?  у  тебя  такое  праздничное  лицо! 
Асессора,  что  ли,  те&Ь  дали,  или  крестъ? 

Александръ  моталъ  головой. 

—  Ну,  деньги? 

—  Н-Ьть. 

—  Такъ  что  жъ  ты  такимъ  пояководдемъ  смотришь?  Если 
н'Ьтъ,  такъ  не  1гЬшай  мгЬ,  а  вогь  лучше  сядь  да  напиши 
въ  Москву,  къ  купцу  Дубасову,  о  скор4йшей  высыжк* 
остальныхъ  денегъ.  Пройи  его  письмо:  гд4  оно?  воть. 

Оба  замолчалп  и  начали  писать. 

■ —  Коичилъ! — сказалъ  Александръ  черезъ  кЬсколько  ми- 
нуть. 

-^  Проворно:  молодецъ!  Покажи-ка.  Что  это?  Ты  ко  мнб 
пишешь.  «М.  Г.  Петръ  Иванычъ!»  Его  зовутъ  Тимоеей 
Никонычъ.  Какъ  520  рублей!  5200!  Что  съ  тобой,  Але- 
Есавдръ? 

Петръ  Иванычъ  положилъ  перо  и  ногляд^лъ  на  племян- 
ника. Тотъ  покрасн'Ьлъ. 

—  I  Вы  ничего  не  замечаете  въ  моемъ  лиц4? — сироснлъ  онъ. 

—  Что-то  глуповато...  Постой-ка...  Ты  влюбленъ?  —  ска^ 
залъ  Петръ  Иванычъ. 

Александръ  молчаль. 

—  Такъ,  что  ли?  угадалъ? 

Александръ,  съ  торжественной  улыбкой,  съ  с1яющ101ъ 
взоромъ,  кйвнулъ  утвердительно  головой. 

—  Такъ  и  есть!  Какъ  это  я  сразу  не  догадался?  Такъ 
воть  отчего  ты  сталъ  лениться,  огь  этого  и  не  видать  тебя 
нигд^Ь.  А  Зарайсй1е  и  Скачины  пристаютъ  ко  мнЬ:  гдЬ  да 
гдЬ  Александръ  ведорычъ?  онъ  вонъ  гд^  —  на  седьиои-ь 
неб4! 

Петръ  Иванычъ  ста.ть  опять  писать. 

—  Въ  Наденьку  Любецкую! — сказалъ  Александръ. 
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—  Я  не  оврашива.ть, — отв^чалъ  дядя:  —  въ  кого  бы  ви 
было— все  одна  дурь.  Въ  какую  Любецкую?  это  что  съ  бо- 
родавкой? 

—  Э!  дядюшка!— съ  досадой  перебилъ  Александръ:— ка- 
кая бородавка? 

—  У  саиаго  носа.  Ты  все  еще  не  разглядЬлъ? 

—  Вы  все  си^пгаваете.  Это,  кажется,  у  матери  есть  бо- 
родавка около  носа? 

—  Ну,  все  равно. 

-—  Все  равно!  Наденька!  этотъ  ангелъ!  неужели  вы  не 
заметили  ее?  Видеть  однажды— и  не  заметить! 

—  Да  что  жъ  въ  ней  особеннаго?  Чего  жъ  тутъ  заи^- 
чать?  йдь  бородавки,  ты  говоришь,  у  ней  н-Ьтъ?.. 

.  —  Далась  вамъ  эта  бородавка?  Не  грешите,  дядюшка: 
можно  ли  сказать,  что  она  похожа  на  этихъ  свЬтскихъ,  чо- 
норныхъ  мар10неток'ъ?  Вы  разсмотрите  ея  лицо:  какая  ти- 
хая, глубокая  дума  покоится  на  немъ!  Это— не  только  чув- 
ствующая, это  ыыслящай  Д'Ьвушка...  глубокая  натура... 

Дядя  принялся  скрипеть  пероыъ  но  бумаге,  а  Александръ 
продолжалъ: 

—  Въ  разговорЬ  у  ней  вы  не  услышите  пошлыхъ,  об- 
нщхъ  м4стъ.  Кажнмъ  свЬтлыш,  умоиъ  б.1естятъ  ея  сужде- 
шя!  чтЬ  за  огонь  въ  чувствахъ!  какъ  глубоко  понимаегъ 
она  жизнь!  Вы  своимъ  взглядомъ  отрав.1яете  ее,  а  Наденька 
аиригь  меня  съ  него. 

Александръ  заыолчалъ  на  минуту  и  иогрузился  совсЬнъ 
въ  мечту  о  Наденьк'Ь.  Пото>гь  на'1а,тъ  опять. 

—  А  когда  она  поднииетъ  глаза,  вы  сеЯчасъ  увидите, 
какому  пылкому  и  нЬжному  сердцу  служатъ  они  проводни- 
комъ!  а  голосъ,  гсгосъ!  чтб  за  мелод1я,  чтб  за  н4га  въ 
немъ!  Но  когда  этотъ  голосъ  прозвучить  признан1емъ... 
н4ть  выше  блаженства  на  зем.тЬ!  Дядюшка!  какъ  прекрасна 
жизнь!  какъ  я  счастливь! 
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У  него  выступи-ш  слезы;  онъ.  бросился  и  съ  розмаху 
обнялъ  дядю. 

—  Александръ!  —  вскричать,  вскочквъ  съ  м4ста,  Летръ 
Иванычъ;  —  закрой  скорей  свой  клапанъ,  —  весь  парь  вы- 
пустить! Ты  сумасшедш1Й!  смотри,  что  ты  над4.1алъ!  въ 
одну  секунду  ровно  дсЬ  глупости:  иеремядъ  прическу  и  за- 
капалъ  письмо.  Я  думать,  ты  совс^мъ  отсталъ  отъ  своихъ 
привычекъ.  Давно  ты  ке  быль  таким!..  Посмотри,  посмотри, 
ради  Бога,  на  собя  въ  зеркало:  ну,  заожегь  .та  быть  г.ту^1■^й5 
физюном1я?  а  неглупъ! 

—  Ха-ха-ха!  а  счастливь,  дядюшка! 
~  Это  заметно! 

—  Но  правда  ли?  въ  моемъ  взор'Ь,  я  ;шаю,  блещетъ  гор- 
дость. Я  гляжу  на  толпу,  какъ  могзтъ  глядеть  только  ге- 
рой, поэт'ь  и  влюбленный,  счастливый  взаимною  любовью...  . 

—  И  какъ  сумасшедшее  смотрягь,  или  еще  хуже...  Ну, 
что  я  теперь  стану  дЬлать  съ  письмомъ? 

—  Позвольте,  я  соскоб.т — и  незам'Ьтно  будегь,— сказалъ 
А.1ександръ. 

Онъ  бросился  къ  столу  съ  гЬмъ  же  судорожнымъ  трепе- 
тоиъ,  вача.иъ  скоблить,  чистить,  тереть,  и  протеръ  на  письзхЬ 
скважину.  Столъ  о'гь  трен1я  зашата.1сн  и  толкяу.1ъ  эта- 
жерку. На  этажерке  стоя.ть  бюстикъ,  изъ  нтальянскаго 
алебастра,  Софокла  или  Эсхила.  Почтенный  трагикъ  отъ  со- 
трясен!я  снача.1а.  раза  три  качну.тся  на  зыбкомъ  ш.едестал4 
взадъ  и  влередъ,  потоиъ  снергнулся  съ  этажерки  и  раз- 
бился вдребезги. 

—  Третья  глупость,  Александръ!  —  сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ, поднимая  че1)епки:-  а  это  пятьдссягь  руб.1ей  стбитъ. 

—  Я  заплачу,  дядюшка,  о1  я  заплачу,  но  не  проклинайте 
моего  порыва:  онъ  чисть  и  благороденъ:  я  счастливь,  счаст- 
ливь! Боже!  калсъ  хороша  жизнь! 

Дядя  сморпцьтся  и  покачаль  головой. 
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—  Когда  ты  умн-Ье  будешь,  Александръ?  Г)Огь  знаетъ, 
что  говорить!      ~ 

Онг,  между  тЬиъ,  съ  сокрушен1емъ  сиотрЪъ  1а  разбитый 
бюстъ.  ' 

—  Заплачу  !^сказа-ть  онъ: — заплачу.  Это  будетъ  четвер- 
тая глупость-  Теб'Ь,  я  вижу,  хочется  разсказать  о  своемъ 
счаст111.  Ну,  нечего  делать.  Если  ужъ  дяди  обречены  при- 
нимать участ[е  тю  всякоиъ  вздор1;  свонхъ  плекяннпковъ, 
такъ  н  (быть,  я  даю  тебЬ  четверть  часа:  сиди  смирно,  не 
сд'Ьлай  какой-нибудь » пятой  глупости  и  разсказывай,  а  по- 
томъ,  посл-Ь  этой  новой  глупости,  уходи:  мн-Ь  некогда.  Ну... 
ты  счаст.1ивъ...  танъ  что  же?  разсказываД  же  поскор'Ьё. 

■ —  Ес.111  -И  такъ,  дядюшка,  то  эти  вещи  ве  разсказы- 
ваются, — съ  скромной  улыбкой  зам'Ьтилъ  Александръ. 

—  Я-было  нриготовнлъ  тебя,  а  ты,  я  вижу,  всо-тавн  хо- 
чешь начать  съ  обыкновенныхъ  пре.т10Д1й.  Это  значить,  что 
разсказъ  продолжится  цЬлыЕ!  часъ;  мн'Ь  некогда:  почта  не 
будетъ  ждать.  Постой,  ужъ  я  лучше  самъ  разскажу. 

—  Вы?  вотъ  забавно! 

.     —  Ну,  слушай  же,  очень  забавно!  Ты  вчера  видЬлся  съ 
своей  красавицей  наедине... 

~  А  вы  почемъ  знаете? — съ  жаромъ  нача.ть  А.1ександръ:^ 
вы  подсылае1'е  смотреть  за  мной? 

—  Как'^  же,  я  содержу  для  тебя  шпюновъ  на  жа.10- 
ваньи.  Оь  чего  ты  взя.п>,  что  я  такъ  забочусь  о  теб'Ь?  мнЬ 
что  за  д'Ьло? 

Эти  слова  сопровождались  ледянымъ  взглядомъ. 

— ■  Такъ  почему  же  вы  знаете?  -  -  спросп.1ъ  Алексан,!^)!,, 
подходя  къ  дядЬ. 

■ —  Сиди,  сиди,  ради  Бога,  п  не  подходи  къ  столу,  что- 
нибудь  разобьешь.  У  тебя  на  лицЬ  вес  написано,  я  отсюда 
буду  читать.  Ну,  у  васъ  было  объяснен1е, — сказалъ  онъ. 

Алексан;трь  покрасн'кп,  и  лолчалъ.  Видно,  что  дядя  опять 
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—  Вы  оба,  какъ  водится,  были  очень' глупы,  —  говорилъ 
Петръ  Иванычъ. 

Плеикннйкъ  с^^ла]гь  нетер1г§ливое  двиясеше. 

—  Д'бло  началось  съ  пустяковъ,  когда  вы  остались  одвн, 
съ  како1'0-шбудь  узора, — продолжалъ  дядя  :^  ты  спросилъ, 
коиу  она  вышиваетъ?  она  отвЬчала  «ааменьк'Ь  и™  тетень- 
к-Ь»,  или  что-нцбудь  подобное,  а  сами  вы  дрожали,  какъ  въ 
лнюрадк*... 

~~-  А  Ботъ  н4гъ,  дядюшка,  не  угадали:  не  съ  узора;  мы 
были  въ  саду... — проговорился  Александръ  и  замолч^адъ. 

—  Ну,  съ  цветка,  что  лн,^сказа1ъ  Петръ  Иванычъ:  — 
можетъ-быть,  еще  съ  желтаго,  все  равно;  тутъ  чтб  попа- 
дется въ  глаза,  лишь  бы  начать  разговоръ;  такъ-то  слова 
съ  языка  нейдутъ.  Ты  спросилъ,  нравится  ли  ей  цв^токъ; 
она  отвЬчала  да  —  почему,  дескать?  «Такъ»,  сказала  она, 
и  замолча.ти  оба,  потому  что  хот^Ьли  сказать  совс^мъ  дру- 
гое, и  разговоръ  не  вяза.1ся.  Потомъ  взглянули  другъ  на 
друга,  улыбнулись  и  покрасн'Ьли. 

—  Ахъ,  дядюпша,  дядюшка,  что  вы!..  —  говорилъ  Але^ 
ксандръ  въ  сильномъ  смущеши. 

—  Потоыъ, — продол]ка.гь  неумолимы!  дядя: — ты  началъ 
стороной  говорить  о  томъ,  что  вотъ-де  передь  тобой  от- 
крылся новый  и1ръ.  Она  вдругъ  взглянула  на  тебя,  какъ 
будто  слушаеть  неожиданную  новость;  ты,  я  думаю,  сталь 
втупикъ,  растерялся,  потомъ  опять  чуть  внятно  сказалъ, 
что  только  теперь  ты  уаналъ  ц'Ьну  жизни,  что  и  прежде 
ты  видалъ  ее...  какъ  ее?  Марья,  что  ли? 

—  Наденька. 

—  Но  видалъ  какъ  будто  во  сн4,  цредчувствовадъ  встр^ 
чу  съ  ней,  что  васъ  свела  симпатя,  и  что,  дескать,  тшерь, 
ты  посвятишь  ей  одной  всЬ  стихи  и  прозу...  А  рукамн-то, 
я  думаю,  какъ  работалъ!  вЬрво  опрокинулъ  или  разбилъ 
что-нибудь. 
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—  Дядюшка!  вы  подслуша-ти  насъ!— вскричааъ  вн1  сеОя 
Александръ. 

—  Да,  я  тмгь  за  кустоыъ  сидЪлъ.  Мн1  вЪдь  только  и 
д*ла,  что  б'Ьгать,за  тобой,  да  подслушивать  всш;1й  вадоръ. 

—  Почему  же  вы  все  вто  знаете? — с11роС11.гь  съ  недоун^ 
н!емъ  Алвксанд]п>. 

—  Мудрено!  съ  Адама  н  Евы  одна  и  та  же  истор1я  у 
всЬхъ,  съ  маленькими  вар1антамн.  Узнай  характеръ  дЪЙ- 
стауюшихъ  жцъ,  узнаешь  и  вар1анты.  Это  удивляетъ  тебя, 
а  еще  писатель!  Вотъ  теперь  и  будешь  прыгать  и  скакать 
дня  три,  какъ  п01Йшанный,  вЬшаться  всЬмъ  на  шею  — 
только,  ради  Бога,  не  мн'Ь.  Я  тебЬ  сов4тоаалъ  бы  запе- 
реться на  это  время  В1.  своей  коннатЬ,  выпустить  танъ 
весь  этогь  иар|.  и  Л110дЬл11Ть  всЬ  продЬлки  съ  Евсесмъ, 
чтобы  никто  не  видалъ.  Потомъ  немного  одумаешься,  бу- 
дешь добиваться  ужъ  другого,  ноц'Ьлуя,  напршгЬръ... 

—  ПоцЬлуй  Наденьки!  о,  какая  высокая,  небесная  на- 
града!—почти  за1)ев1ш>  Александ1)Ъ. 

—  Небесная: 

—  Что  же — иатер1альная,  земная,  по-вашему? 

—  Безъ  сомнЪн1я,  д1;йств!е  электричества;  влюбленные — 
все  равно,  что  двЬ  лойдеыск1я  банки:  оба  сильно  заряже- 
ны;— поц'Ьлуяни  алекгричестно  ра:1рЬшаетсл,  и  когда  разр^ 
шнтся  совс4мъ — прости  любовь,  схЬдуетъ  0}слажден1е... 

—  Дядюшка... 

—  Да!  а  ты  дума.ть  какъ? 

■ —  Кш;оЁ  взглядъ!  каьчн  поняти! 

—  Да,  я  забылъ:  у  теч'Зя  еше  будуть  фигурировать  «ве- 
щественные знаки».  Опять  нанесешь  всякой  дряни  и  бу- 
дешь задумываться  да  ра;)глядывать,  а  дкто  въ  сторону. 

Алексакдръ  вдругъ  схватился  за  ка11)1анъ. 

—  Что,  ужъ  есть?  будешь  Д'1;лать  все  то  же,  чтй  люди 
д11аютъ  съ  сотворений  М1ра. 

—  Стало-быть,  то  же,  чтб  и  вы  делали,  .тддюшка? 
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—  Да,  тожько  попузйе. 

—  Поглупи!  Ее  называете  2И  вы  глупостью  то,  чтб  я 
буду  любить  глубже,  сильн^Ье  васъ,  не  надышаться  надъ  чув- 

,  ствомъ,  не  шутить  и  не  играть  имъ  холодно,    какъ  вы...  и 
не  сдергивать  покрывала  съ  священныхъ  тайнъ... 

—  Ты  будешь  любить,  какъ  и  друг1е;  ни  глубже,  ни 
сильнее;  будешь  также  сдергивать  н  покрывало  съ  тайнъ... 

..  но  только  ты  будешь  в'!1рить  въ  вечность  и  неизм-Ьнность 
■  любви,  да  объ  одноиъ  этомъ  и  думать,  а  вогь  это-ккй  глу- 
по: самъ  себ4  готовишь  горя  бол4о,  нежели  сколько  бы  его 
долзшо  быть. 

—  О,  это  ужасно,  ужасно,  чтй  вы  говорите,  дядюшка. 
Сколько  разъ  я  дава.ть  себЬ  сюво  таить  передъ  вами  то! 
чтб  происходить  въ  сердц-Ь. 

—  Зач4мъ  же  не  сдержалъ?  Воть  прюпелъ  —  пом4- 
шалъ  мн%... 

—  Но  в^дь  вы  одни  у  меня,  дядюшка,  близк1е:  съ  к'Ьмъ 
же  мнЬ  разделить  этотъ  избытокъ  чувствъ?  а  вы  безъ  мя- 
лосерд!я  вонзаете  свой  анатомический  ножъ  въ  самые  тай- 
ные изгибы  моего  сердца. 

—  Я  это  не  Д.1ГЯ  своего  удовольствтя  дЪлаю:  ты  самъ 
просилъ  моихъ  сов-ЬтоБЪ.  Отъ  сколькихъ  глупостей  я  осте- 
регъ  тебя... 

—  Н'Ьгь,   дядюшка,   пусть  же  я  буду  в4чно   глупъ  въ  , 
вашихъ  гжазахъ,  но  я  не  могу  существовать  съ  такими  по- 
НЯТ1ЯНН  о  жизни,  о  людяхъ.  Это  больно,  грустно!  тогда  МН'Ь 
не  надо  жизни,  я  но  хочу  ея  при  такихъ  услов1яхъ — слы- 
шите .та?  я  не  хочу. 

— -  Слышу;  да  что  жъ  МН'Ь  д'Ьлать?  в*дь  не  могу  же  я 
тебя  лишить  ея. 

—  Да! — говорилъ  Александры — вопреки  вашимъ  предска- 
зан1ямъ,  я  буду  счастливъ,  буду  .тюбить  рЬчно  и  однажды. 

—  Охъ,  Н'Ьгь!  Я  предчувствую,  что  ты  еще  много  кое- 
чего  перебьеп1ь  у  меня.  Но  это  бы  все  ничего:  любовь  лю- 
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вовью;  никто  нв  м^шает'ъ  те&Ь;  не  нами  заведено  заю1- 
ыатьса  особенно  прилежно  любовью  въ  твои  л^та,  но  одна- 
коягь,  не  до  такой  степени,  чтобы  бросать  д'Ьао;  любовь 
любовью,  а  д4ло  дЬломъ... 

—  Да  я  дЬаю  извлечен1Я  изъ  н'Ьиецкнхъ... 

—  IIо^шо,  ниЕакихъ  ты  извлечешй  не  делаешь,  пре- 
даешься только  сладостной  птгь,  а  редалторъ  откажегь  теб1... 

—  Пусть  его!  я  не  нуждаюсь.  Могу  ли  я  думать  теперь 
о  презрЬнной  пользе,  когда... 

—  О  презрпнной  пользгь!  презр'Ьнная!  Ты  ужъ  яучшо 
построй  въ  горахъ  звжину,  'Т^ть  хЛЧеь  сг  водой  и  пой 

Мй  зяжпна  убога 
Съ  тобою  б  у  деть  рай... 

но  только  какъ  не  сталетъ  у  тебя  «презр'Ьннаго  металла», 
у  иеня  не  проси— не  дамъ... 

—  Я,  кажется,  не  часто  безпокоилъ  васъ. 

—  До  сяхъ  поръ,  слава  Вогу,  н4ть,  а  можегь  случиться, 
если  бросшпь  д^ло;  любовь  тоже  требуетъ  денегь:  туть  и 
липшее  щегольство,  и  разныя  друг1Я  траты...  Огь,  эта  1сн4 
.щбовь  въ  двадцать  л*ть!  вотъ  ужъ  презренная,- такъ  пре- 
зр4нЕая,  никуда  не  годится! 

—  Какая  же,  дядюшка,  годится?  въ  сорокъ? 

—  Я  не  знаю,  какова  любовь  въ  сорокъ  л4гь,  а  въ  трид- 
цать девять... 

—  Какъ  ваша? 

—  Пожалуй,  какъ  моя, 

—  То-есть,  никакая. 

—  Ты  почему  знаешь? 

—  Будто  вы  можете  любить? 

—  Почему  же  н^тъ?  разв'Ь  я  не  человЬкъ  пли  разв'Ь  мнЬ 
восеиьдесять  .тЬтъ?  Только  если  я  люблю,  то  люблю  разумно, 
помню  сейя,  не  бью  и  не  опрокидываю  ничего. 

—  Разумная  любовь!    хороша  любовь,    которая    поинвтъ 
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себя! — насмешливо  зам'Ьтилъ  Александръ: — которая   ни  на 
минуту  не  забудется... 

—  Дикая,  животная, — перебилъ  Петръ  Иваныть: — не 
помнить,  а  разумная  должна  помнить;  въ  противврмъ  слу- 
чае это  ве  любовь... 

—  А  что  же?.. 

■ —  Такъ,  гнусность,  какъ  ты  говоришь. 

—  Вы...  тобвте!  —  говорилъ  Александръ,  глядя  недойр- 
адво  на  дядю: — ха-ха-ха! 

'  Петръ  Иванычъ  молча  писалъ. 

—  Кого  же,  дядюшка?— спросидъ  Александръ. 

—  ТебЬ  хочется  знать? 

—  Хо'гЬюсь  бы. 

—  Свою  невесту. 

—  Не...  нев^ту!  —  едва  выговорилъ  Александръ,  вско- 
чивъ  съ  №Ьста  и  подходя  къ  дядЬ. 

—  Не  близко,  не  близко,  Александръ,  закрой  клапанъ!— 
заговорилъ  Нбтръ  Иванычъ,  увидя,.  как1е  больше  глаза 
сд'Ьл&гь  племянннкъ,  и  проворно  приДвинулъ  еъ  себЁ  разные 
мвлк1я  вещицы,  бюстики,  фигурки,  часы  и  черннлицу. 

—  Стадо-быть,  вы  женитесь?  —  спросилъ  Александръ  съ 
тЬмъ  же  изумлен1емъ. 

—  Стало-быть. 

—  И  вы  такъ  покойны!  пишете  въ  Москву  письма,  раз- 
говариваете о  посторонннхъ  предметахъ,  ■бздите  на  заводъ 
и  еще  такъ  адски  холодно  разсуждаете  о  любви! 

■ —  Адски  холодно  —  это  ново!  въ  аду,  говорягъ  жарко. 
Да  что  ты  на  меня  смотришь  такъ  дико? 

—  Вы— женитесь! 

—  Что  жъ  тугь  удивительиаго?  —  спросись  Петръ  Ива- 
вычъ,  полояЕивъ  перо. 

—  Какъ  что?  женитесь  и  ни  слова  инб! 

—  Извини,  я  забылъ  попросить  у  тебя  позволеМя. 

-^  Не   просить   позволен1я,    дядюшка,    а  надо   же  1гн1^ 
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знать.    Родной  дядя  женится,   а  я  ничего  не  знав,  мн1  и 
не  сказали!.. 

—  Вотъ  вЬдь  скавалъ. 

—  Сказаш,  потому  что  кстати  пришлось. 

—  Я  стараюсь,  по  возможности,  все  д-Ьлать  кстати. 

—  Н4тъ,  чгобъ  первому  мн%  сообщить  вашу  радость;  вы 
знаете,  какъ  я  люблю  ъэсъ  и  ка1;ъ  разделю... 

—  Я  вообще  избЬгаю  дЬдежа,  а  въ  женитьб*  и  подавно. 

—  Знаете  чтб,  дядюшка?  —  сказалъ  Алексавдръ  съ  яеи- 
востью:  —  можеть-быть...  н4тъ,  не  могу  таиться  передъ 
вами...  Я  не  таковъ,  все  выскажу... 

—  Охъ,  Алексавдръ,  некогда  мнЬ;  если  новая  истор1я, 
'1'акъ  нельзя  ли  завтра? 

—  Я  хочу  только  сказать,  что,  можеть-быть...  и  я  бди- 
зоЕЪ  къ  тому  же  счастью... 

■ —  Чтб,  —  слросилъ  Петръ  Иваиычъ,  слегка  навостривъ 
уши:' — это  что-то  любопытно... 

—  А!  любопытно?  такъ  и  я  помучаю  васъ:  не  скажу. 
Петръ  Иванычъ  равнодушно  взя.гь  пакетъ,  вложилъ  туда 

письмо  и  началъ  запечатывать. 

—  И  я,  можетъ-быть,  женюсь!  —  сказалъ  Л.1еисандръ  на 
ухо  дя;^. 

Петръ  Иве(нычъ  не  допечаталъ  письма  и  погляд'Ьлъ  на 
него  очень  серьёзно. 

—  Закрой  клапанъ,  Александръ!— сказалъ  онъ. 

—  Шутите,  шутите,  дядюшка,  а  я  говорю  не  шутя.  По- 
прошу у  маменьки  иозволеи1я. 

—  Теб*  жениться! 
— ■  А  что  же? 

—  Въ  твои  лЬтй! 

—  Мн*  двадцать  три  года. 

—  Пора!  Въ  эти  л*та  женятся  только  музсиви,  когда 
ишь  нужна  работница  въ  дом*. 
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—  Но  если  я  Бдюбленъ  въ  дЬвушиу  и  есть  возможность 
жениться,  такъ,  по-вашему,  ве  нужно... 

—  Я  теб4  никакъ  не  советую,  жениться  на  женпщн4, 
въ  которую  ты  Блюбленъ, 

—  Еакъ,  дядюшка?  это  новое;  я  никогда  не  счыхалъ. 

—  Мало  ли  ты  чего  не  слыхалъ! 

—  Я  думадъ  все,  что  супружества  безъ  любви  не  должно 
бьггь. 

—  Супружество  супружествомъ,  а  .тюбовь  любовью,— ска- 
залъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Еакъ  же  жениться...  по  расчету?- 

—  6ъ  расчетомъ,  а  не  по  расчету.  Только  расчета  этотъ 
долженъ  состоять  ве  въ  одн'Ьхъ  деньгахъ.  Мужчина  такъ 
созданъ,  чтобъ  жить  въ  обществЬ  женщины;  ты  и  стЕшешь 
разсчвтывать,  какъ  бы  жениться,  станешь  искать,  выбирать 
меящу  -  женщинами... 

^  Искать,  выбирать!  —  съ  изуылейеыъ  сказалъ  Але- 
ксандръ.   '  / 

—  Да,  выбирать.  Поэтому-то  и  не  сов4тую  жениться, 
когда  влюбишься.  В-Ьдь  любовь  пройдегь— это  ужъ  пошлая 
истина. 

—  Это  самая  грубая  ложь  и  клевета.         ^ 

—  Ну,  теперь  тебя  не  убедишь;  увидишь  самъ  совреме- 
ненъ,  а  теперь  запомни  мои  слова  только:  любовь  пройдетъ, 
повторяю  я,  и  тогда  жен]цина,  которая  казалась  теб4  иде- 
алоиъ  совершенства,  иожетъ-быть,  покажется  очень  несовер- 
шенною, а  д'Ьлать  будетъ  нечего.  Любовь  заслонить  оть 
тебя  недостатокъ  качествъ,  нужныхъ  для  жены.  Тогда  какъ 
выбирая,  ты  х.1аднокровно  разсудишь,  имЬеть  ли  такая-то 
1Ш1  такая  женш;ина  качества,  как1я  хочешь  видеть  въ  женЬ; 
вотъ  въ  чемъ  главный  расчетъ.  И  если  отын1,ешь  такую 
женщину,  она  непрем'йнно  должна  нравиться  тебЬ  постоянно, 
потому  что    отвЬчаетъ  твоимъ  желан1яз1ъ.    Изъ  этого  воз- 
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никнуть  между  ею  и  тобою  б.1изк1я  отношешя,   которым 
потомъ  образуютъ... 

—  Любовь? — спросилъ  Александръ. 

—  Да...  привычку. 

—  Жениться  безъ  увлечен1я,  безъ  поэз111  .тюбви,  безъ 
страсти,  разсуждать,  какъ  и  зач*мъ11 

—  А  ты  женился  бы,  не  разсуждая  и  не  спрашивай 
себя:  зачЬмъУ  такъ  точно,  какъ,  поЬхаьпш  сюда,  тоже  не 
спроеиЛ)  себя:  зач-1шъ?  * 

—  Такъ  вы  женитесь  по  расчету? -спросилъ  Алексалдръ. . 

—  Съ  расчетомъ, — закЬтилъ  Пстръ  Иванычъ. 

—  Это  все  равно. 

—  Н'Ьгь,  до  расчету  значить  жениться  для  денегъ — это 
низко;  но  жениться  безъ  расчет» — это  глупо!.,  а  теб4  теперь 
вовсе  не  схЬдуегь  жениться. 

—  Когда  же  жениться?  Когда  состар4юсь?  Зач^мъ  я 
буду  схЬдовать  нел'Ьпымъ  прим'Ьрамъ. 

—  Въ  томъ  часнЬ  а  моему?  спасибо! 

—  Я  не  про  васъ  говорю,  дядюпша,  а  про  вс^хъ  вообще. 
Ус.1ышип1Ь  о  свадь&Ь,  пойдешь  посмотр11Ть — и  что  же?  ви- 
дии1ь  прекрасное,  н1'>жное  существо,  почти  ребенка,  которое 
ожидало  только  волшебнаго  прикосновен!»  любви,  чтобы 
развернуться  въ  пытпттый  цв^токъ,  и  вдругъ  ее  отрывавяъ 
оп>  куколь,  оть  няни,  отъ  д11тскихъ  игръ,  отъ  такдевъ,  и 
слава  Богу,  если  тстько  отъ  етого;  а  часто  не  заглянутъ 
въ  ея  сердце,  которое,  можетъ-быть,  не  иринадлежигь  уже 
ей.  Ее  од^ваютъ  въ  газъ,  в-ь  блонды,  убираюгъ  цвЬтами  и, 
несмотря  на  слезы,  на  6.тЬдность,  вдекутъ,  какъ  жертву,  в 
ставятъ  —  подл'Ь  кого  же?  подл'Ь  пожилого  человека,  по 
большей  части  некрасиваго,  который  ужъ  утратилъ  блескъ 
молодости.  Онъ,  или  бросаетъ  на  нее  взоры  оскорбите.1ь- 
ныхъ  желанШ,  или  холодно  осиатрнваетъ  ее  съ  головы  до 
ногъ,  а  саиъ  думаетъ,  кажется;  «хороша  ты,  да,  чай,  съ 
блажью  въ  голов*:  леооовь  да  розы,-  -н  уй.иу  эту  дурь,  это — 
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глупости!  у  меня  полно  вздыхать  да  мечтать,  а  ведн  себя 
пристойно»,  или  еще  хуже — мечтаетъ  объ  ея  1П(^Ы1И.  Са- 
мому молодому  мало-мало  тридцать  л^тъ.  Онъ  часто  съ  лы- 
синою, правда,  съ  крестомъ,  или  иногда  со  зв^доК.  И.  рово- 
рятъ  ей:  «вотъ  кому  обречены  всЬ  сокровища  твоей  юности, 
ему  и  первое  б1ен1е  се]>дпа,  и  признан!е,  и  взгляды,  и  р'Ьчи, 
п  Д'Ьвствснныя  .гаски,  и  вся  жизнь».  А  кругоиэ.  толпой 
теснятся  т^,  кто,  ЕО  МОЛОДОСТИ  и  красотЬ,  подъ  пару  ей,  и 
кому  бы  надо  было  стать  рядомъ  съ  невестой.  Они  пожи- 
раазтъ  взглядами  б4дную  жертву  и  какъ-будто  говорягь: 
«вотъ,  когда  мы  нстопцсмъ  св}'.жесть,  здоровье,  ошгЬши- 
В'Ьемъ,  и  мы  женимся,  и  намъ  достанется  такой  же  пыш- 
ный цв*токъ...»  Ужасно!.. 

—  Дико,  не  хорошо,  А.1ексаядръ!  пишешь  ты  ужъ  два 
года,--  сказалъ  Петръ  Иваяычъ: — и  о  наземе,  и  о  карто- 
феле, и  о  другихъ  серьезныхъ  предметахъ,  гд*  стяль  стро- 
Г1Й,  сжатый,  а  все  еще  дико  говоришь.  Ради  Бога,  не  пре- 
давайся экстазу,  или,  по  крайней  м4р6,  какъ  вта  дурь  най- 
детъ  на  тебя,  такъ  ужъ  молчи.  даЙ  ей  пройти,  путнаго 
ничего  не  скажешь  и  не  сдктаешь:  выйдеп!  непременно 
нелепость. 

—  Какъ,  дядюшка,  а  разв4  не  въ  экстаз*  родится  мысль 
поэта? 

—  Я  не  знаю,  какъ  она  родится,  а  знаю,  что  выходить 
совс^мъ  готовая  изъ  головы,  то-есть  когда  обработается 
раз»шшлен1емъ:  тогда  то.1ько  она  и  хороша.  Ну,  а  по- 
твоему, — началъ,  помолчавъ,  Петръ  Иваяычъ: — за  кого  же  бы 
выдавать  эти  п]]екрасныя  существа? 

—  За  тЬхъ,  кого  они  любятъ,  кто  еп1е  не  утратилъ  блеска 
юношеской  красоты,  въ  комъ  и  въ  голов*  и  въ  сердц* — 
всюду  заметно  прнсутств1е  жизни,  въ  глазахъ  не  угасъ  еще 
блескъ,  на  п[екахъ  не  осты.гь  румянецъ,  не  пропала  све- 
жесть—признаки здоровья;  кто  бы  не  истощенной  рукой 
повелъ  по  пути  жизни  прекрасную  подругу,    а  принесъ  бы 
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ей  въ  даръ  сердце,  полное  любви  къ  ней,  способное  понять 
и  ра8д4лшъ  вя  чувства,  когда  права  природы... 

'^-  Довольно!  то-есть,  за  такикъ  молодцовъ,  какъ  ты. 
Если  бъ  мы  ашли  среди  полей  и  лпсовъ  дрему^ихь — таръ, 
а  то  жени  вотъ  этакого  молодца,  какъ  ты— много  будегь 
проку!  т,  первый  годъ  съ  ума  сойдеть,  а  тамъ  и  пойдегь 
З11глядывать  за  кулисы,  и.1и  даегь  въ  соперницы  жен*  ея 
ае  горничную,  потому  что  права-то  природы,  о  которыхъ 
ты  толкуешь,  требуюгь  перемены,  новостей  —  славный  по- 
рядокь!  а  тамъ  и  жена,  зам*тивъ  мужнины  проказы,  по- 
любить вдругь  каски,  наряды,  да  маскарады,  и  сдЬлаетъ 
тебЬ  того...  а  безъ  состоян1я  такъ  еще  хуже!  4сть,  гово- 
рить, нечего! 

Петръ  Иванычъ  сд*лалъ  кислую  мину. 

—  «Я,  говорить,  женагь,— продолжалъ  онъ: — у  меня,  го- 
ворить, ужъ  трое  дЬтей,  помопгге,  не  могу  прокормиться, 
я  бЬденъ...»  бЬдеяъ!  какая  мерзость!  нЬгь,  я  надеюсь,  что 
ты  не  попадешь  нл  «ъ  ту,  ни  въ  другую  категорш. 

—  Я  попаду  въ  категор1ю  счастлявыхъ  мужей,  дядюшка, 
а  Наденька — счастливыхъ  женъ.  Не  хочу  жениться,  какъ 
женится  ббльпхая  часть:  наладили  одну  жкшо:  «молодость 
прошла,  одиночество  наскучило,  такъ  надо  жениться!*  Я  не 
таковь!  * 

—  Бредишь,  »илый. 

—  Да  почему  вы  знаете? 

—  Потому  что  ты  такой  же  человЬкъ,  какъ  друпе,  а 
другнхъ  я  давно  знаю.  Ну,  скажи-ка  ты,  зачФмъ  женишься? 

—  Какъ  зач4мъ?  Наденька — жена  моя!  —  воскликнулъ 
Алегсаядръ,  закрывъ  лицо  руками. 

—  Ну,  что?  видишься  самъ  не  зяаешь. 

—  У^  духъ  замираеть  отъ  одной  мысли.   Вы  не  знаете, 
кмъ  я  люблю  ее.  дядюшка!    я  люблю,,  какъ  никогда  никто  ' 
не  лобилъ:  вс4ми  силами  души — ей  все.^ 

—  Лучше  бы  ты,  Александръ,  выбраннлъ  или,  ужъ,  такъ 
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и  быть,  обнялг  меня,  чЬмъ  повторять  эту  глуп'Ьйшую  фразу! 
Какъ  это  у  тебя  языкъ  поворотился?  «какъ  никогда  никто 
не  .тюбнлъ!» 

Петръ  Иванычъ  пожалъ  плечами. 

—  Что  жъ,  развЬ  это  не  можетъ  быть? 

—  Впрочемъ,  точно,  глядя  на  т^ою  любовь,  я  думаю, 
что  это  даже  возможно:  глутгЬе  любить  нельзя! 

— ■  Но  она  говорить,  что  надо  ждать  годъ,  что  мы  молоды, 
должны  испытать  себя...  цйлый  годъ...  и  тогда... 

—  Годъ!  а!  давно  бы  ты  скавалъ!  —  перебилъ  Петръ 
Иванычъ:  —  это  она  предложк,1а?  Какая  же  ова  умница! 
Сколько  ей  л^ть? 

—  Восьмнадцать, 

—  А  тебЬ — двадцать  три:  ну,  брать,  она  въ  двадцать 
три  раза  уия^  тебя.  Она,  какъ  я  вижу,  понииаетъ  д1ло: 
съ  тобою  она  пошалить,  пококетннчаегь,  время  проведегь 
весело,  а  тамъ...  есть  между  "этшш  девчонками  преумныя! 
Ну,  такъ  ты  не  женишься.  Я  думалъ,  ;ш.  хочешь  это  какъ- 
ннбудь  поскор^  повернуть,  да  та&коыъ.  Въ  твои  :1Ёта  ети 
глупости  такъ  проворно  дйааютея,  что  не  успеешь  и  по- 
и'Ьшать;  а  то  черезь  годъ!  до  гЬхъ  поръ  она  еще  надуегь 
тебя... 

—  Она — надуегь,  кокетничаетъ!  девчонка!  она,  Надень- 
ка! фи,  дядюпша!  Съ  к-Ьмь  вы  жили  всю  жизнь,  съ  к4ыъ 
им^ли  д^ла,  кого  любили,  если  у  васъ  так1я  черныя  подо- 
зр^1я?.. 

—  Жилъ  съ  людьми,  любилъ  женщину. 

—  Она  обманетъ!  Этотъ  ангелъ,  эта  олицетворенная  искрен- 
ность, женщина,  как)то,  кажется,  Богь  впервые  создалъ  во 
всей  чистогЬ  и  блескЬ... 

—  Л  все-та1;и  женщина,  и  вероятно  обманегъ. 

—  Вы  посл'Ь  этого  скажете,  что  и  я  надую? 

—  Современемъ — да,  и  ты. 

—  ^1!  про  т4хъ,  кого  вы  не  знаете,  вы  можете  заключать, 
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что  угодно;  но  меня — не  грЬкъ  ли  вамъ  додозр'Ьвать  въ  такой 
гнусности?  Кто  же  я  въ  вашихъ  глазахъ? 

—  ЧеловЬкъ. 

—  Не  всЬ  одина1;овы.  Знайте  же,  ^гго  я,  не  шутя,  искренно 
даль  ей  обЬщанйе  любить  всю  жизнь;  я  готовь  подтвердить 
это  клятвой... 

—  Знаю,  знаю!  Порядочный  челов'Ькъ  не  сомневается 
вь  искренности  клятвы,  когда  даетъ  ее  женщине,  а  потозгь 
изменить  или  окладЬетъ,  и  самъ  не  знаетъ  какъ.  Это  де- 
лается не  съ  нам11рен1емъ,  и  туть  никакой  гнусности  н^тъ, 
некого  вянвть:  природа  в4чно  .тюбить  не  позволила.  И  нЬ- 
рующ|е  въ  вечную  и  неизменную  любовь  Д'Ктають  то  же  са^ 
мое,  что  и  неверуюш,1е,  только  не  загЬчаюгъ  или  не  хогягь 
сознаться;  ыы,  дескать,  выше  этого,  не  люди,  а  ангелы — 
глупость! 

—  Какъ  же  есть  любовники,  супруги,  которые  в-Ьчно  лю- 
бятъ  другъ  друга  и  всю  жизнь  живутъ?.. 

—  Вечно!  кто  двЪ  недели  любить,  того  называютъ  кЬтре- 
никомъ,  а  два,   три  года — такъ  ужъ  и  8^5^01   Разбери-ка, 

■  какъ  любовь  создана,  и  саыъ  увидишь,  что  она  не  в^чна! 
Живость,  пылкость  и  лихорадочность  этого  чувства  ве  дають 
ему  быть  иродолжительныиъ.  Любовники,  сртруги  живутъ 
всю  жизнь  вместе — правда!  да  разве  любятъ  всю  леизнь 
другъ  друга!  будто  ихъ  всегда  связываегь  первоначальная 
любовь?  будто  они  ежеминутно  ищутъ  другь  друга,  гля- 
дягь  и  не  наглядятся?  Куда  подъ  конецъ  денутся  мелоч- 
ныя  угожден1я,  безпрестанная  внимательность,  жажда  быть 
вм4стЬ,  слезы,  восторги — все  втн  вэдоры?  Холодность  и 
неповоротливость  мужей  вошла  въ  пословипу.  «Ихъ  лю- 
бовь обращается  въ  дружбу!»  говорягь  все  важно:  такъ 
вотъ  ужъ  а  но  любовь!  .Дружбу!  А  что  это  за  дружба? 
Мужа  съ  женой  связываготъ  общ^е  1штересы,  обстоятель- 
ства, одна  судьба, — вотъ  и  живутъ  вм1стЬ;  а  нетъ  этого, 
такъ  и  расходятся,  любягъ  другихъ,— 1Шой  прежде,  другой 
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посхЬ:  это  называется  изменой!..  А  живучи  виЬсй,' жи- 
вутъ  потомъ  привычкой,  которая,  скажу  теб4  на  ую,  силь- 
1г1е  всякой  любви:  недароиъ  называютъ  ее  второй  ййту- 
рой;  иначе  бы  жюди  не  перестали  терзаться  всю  жизнь 
въ  раздук'Ь  или  по  смерти  любимаго  предмета,  а  в^дь  уте- 
шаются. А  то  наладили:  в'Кчно,  в^чно!..  не  разберугь,  да  и 
кричать. 

—  Какъ  же  вы,  дядюшка,  не  опасаетесь  за  себя?  Стало 
быть,  н  ваша  невеста...  извините...  надуетъ  васъ?.. 

—  Не  думаю. 

—  Какое  самодюб1е! 

—  Это  не  само.1юб1е,  а  расчеть. 

—  Опять  расчетъ? 

~  Ну,  раз«ышлен1е,  если  хочешь. 

—  А  если  она  влюблена  въ  кого-нибудь? 

—  До  этого  не  надо  допускать;  а  если  бъ  н  случился 
такой  грЬхъ,  такъ  можно  поискуснее  расхолодить. 

—  Будто  его  можно?  развЬ  въ  вашей  власти... 

—  Весьма. 

—  Этакъ  бы  делали  всЬ  обманутые  мужья,  —  скаэалъ 
Александръ: — если  бъ  быль  способъ... 

—  Не  ВС*  мужья  ,одинаковы,  мой  милый:  одни  очень 
раБнодушны  къ  своииъ  женамъ,  не  обраш,а11>гь  внимаН1Я  на 
то,  что  дЬлается  вокругь  Ю1Хъ,  и  не  хотятъ  заметить;  друпе 
изъ  еамолюб1я  и  хотели  бы,  да  плохи:  не  ум4югь  взяться 
за  д4ло. 

—  Какъ  же  вы  сделаете? 

—  Это  мой  секреть;  те64  не  втолкуешь:  ты  въ  горячк*. 

—  Я  счастливь  '1еперь  и  благодарю  Бога;  а  о  томъ,  чтЬ 
будетъ  впереди,  и  знать  не  хочу. 

—  Первая  половина  и'воей  фразы  такъ  умна,  что  хоть 
бы  не  влюбленному  ее  сказать:  она  покззываетъ  умЬнье  поль- 
зоваться настояпщмъ;  а  вторая,  извини,  никуда  не  годится. 
«Не  хочу  знать,  что  будетъ  впереди*,  т.-е.  не  хочу  Думать 
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О  томъ,  чтЬ  было  вчера  и  чт5  есть  сегодня;  не  стану  ни 
соображать,  ни  размышлять,  не  приготовлюсь  къ  тозсу,  не 
остерегусь  этого,  такъ,  куда  вЬтеръ  подуетъ!  Понилуб,  на 
что  ВТО  похоже? 

—  А  по-вашему,  какъ  же,  дядюшка?  Настанеть  иигь 
бл^енства,  надо  взять  увеличительное  стекло  да  и  раз- 
сыагривать... 

— -  Н'Ьтъ,  уменьшительное,  чтобъ  съ  радости  не  одурять 
вдругь,  не  вешаться  всЁмъ  на  шею. 

—  Или  придетъ  минута  грусти, — продолжалъ  Александры — 
таЕЪ  ее  разсматривать  въ  ваше  уменьшительное  стекло? 

—  Н'&гь,  грусть  въ  увеличительное:  легче  перенесть,  когда 
вообразишь  непр1ятность  вдвое  больше,  нежели  она  есть. 

—  Зач^мъ  же,  —  нродолжалъ  Александръ  съ  досадой:  — 
я  буду  убивать  вначале  всякую  радость  холоднымъ  размы- 
шлен1енъ,  не  упившись  ею,  думать:  вотъ  она  изы'1|нигь, 
пройдетъ?  зач4мъ  буду  терзаться  заранее  горемъ,  когда 
оно  не  настало? 

—  А  за  то,  когда  настанеть,  —  неребилъ  дядя:  —  такъ 
подумаешь — и  горе  пройдетъ,  какъ  проходило  тогда-то  н 
тогда-то,  и  со  иной,  и  съ  гЬмъ,  и  съ  другимъ.  Надеюсь, 
это  не  дурно  и  стоить  обратить  на  ею  вннман1е;  тогда  и 
терзаться  не  станешь,  когда  разглядишь  переменчивость 
веЬхъ  шалсовъ  въ  жизни;  будешь  хладнокровенъ  и  покоенъ, 
сколько  можетъ  быть  покоенъ  человг^къ. 

—  Такъ  вотъ  гд'Ь  тайна  вашего  спокойств1я! — задумчиво 
сказалъ  Александръ. 

Петръ  Иванычъ  молчалъ  и  пнсалъ. 

—  Но  что  жъ  за  жизнь? — началъ  Александръ: — не  за- 
бьпъся,  а  все  думать,  думать...  н^тъ,  я  чувствую,  что  это 
не  та1съ.  Я  хочу  жить  безъ  вашего  холоднаго  анализа,  не 
думая  о  томъ,  ожидаегь  ли  меня  впереди  б^да,  опасносгь, 
или  н^гь — все  равно!..  Зач'Ьмъ  я  буду  думать  заранЬе  и 
отравлять... 
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■  —  Мдь  я  говорю  зач'Ьиъ,  а  онъ  все  свое!  Не  заставь 
меня  сд-Ьлать  на  твой  счотъ  какого-нибудь  обиднаго  сравнс- 
н1я.  ЗагЬыъ,  что  когда  предвидишь  опасность,  препятств1е, 
б^ду,  такъ  жегчс  бороться  съ  ней  или  перенести  ее:  ни  съ 
ума  не  сойдешь,  ни  умрешь;  а  когда  придетъ  радость,  такъ 
не  будешь  скакать  и  опрокидывать  бюстовъ — ясно  ли?  Ему 
говорятъ:  вотъ  начало,  смотри  же,  соображай  по  этому 
конецъ,  а  онъ  закрываетъ  глаза,  мотаетъ  головой,  какъ 
при  вид'Ь  пугала  какого-нибудь,  и  жнветъ  по-датски.  По- 
твоему,  живи  деяь  за  днемъ,  какъ  живется,  сиди  у  порога 
своей  хижины,  измеряй  жизнь  об'Ьдаин,  танцами,  любовью 
да  неизменной  дружбой.  Все  хотятъ  золотого  кЬка!  Ужъ  я 
сказалъ  теб-Ь,  что  съ  твоими  идеями  хорошо  сид'Ьть  въ 
деревне,  съ  бабой  да  полдюжиной  ребятъ,  а  зд^ь  надо 
хЬло  делать;  для  этого  безпрестанно  надо  думать  и  помнить, 
чтб  д-Ьлалъ  вчера,  чтб  д-Ьлаешь  сегодня,  чтобы  знать,  чтЬ 
нужно  д'ктать  завтра,  т.-е.  жить  съ  безпрерывной  поверкой 
себя  и  своихъ  занят1й.  Съ  этимъ  дойдемъ  до  чего-нибудь 
д:Ь11ьнаго;  а  такъ...  Да  что  съ  тобою  толковать:  з^  теперь 
въ  бреду.  Ай!  скоро  часъ.  Ни  слова  бо.тьше,  Александръ; 
уходи...  и  слушать  не  стану;  завтра  об^.дай  у  меня,  кое-кто 
будегь. 

—  Не  друзья  ли  ваши? 

—  Да...  Еоневъ,  Смирновъ,  ведоровъ, — ты  ихъ  знаешь, 
и  еще  кое-кто... 

—  Консвъ,  Смирновъ,  ведоровъ!  да  это  гЬ  самые  люди, 
съ  которыми  вы  имЬете  дЬ-та, 

—  Ну,  да;  все  нужные  люди. 

—  Такъ  это  у  васъ  друзья?  Въ  самомъ  д-Ьл^,  не  виды- 
ва.ть,  чтобъ  вы  кого-нибудь  принииа.1и  съ  особенною  го- 
рячностью. 

—  Я  ужъ  теб*  СЕазывалъ,  что  друзьями  я  называю 
тЬхъ,  съ  К'Ьмъ  чаще  вижусь,  которые  доставдяюгь  ин*  или 
пользу,  или  удовольств1е.  Помилуй!  'сто  жъ  даромъ-то  кормить? 
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—  А  я  думалъ,  вы  прощаетесь  персдъ  свадьбой  съ  истин- 
днуи  друзьями,  Еоторыхъ  душевно  любто,  съ  Боторымя  за 
чашей  немянете  въ  посл'Ьдн1Й'  разъ  веселую  юность  и,  мо- 
жеть-быть,  при  разлуке  кр^шсо  прижмете  ихъ  къ  сердцу. 

—  Ну,  въ  твояхъ  пяти  сювахъ  все  есть,  чего  въ  жизни 
не  бываетъ  или  не  должно  быть.  Съ  какимъ  восторгомъ 
твоя  тетка  бросилась  бы  теб-Ь  на  шею!  Въ  саиомъ  дкт!;, 
туть  и  истинные  друзья,  тогда  какъ  есть  просто  друзья,  п 
чаша,  тогда  какъ  пьяугь  изъ  бокаловъ  или  стакановъ,  п 
объяг1я  при  разлукгъ,  когда  н4гь  разлуки.  Охъ,  Александръ! 

—  И  вамъ  не  шаль  разставаться,  или,  по  крайней  мФр!, 
р1же  видЬться  съ  этими  друзьями? — сказа.ть  Алексаидръ. 

—  Н'Ьтъ!  я  никогда  не  сближался  ни  съ  кЬмъ  до  таков 
степени,  чтобъ  жалеть,  и  те61;  то  же  советую. 

■ —  Но,  можетъ-быть,  они  не  таковы:  имъ,  иожетъ-быть, 
жаль  потерять  въ  васъ  добраго  товарища,  собеседника? 

— ■  Это  ужъ  не  мое,  а  ихъ  д1;.то.  Я  тоже  не  разъ  терялъ 
такихъ  товарищей,  да  вогь  не  умеръ  отъ  того.  Такъ  ты 
будешь  завтра? 

—  Завтра,  дядюшка,  я... 

—  Что? 

—  Отозванъ  на  дачу. 

—  верно,  къ  Любецкииъ? 
-Да. 

—  Такъ!  Ну,  какъ  хочешь.  Помни  о  д-Ьл*,  Александръ: 
в.  скажу  редактору,  ч'Ьмъ  ты  занимаешься... 

—  Ахъ,  дядюшка,  какъ  можно!  Я  непременно  докончу 
извлечен1я  нзъ  нЬмецкигь  экономистовъ... 

—  Да  ты  прел:де  начни  ихъ.  Смотри  же,  погни,  прс- 
зргьннаго  металла  не  проси,  какъ  скоро  совсЬмъ  предашься 
сладостной  нтгь. 

1У. 

Жизнь  Александра  ра:)делялась   на  дв'Ь  половины.    Утро 

погл6ща.1а  служба.  Онъ  рылся  въ  запыленныхъ  делахъ,  со- 
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ображалъ  вовсе  не  васавшьяся  до  него  обстоятельства,  счи- 
тать на.  бумаге  ыиллгонаин  непринад1вжавш!я  еыу  деньги. 
Но  порой  голова  отказывалась  думать  за  другихъ,  перо  вы- 
падало изъ  рукъ  и  инъ  овладгЁвала  та  сладостная  нгьга,  на 
которую  сердился  Петръ  Иванычъ. 

Тогда  Александръ  опрокидыва.1ся  на  спинку  стула  и  уно- 
сился мысленно  въ  мйсто  злачно,  въ  и^сто  покойно,  гд4 
л^тъ  ни  бумагь,  ни  чернилъ,  ни  страины:1ъ  лнщ>,  ни  вид- 
мундировъ,  гд4  царствуютъ  спокойств1в,  н'Ьга  и  прохлада, 
гдЬ  нь  изящно  убрайНОЙ  захЬ;  благоухаютъ  цвйты,  разда- 
ются звуки  фортеп1ано,  въ  кд-Ьтк^  прыгаетъ  попугай,  а  т. 
саду  качаютъ  в^твяии' березы  и  кусты  снреви.  И  царидой 
всего  этого— она... 

Александръ,    утромъ,    сидя    въ   департаменте,    невидимо 
присутстйовалъ  на  одномъ  изъ  острововъ,   на  дач'Ь  Любец-  . 
кихъ,  а  вечеромъ  присутствовалъ  тамъ  видимо,  всей  своей 
особой.  Бросим!»  нескромный  ваглядъ  на  его  блаженство.    ' 

Быль  жарый  день,  одивъ  из-ь  р^дкихъ  дней  въ  Петер- 
бургЬ:  солнце  животворило  поля,  но  морило  петербургск1я 
улицы,  накаливая  лучами  гранить,  а  лучи,  отскакивая  огь 
камней,  пропекали  людей.  Люди  ходили  медленно,  пов^ивъ 
головы,  собаки — высунувъ  языки.  Городъ  походилъ  на  одинъ 
,  нзъ  тЬхъ  сказочныхъ  городовъ,  гдЬ  все,  по  мановен1ю  вол- 
шебника, вдругъ  оканвн'!Ё1ло.  Экипажи  не  гремели  по  каи- 
няиъ:  маркизы,  какъ  оцущенныя  в4|ки  у  глазъ,  прикры- 
вали окна;  торцовая  мостовая  лоснилась,  какъ  паркеть;  по 
тротуарамъ  горячо  было  ступать.  ВездЬ  было  скучно,  сонно, 

П'Ьшеходъ,  отира):  потъ  съ  лща,  искалъ  тЬви.  Ямская 
карета,  съ  шестью  пассажирами,  медленно  тащилась  за  го-- 
родъ,  едва  подымая  пыль  за  собою.  Въ  четыре  часа  чинов- 
ники вышли  изъ  должности  н  тихо  побрели  по  доианъ. 

Александръ  выбЬжалъ,  какъ-будто  въ  дом4  обрушился  цо- 
тшокъ,  посмотрЬлъ  на  часы — поздно:  къ  об1^у  не  поспать. 
Онъ  бросился  хъ  ресторатору. 
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—  Чтб  у  васъ  есть?  скорЬй! 

—  Супъ  ^пНеппе  и  4  !а  ге1пе;  соусъ  а  1а  ргоуеп5а1е,  ^ 
1а  ша1Ьге  й'Ьй1е1;  Жаркое  МБдЬВка,    дичь,    пирожное  суфле. 

—  Ну,  супъ  ^  1а  ргочеп^аЬ,    соусъ  ^н1^еппе  и  жаркое 
суфле,  только  поскорее! 
Слуга  посмотр4лъ  на  йего. 

—  Ну,  что  же? — сказалъ  Александръ  съ  нетеро4а1емъ. 
Тогь  бросился  вонь  ц  подалъ,  чтб  ему  вздумалось.  Адуевъ 

«стался  очень  доволенъ.  Онъ  не  дожидался  четвертаго  блюда 
и  по&Ьжалъ  на  набережную  Невы.  Таль  ожидала  его  лодка 
и  два  гребца. 

Черезъ  часъ  завид4;гь  онъ  обетованный  уголокъ,  всталъ 
въ  лодк'Ь,  и  устремилъ  взоры  вдаль.  Сначала  глаза  его  оту- 
манились страхомъ  и  безпокойствоиъ,  которое  перешло  въ 
сомл4н1е.  Потомъ  вдругъ  лицо  озарялось  свЬтомъ  радости, 
какъ  солнечньшъ  блескомъ.  Онъ  отличилъ  у  р^ш&гки  сада 
знакомое  платье;  вотъ  тамъ  ено  узнали,  махнули  платкоыъ. 
Его  ждутъ,  можбтъ-быть,  давно.  У  него  подошвы  калсъ-будго 
загорЁлись  отъ  нетерп1Ьн1я. 

*Ахъ,  есш  бъ  можно  бы-по  ходить  п'Ьшкомъ  по  вод'Ь!» 
дуыалъ  Александръ:  «изобр4таюгь  всяк)й  вздоръ,  а  вотъ 
ИТОГО  не  изобрЬтутъ!» 

Гребды  машугь  веслами  медленно,  м'Ьрно,  какъ  мапшиа. 
Потъ  градомъ  льетъ  по  загор^ымъ  лйгамъ;  имъ  я  нужды 
н^тъ,  что  у  Александра  сердце  заметалось  въ  груди,  что, 
не  спуская  глазъ  съ  одной  точки,  онъ- ужъ  два  раза,  въ 
забытьи,  завосилъ  черезъ  край  лодки  то  одну,  то  другую 
ногу,  а  они  ничего:  гребугь  себ^  съ  тою  же  флегмой,  да 
повременамъ  отираюгь  рукавомъ  лицо. 

—  Жвв^! — сказалъ  онъ: — полгинникъ  на  водку. 

Какъ  они  прннялясь  работать,  какъ  стали  привскакивать 
на  своихъ  ьгЬстахъ!  куда  давалась  усталость?  откуда  взялась 
сила?  Весла  такъ  и  затрепетали  по  вод*.  Лодка— что  скольз- 
нетъ,  то  саженей  трехъ  какъ  не  бывало.  Махнули  разъ  де- 
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2ятокъ~и  корма  уже  описала  дугу,  лодка  гращозно  подъ- 
ехала и  нак.тонилась  у  самаго  берега.  Александръ  и  На- 
денька издали  улыбались  и  не  сводили  другь  съ  друга 
тлазъ.  Адуевъ  ступилъ  одной  ногой  въ  воду  вместо  берега, 
Наденька  засмеялась. 

—  Полегче,  баринъ,  погодите-ка,  вотъ  я  руку  подамъ,— 
проволввлъ  одинъ  гребецъ,  когда  Александръ  былъ  уже  на 
берегу. 

—  Ждите  меня  зд'Ьсь, — сказалъ  ииъ  Адуевъ  и  поб-Ьжалъ 
къ  Надевьк'Ь. 

Она  нежно  улыбалаоь  изда.тн  Александру.  Съ  каждымъ 
движен1емъ  лодки  къ  бе,регу,  грудь  ея  поднималась  и  опу- 
скалась сильнее.  , 

/  —  Надежда  Александровна!.. — сказа.1ъ  Адуевъ,  едва  пе- 
реводя духъ  отъ  радости, 

^  А.1ександръ  ведорычъ!.. — отвечала  она. 

Они  бросились  невольно  другъ  къ  другу,.^о  останови- 
лись и  глядели  другъ  на  друга  съ  улыбкой,  влажными  гла- 
зами и  не  могли  ничего  сказать.  Такъ  прошло  несколько 
Мйнутъ. 

Нельзя  винить  Петра  Иваныча,  что  овъ  не  заметилъ  На- 
деньки съ  перваго  раза.  Она  была  не  красавица  и  не  при- 
ковывала къ  себе  мгновенно  вниман1я. 

Но  ее.™  кто  пристально  вглядывался  въ  ея  черты,  тогь 
долго  не  сводилъ  съ  нея  глазъ.  Ен  физ1оноы1я  рЬдко  оста- 
валась дв^1  минуты  покойною.  Мысли  и  разнородный  ощу- 
щен1я  до  крайности  впечатлительной  и  раздражительной  души 
ея  безпрестанно  си'Ьнялись  одне  другими,  и  огНЬнки  этнхъ 
ош,ущен1Й  сливались  въ  удивительной  игре,  придавая  лицу 
ея  ежеминутно  новое  и  неожиданное  выражен1е.  Глаза,  на- 
примерь,  вдругъ  бросятъ  будто  М0ЛН1Ю,  обожгутъ  и  мгно- 
венно спрячутся  подъ  длинными  р'Ьсницами;  лицо  сделается 
безжизненно  и  неподвижно  —  и  передъ  вами  точно  мрамор- 
ная статуя.  Ожидаешь  вслЬдъ  затЬмъ  опять  такого  же  прон- 
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зительнаго  луча — отнюдь  н11тъ!  в^ки  подымаются  тихо,  мед- 
ленно^—васъ  озарить  кроткое  С1ян1е  взоровъ,  какъ-будто 
медленно  выплывшей  изъ-за  облаковъ  луни.  Сердце  непре- 
менно отзовется  легкимъ  б1ек1емъ  на  такой  взглядъ.  Въ 
движвН1ЯХъ  то  же  самое.  Въ  нихъ  много  было  грац1и,  но 
это  не  грац1я  Сильфиды.  Въ  этой  грац1и  много  было  ди- 
каго,  порывистаго,  что  даетъ  природа  вс4мъ,  но  что  потомъ 
искусство  отнииаетъ  до  посл1;дняго  сйда,  в)гк;то  того,  чтобъ 
только  смягчить.  Эти-то  сл'Ьды  часто  проявлялись  въ  дви- 
жен!яхъ  Наденьки.  Она  иногда  сидитъ  въ  живописной  поз*, 
но  вдругъ,  Вогъ  знаетъ  вс.т1|1дств1е  какого  внутренняго  дви- 
жен1Я,  эта  картинная  поза  нарушится  вовсе  неожидавнымъ 
и  опять  обворожительнымъ  жестомъ.  Въ  разговорахъ  гЬ  же 
неожиданные  обороты:  то  верное  сужден1е,  то  мечтатель- 
ность, р^к1й  прнговоръ,  потомъ  ребяческая  выходка,  или 
тонкое  притворство.  Все  иоказыва.то  въ  ней  умъ  пылк1Й' 
сердце  своенравное  и  непостоянное.  И  не  Александръ  со- 
ше.ть  бы  съ  ума  отъ  нея;  одннъ  только  Петръ  Иванычъ 
уд-кгЬегь:  да  много  ли  такихъ? 

—  Вы  меня  ждали!  Боже  мой,  какъ  я  счастливь! — -ска^ 
залъ  А.тександръ. 

■ —  Я  ждала?  и  не  думала!  —  отв'Ьчала  Наденька,  качал 
головой: — вы  знаете,  я  всегда  въ  саду, 
- —  Вы  сердитесь? — ^робко  спросилъ  онъ. 

—  За  что?  вотъ  идея! 

—  Ну,  дайте  ручку! 

Она  подала  ему  руку,  по  только  онъ  косну.1ся  до  нея,  она 
сейчасъ  же  вырва.1а — ч  вдругъ  изменилась.  У.тыбка  исчезла, 
на  лиц*  обнаружилось  что-то  похожее  на  досаду. 

—  Что  это,  вы  молоко  кушаете?— спросилъ  онъ. 
У  Наденьки  была  чашка  въ  рукахъ  и  сухарь. 

—  Я  обЬдаю, — отвечала  она. 

—  ОбЬдаете,  въ  шесть  часовъ,  и  молокомъ! 

—  Вамъ,    конечно,    странно    смотр-Ьть   на   молоко  поел* 

13* 
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роокошнаго  о&Ьда  у  дядюшки?  а  мьг  зд'Ьсь  въ  деревн4:  дай- 
веиъ  скроыЕО. 

Она  передними  зубами  отломила  несколько  крошекъ  су- 
харя и  запила  нолоконъ,  сд^авъ  губаии  нрвииленькую 
гримасу. 


* 


—  Я  не  о&Ьдалъ  у  дядюшки,  я  еще  вчера  отказался, — 
отвЬчалъ  Адуевъ. 

—  Как.1е  вы  безсовЬстные!  Можно  ли  такъ  лгать?  ГдЬ  жъ 
вы  были  до  сихъ  поръ? 

—  Сегодня  на  служб*  до  четырехъ  часовъ  просидЬлъ... 

—  А  теперь  шесть.  Не  лгите,  признайтесь,  ужъ  соблаз- 
нились об^^омъ,  ир1ятныиъ  обществоиъ?  таиъ  ваыъ  очень, 
очень  весело  было. 

—  Честное  слово,  я  и  не  заходилъ  къ  дядюшке...  —  на- 
чалъ  съ  жаромъ  оправдываться  Алексаядръ.— РазвЬ  я  тогда 
могъ  бы  поспать  къ  вамъ  объ  эту  пору! 

—  А!  вамъ  это  рано  кажется?  вы  бы  еще  часа  черезъ 
два  пр1'Ьхали!  —  сказала  Наденька  и  быст^шиъ  пируэхоиъ 
вдругъ  отвернулась  отъ  него  и  пошла  по  дорожк-Ь  къ  дому. 
Александръ  за  нею. 

—  Не  подходите,  не  подходите  ко  мн*, — заговорила  она, 
махая  рукой: — я  васъ  вид-Ёть  не  могу. 

—  Полноте  шалить,  Надежда  Александровна! 

—  Я  совс^мъ  не  шалю.  Скажите,  гд*  жъ  вы  до  сихъ 
поръ  были? 

—  Въ  четыре  часа  вышелъ  изъ  департамента,  —  нача;гь 
Адуевъ: — часъ  'Ьхалъ  сюда... 

—  Такъ  тогда  было  бы  пять,  а  теперь  шесть.  ГдЬ  жъ 
вы  провели  еще  часъ?  видите,  в4дь  какъ  лжете! 

—  Отоб4далъ  у  ресторатора  на  скорую  руку... 

—  На  сворую  руку!  одинъ  только  часъ!— сказала  она: — 
б*дненьк1е!  вы  должны  быть  голодны.  Не  хотите  ли  молока? 

~  О,  дайте,  дайте  мн'Ь  ету  чашку...  —  заговорялъ  Але- 
ксандръ  и  протянулъ  руку. 
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Но  она  вдругъ  остановилась,  опрокинула  чашку  вверхъ 
дноыъ  и,  не  обращая  внимания  яа  Александра,  съ  любо- 
пытствомъ  смотрЬла,  какъ  посл4дн1я  каши  сб1галн  съ 
чаппси  на  несокъ. 

—  Вы  безжа-юстны! — сказа.ть  онъ: — можно  ни  такъ  му- 
чить меня? 

—  Посмотрите,  посмотрите,  Ажекоандръ  ведорычъ,  — 
вдругъ  перейн1а  Наденька,  погруженная  въ  свое  заняпе: — 
попаду  лн  я  .каплей  па  букашку,  вотъ  чтб  ползегь  по  до- 
ро1^?..  Акх,  попала!  бедненькая!  она  умрегь! — сказала  она; 
потомъ  заботливэ  подняла  букашку,  положила  себ4  на  ла- 
донь и  начала  дшпать  на  нее. 

—  Какъ  васъ  занимаегь  букашка!  —  сказалъ  онъ  съ  до- 
садой. 

'  — ■  Бедненькая!  посмотрите:  она  умрегь,  —  говорила  На- 
денька съ  грустью:— Что  я  сделала? 

Она  несла  нЬсколько  времени  букашку  на  ладони,  и  йогда 
та  зашевелилась  и  начала  ползать  взадъ  н  спередъ  по  рук'Ь, 
Наденька  вздрогнула,  быстро  сбросила  ее  на  землю  и  раз- 
давила ногой,  нримолвивъ:  «мерзкая  букаш1;а!» 

—  Где  же  вы  были? — спросила  она  потомъ. 

—  В4дь  я  сказалъ... 

—  Ахъ,  да!  у  дядюшки.  Много  было  гостей?  Пили  шам- 
панское? Я  даже  отсюда  слышу,  какъ  пахнеть  гаампанскимъ. 

—  Да  н^тъ,  не  у  дядюшки! — въ  отчаянш  иеребилъ  Але- 
^  ксандръ. — Кто  вамъ  сказалъ? 

—  Вы  же  сказали. 

—  Да  у  него,  я  думаю,  теперь  за  столь  садятся.  Вы  не 
знаете  етихъ  об*довъ:  разв*  такой  об^дъ  кончается  въ 
одинъ  часъ? 

—  Вы  об4дали  два— пятый  и  шестой. 

—  А  когда  же  я  4халъ  сюда? 

Она  ничего  не  озБ^чала,  прыгнула  и  достала  в1|тку  ака- 
цШ,  потомъ  побрала  по  дорожке. 
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Адуевъ  за  ней. 

—  Куда  же  вы? — спросилъ  онъ. 

—  Куда?  какъ  куда?  вотъ  прекрасно!  къ  маменьке. 

—  ЗатЬмь?  Можетъ-быть,  мы  ее  обезпокоимъ. 

—  Ш'гь,  ничего. 

Марья  Михайловна,  маленыса  Надежды  Александровны, 
быда  одна  язь  тЬхъ  добрыхъ  и  нехитрыхъ  матерей,  кото- 
рыя  находять  нрекраснымъ  все,  что  ни  д'Ьлаютъ  д^тки. 
Марья  Михайловна  ведигь,  наприи^ръ,  за.1ожить  коляску. 

—  Куда  это,  маменька?— спросить  Наденька. 

—  По4демъ  прогу.тяться:  погода  такая  славная,  —  гово- 
рила мать. 

—  Какъ  можно:  Александръ  9едорычъ  хотЬть  быть, 
И  коляска  откладывалась. 

Въ  другой  разъ  Марья  Михайловна  усядется  за  свой  не- 
скончаемый шарфъ  и  начнеп>  вздыхать,  нюхать  табакъ  и 
перебирать  костяными  спицами  или  углубится  въ  чтея1е 
французскаго  романа. 

—  Матап,  что  жъ  вы  не  одЬваегесь?  —  спросить  На- 
денька строго- 

—  А  куда? 

—  Да  в^дь  мы  пойдежъ  гулять. 

—  Гулять? 

—  Да.  Александръ  Эедорычъ  придетъ  за  нами.  Ужъ  вы 
а  забыли! 

—  Да  я  я  не  знала. 

—  Какъ  этого  не  знать!  —  скажегь  Наденька  съ  неудо- 
вольствьеиъ. 

Мать  покидала  и  иарфъ,  п  книгу,  и  шла  одеваться.  Такъ 
Наденька  пользовалась  полною  свободою,  распоряжалась  и 
собою,  и  маменькою,  и  своимъ  вреиенемъ,  и  занят1ями,  какъ 
хогЬда.  Впрочемъ,  она  была  добрая  и  нужная  дочь,  нельзя 
сказать — послушная,  потому  только,  что  не  она,  а  мать  слу- 
шалась ея;  зато  можно  сказать,  что  она  им^ла  послушную  мать. 
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—  Подите  къ  мамеяысЬ, — сказала  Наденька,  когда  они 
подошли  къ  дверямъ  залы. 

~  А  вы?  д 

— -  Я  постЬ  приду. 

—  Ну,  такъ  и  я  постЬ. 

—  Н'Ьтъ,  идите  впередъ, 

Алексавдръ  вошелъ  и  тотчасъ  же,  на  цыпочкахъ,  воро- 
тился назадъ; 

—  Она  дремлетъ  въ  креслахъ,  —  сказать  онъ  шопотомъ. 

—  Ничего,  пойдемте.  Машап,  а  татап! 

—  А! 

—  А^ЮЕсандръ  ведорычъ  пришагь. 

—  А! 

—  Мг.  Адуевъ  хочетъ  васъ  видеть. 

—  А! 

—  Видите,  какъ  кр^шко  уснула.  Не  будите  ее!— удержи- 
валъ  Александръ. 

—  Н'Ьгь,  разбужу.  Машап! 

—  А! 

—  Да  проснитесь;  Александръ  ведорычъ  зд-Ьсь. 

—  Гд4  Александръ  ведорычъ?— говорила  Марья  Михай- 
ловна, гладя  прямо  на  него  и  поправляя  сдвинувшШся  на 
сторону  чепецъ.^Ахъ!  это  вы,  Александръ  ведорыч*?  Ми- 
лости просимъ!  А  я  вотъ  сКла  тутъ  да  и  вздремнула,  сама 
не  знаю  отчего^  видно  къ  погод'Ь.  У  меня  что-то  н  мозоль 
начинаетъ  побаливать — быть  дождю.  Д1)емлю,  да  и  вижу  во 
ся%  что  будто  Игнат1й  докладываетъ  о  гостяхъ,  тмько  не 
поняла  о  комъ.  Сльппу,  говорить,  пр1'Ьха1и,  а  кто— не  пойму. 
Туть  Наденька  к.тичетъ,  я  сейчасъ  ж$  и  проснулась.  У 
меня  легк1й  сонъ:  чуть  кто  скрипнетъ,  я  ужъ  и  смотрю. 
Садитесь-ка,  Александръ  ведорычъ,  здоровы  ли  вы? 

—  Покорно  благодарю. 

—  Петръ  Иванычъ  здоровъ  ли? 
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—  Слава  Богу,  покорно  благодарю. 

■ —  Что  0Н11  не  нав1;ститъ  насъ  никогда?  Я  воть  еще 
ачера  дуиада:  хоть  бы,  думаю,  разъ  за-Ьхаль  когда-нибудь, 
а  то  н'Ьгь — видно  занята? 

—  Очень  занятъ,^сказа-|1ъ  Александръ- 

—  И  васъ  другой  день  не  видать!  —  продолжала  Марья 
Михайловна. — Давеча  проснулась,  спрашиваю,  что  Наденька? 
Спить  еще,  говорятъ.  —  Ну,  пускай  ее  спитъ;  говорэ,  Ц,4- 
1ЫЙ  день  на  воздухе  —  въ  саду,  погода  стоить  хорошая, 
устакетъ,  Вь  ея  л^та  спится  крЬцко,  не  то,  что  въ  мои: 
такая  безсонница  бываеть,  пов^рите  ли?  даже  тоска  е;гЬ- 
лается;  отъ  нервъ,  что  ли  — не  знаю.  Воть  подаютъ  мн* 
кофе:  я  в11.дь  всегда  въ  посте.1и  его  пью  —  пью  да  думаю: 
«что  это  значить,  Александра  ведорыча  не  видать?  ужъ 
здоровъ  ли?»  Потомъ  встала,  смотрю  11-й  чась  —  прошу 
покорнМше!  людишки  и  не  скажуть!  Прихожу  кь  На- 
деньке— она  еще  и  не  просыпалась.  Я  разбудила  ее.  «По- 
ра, моль,  мать  моя:  скоро  12  часовъ,  что  это  сь  тобой?» 
Я  вЬдь  п'Ьлый  день  за  ней,  какъ  нянька,  Я  и  гувернантку 
отпустила  нарочно,  чтобъ  не  было  чужихь.  ВнЬрь,  пожа^ 
луй,  чужимь,  такъ  Богь  знаетъ  чтб  сд^лають.  Н*тъ!  я 
сама  занимаюсь  ея  воспитан1емъ,  строго  смотрю,  оть  себя 
ни  на  шагь,  и  могу  сказать,  что  Наденька  чрствуеть  это: 
отъ  меня  тайкомь  и  мысли  никакой  не  допустить.  Я  ее 
какъ  будто  наоквозь  вижу...  Тутъ  поваръ  пришелъ:  съ  нимъ 
съ  часъ  толковала;  тамъ  почитала  «Мёт01Гв8  йи  Й1аЫе»... 
ахъ,  какой  пр1ятный  авторь  Сулье!  какъ  мило  описываегь! 
Тамъ  соседка  Марья  Ивановна  зашла  съ  мужемъ:  такъ  я 
и  не  видала,  какъ  прошло  утро,  гляжу,  ужъ  и  четвертый 
чась  и  об'Ьдать  пора!..  Ахъ,  да:  что  жъ  вы  кь  об*ду  не 
пришли?  мы  васъ  ждали  до  5  часовъ. 

—  До  5  часовъ?  —  еказа-гь  Александръ:  —  я  никакъ  не 
зюрь,  Марья  Михайливна:  служба  задержала.  Я  васъ  прошу 
никогда  не  ждать  меня  дол^е  четырехъ  часовъ. 
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—  И  я  то  же  говорила,  да  вогъ  Наденька:  «иодождеиъ 
да  подожденъ». 

—  Я!  ахъ,  ахъ,  татап,  что  вы!  Не  я  ли  говорю:  «пора, 
пшшап,  об^ать>,  а  вы  сназадн:  «нгЁтъ,  надо  подождать: 
Александръ  Эедорычъ  давно  не  былъ:  в^рно  придетъ  къ 
об4ду». 

—  Смотрите,  смотрите!  ^ — заговорила  Марья  Михайловна, 
качая  головой:— ахъ,  какая  6езсов*стная!  свои  слова  да  на 
меня  же! 

Наденька  отвернулась,  ушла  въ  цвЬты  и  начала  драз- 
нить попугая. 

—  Я  говорю:  «ну,  гд4  теперь  Александру  ведорычу 
быть?"  —  продолжала  Марья  Михайловна:  —  «ужъ  половина 
пятаго».  «НтЬтъ,  говорить,  шаюап,  надо  подождать  —  онъ 
будетъ».  —  Смотрю,  трн  четверти:  «Во-чя  твоя,  говорю  я 
Наденька:  Александръ  ведорычъ  в^рно  въ  гостяхъ,  не  бу- 
детъ; я  проголодалась». —  «Н*тъ,  говоригь,  еще  подождать 
надо,  до  пяти  часовъ>,  Такъ  и  проморила  меня.  Что,  не 
правда,  оударьгая? 

«Попка,  ■  попка!*  слышалось  изъ-за  цв^товъ:  «гдЬ  ты 
'обФдадъ  сегодня,  у  дядюшки?» 

—  Что?  спряталась!— промолвила  мать: — видно  совестно 
на  св^тъ  БожШ  смотрЬть! 

—  Вовса  нЬтъ,— отвечала  Наденька,  выходя  изъ  боскета 
н  е&ла  у  окна. 

—  И  такн  не  с4ла  за  столь!  —  говорила  Марья  Михай- 
ловна:— спросила  чашку  молока  и  пошла  въ  садъ;  такъ  и 
не  обЬдала.  Что?  посиотри-ка  инЪ  прямо  въ  глаза,  суда- 
'рыня. 

Александръ  обомл-ЬтБ  при  этомъ  разсказ*.  Онъ  взглянулъ 
на  Наденьку,  но  она  обернулась  къ  нему  спиной  и  ш,и- 
пала  листоЕЪ  пдюп1;а. 

-  —  Надежда  А11ександровна!^сказалъ  онъ: — ужели  я  такъ 
счастливь,  что  вы  думали  обо  мн'Ь? 


^ь,Соо^1е 


—  202  — 

—  Не  подходите  ко  шА'. — закричала  она  еъ  досады,  что 
ея  плутни  открылись. — Маменька  шутить,  а  вы  готовы  ве- 
рить! 

—  А  гд*  жъ  ягоды,  что  ти  приготовила  для  Александра 
ведорыча? — спросила  мать. 

—  Ягоды? 

—  Да^  ягоды. 

—  В'Ьдь  вы  ихъ  скушали  за  о&Ьдоиъ... —отвечала  На- 
денька. 

—  Я!  опомнись,  мать  моя:  ты  спрятала  и  мкЬ  не  дала. 
«Воть,  говорить,-  А.тександръ  ведорычъ  пр1*дегь,  тогда  ^ 
вамъ  дамъ».  Какова? 

Александръ  н^жво  и  лукаво  взглянулъ  на  Наденьку.  Она 
покрасн'Ьла. 

—  Сама  чистила,  Александръ  бедорычъ, — прибавила  мать. 

—  Что  это  вы  все  сочиняете,  татап?  Я  очистила  дв^Ь 
или  три  ягодки  н  ■й  сама  съ*ла,  а  то  Васи.шса... 

—  Не  верьте,  не  верьте,  Александръ  ведорычъ:  Васи- 
лиса съ  утра  въ  городъ  послана.  ЗатЬмъ  же  скрывать? 
Александру  Эедорычу  в^рно  пр1ятнЬе,  что  ты  чистила,  а 
не  Василиса.  ' 

Наденька  улыбнулась,  потомъ  скрылась  (шять  въ  цв4ты 
и  явилась  съ  полной  тарелкой  ягодъ.  Она  протянула  Аду- 
еву руку  съ  тарелкой.  Онъ  поцЬловалъ  руку  и  принялъ 
ягоды,  какъ  маршальсшй  жезлъ. 

—  Не  стЬите  вы!  заставить  такъ  долго  ждать  себя! — го- 
ворила Наденька:  —  я  два  часа  у  р4шётки  стояла:  вообра- 
зите! ■Ьдегь  кто-то;  я  думала  —  вы  и  махну.ча  плат1;омъ, 
вдругъ  незнакомые,  какой-то  военный,  И  онъ  махнудъ,  та- 


Вечеромъ  приходили  и  уходили  гости.  Начало  смеркаться. 
Любепр1я  и  Адуевъ  остались  опять  втроемъ.  Мало-по-малу 
разстроилось  и  это  трю.  Наденька  ушла  въ  садъ.  Соста- 
вился нескладный   дуэгь   у    Марьи   Михайловны    съ  Адуе- 

■        йч,1,1.::1ЬуС00§1с 


—  203  — 

вымъ:  долго  П'Ьла  она  ему  о  томъ,  чтб  делала  вчера,  сего- 
двя,  чтб  будегь  дЬлать  завтра.  Имъ  овлад-Ьла  томитатьная 
скука  и  безпокойство.  Вечерь  вдступаеть  быстро,  а  онъ 
еще  не  успеть  ни  слова  сказать  Наденьк*  наедине.  Выру- 
чилъ  иоваръ;  б,1агодЬтель  иришелъ  спросить,  что  готовить 
къ  ужину,  а  у  Адуева  занима,1ся  духъ  отъ  нетерп4н1я, 
сильн^  еще,  ч-Ьмь  давеча  въ  .тодкЬ.  Едва  заговорили  о 
котлетахъ,  о  простокваш*,  Адександръ  началъ  искусно  ре- 
тироваться. Сколько  маневровъ  употреби,ть  онъ,  чтобъ  только 
отойти  отъ  креселъ  Марьи  Ыих-айловны!  Подошелъ  сначала 
къ  окну  и  взглянулъ  на  дворъ,  а  ноги  такъ  и  тянули  его 
въ  открытую  дверь.  Потомъ  медленными  шагами,  едва  удер- 
ясивансь,  чтобы  не  ринуться  опрометью  воиъ,  онъ  перешелъ 
къ  фортешано,  постучалъ  въ  разнымъ  лгЬстахъ  по  клави- 
шамъ,  взялъ  съ  лихорадочнынъ  трепетонъ  ноты  съ  пюпитра, 
взглянулъ  въ  нихъ  и  положнлъ  назадъ;  им'Ьлъ  даже  твер- 
дость понюхать  два  цв'Ьтка  н  разбудить  попугая.  Туть  онъ 
достигъ  высшей  степени  нетерп*н1я;  двери  были  подл4,  но 
уйти  какъ-то  все  неловко — надо  было  простоять  минуты  двгЬ 
и  выйти  какъ  будто  нечаянно.  А  поваръ  уже  сд^лалъ  два 
шага  назадъ,  еще  слово  —  и  онъ  уйдетъ,  тогда  Любецкая 
непрем'бнно  обратится  опять  къ  нему.  Александръ  не  вы- 
терп^лъ  и,  какъ  зм4й,  выскользнулъ  въ  двери  и,  соскочнвъ 
съ  крыльца,  не  считая  ступеней,  въ  несколько  шаговъ  очу- 
тился въ  конп:Ь  аллеи — на  берегу,  подл*  Наденьки. 

—  Насилу  вспомнили  обо  ми*!  —  сказала   она    на  этотъ 
разъ  съ  кропсимъ  упрекомъ. 

—  Ахъ,    что    за   муку   я    вытерпЬлъ,  —  отв*ча.гь    Але- 
ксандръ:— а  вы  не  помогли! 

Наденька  показала  ему  книгу. 

—  Вотъ  ч*мъ  бы  я  вызвала  васъ,  если  бъ  вы  не  пришли  . 
еще  минуту, — сказала  она. — Садитесь,  теперь   шатап  ужъ 
не  придетъ:  она  боится    сырости.    МнЬ   такъ    много,    такъ 
много  надо  сказать  вамъ...  ахъ! 
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—  И  ин*  тоже...  ахъ1 

И  ничего  не  сказа.1И  или  почти  ничего,  такъ  кое-что,  о 
■  чемъ  ужъ  Говориди  десять.'разъ  прежде.  Обыкновенно  что: 
мечты,  небо,  звЬзды,  сию1ат!я,  счаст1е.  Разговоръ  больше 
происходилъ  на  язык*  взглядовъ,  улыбокъ  и  иеждомет1Й. 
Книга  валялась  на  трав*. 

Наступала  ночь...  н^гъ,  к^'.^'ая  ночь!-  разв*  л^тоиъ  въ 
Петербург*  бываюгь  ночи?  это  не  ночь,  а...  тутъ  надо  бы 
вндргать  другое  назвате — такъ,  полусв*тъ...  Все  тихо  кру- 
гомъ.  Нева  точно  спала;  изредка,  будто  въ  просонкахъ, 
она  плеснетъ  легонько  волной  въ  берегъ  и  замолчитъ.  А 
тамъ  откуда  ни  возьмется  поздн1й  нЬтерокъ,  пронесется 
надъ  сонными  водами,  но  не  сможегь  разбудить  ихъ,  а 
только  зарябитъ  поверхность  и  пов^етъ  прохладой  на  На^ 
деньку  и  Александра,  или  принесетъ  имъ  звукъ  дальней 
п'Ьсни — и  снова  все  смодкнетъ,  и  опять  Нева  неподвижна, 
какъ  СПЯ1Ц1Й  челов4къ,  который  црн  легкомъ  шум*  от- 
кроетъ  на  минуту  глаза  и  тотчасъ  снова  закроетъ;  и  сонъ 
пуще  сомкнетъ  его  отяжетЬвппя  в*кн.  Потомъ  со  стороны 
моста  П0С1ЫШИТСЯ  какъ-будто  отдаленный  громъ,  а  вслЬдъ 
зат*мъ  лай  сторожевой  собаки  съ  ближайшей  тони,  и  опять 
все  тихо.  Деревья  образовали  темный  сводъ  и  чуть-чуть, 
безъ  шума,  качали  вЬтвямн.  На  дачахъ  по  берегамъ  мель- 
кали огоньки. 

Что  особеняаго  тогда  носится  въ  этомъ  тепломъ  воздух'Ь?' 
Какая  тайна  проб*гаетъ  до  цв*тамъ,  деревьяиъ,  по  трав*, 
и  в^етъ  неизъяснимой  н*гой  на  душу?  Зач*мъ  въ  ней  тогда 
рождаются  иныя  мысли,  иныя  чувства,  нежели  въ  шум*, 
среди  людей?  А  какая  обстановка  для  любви  въ  этомъ  снЬ 
природы,  въ  этоиъ  сумрак*,  въ  безмолвныхъ  деревьяхъ, 
благоухаюш,ихъ  пв*тахъ  и  уеднненш?  Какъ  могущественно 
все  настроивало  умъ  къ  мечтамъ,  сердце  къ  т*мъ  р*дкимъ 
ощущен1Я1нъ,  которыя  во  всегдашней,  правильной  и  строгой 
жизни  кажутся  такими  безоолезвьши,  неун*стЕЫмн  н  си*ш- 
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дыми  отстуолешяии...'да!  безполезныыи,  а  между  тЬыъ,  в'ь 
тЬ  минуты  душа  только  и  постцгаегь  смутно  возможность 
счастья,  котораго  такъ  усердно  ищутъ  въ  другое  время  и 
не  находятъ. 

Александръ  и  Наденька  додошжн  къ  рЪк*  и  оперлись  на 
рЬшётку.  Наденька  долго,  въ  раздумьи.  смотр^а  на  Неву, 
на  даль,  Александръ  на  Наденьку.  Души  ихъ  были  пере- 
полнены счасгьемъ,  сердца  сладко  и  в^г^стЬ  какъ-то  бо^гЬз- 
ненно  ныли,  но  яэыкъ  .безыо.'шствовалъ. 

Вотъ  Алвксанд1)ъ  тихо  коснулся  ея  тал1и.  Она  тихо 
отвела  локтемъ  его  руку.  Онъ  дотронулся  опять,  она  от- 
вела слабее,  не  спуская  глазъ  съ  Невы.  Въ  третШ  разъ 
не  отвела. 

Онъ  Бзялъ  ее  за  руку  —  она  не  отняла  и  руки;  онъ  по- 
жалъ  руку:  рука  отвечала  на  пожат1е.  Та1;ъ  стояли  они 
молча,  а  чтб  чувствовали! 

— -  Наденька! — сказа.1ъ  онъ  тихо. 

Она  молчала. 

Александръ  съ  вамираюпщыъ  сердцемъ  наклонился  къ 
ней.  Она  почрствовала  горячее  дыханге  на  щек*,  вздрог- 
нула, обернулась  и  —  не  отступила  въ  благородномъ  него- 
дован1и,  не  вскрикнула!  —  она  не  въ  силахъ  была  притво- 
риться и  отступить:  обаян1е  любви  застави.то  молчать  раз- 
судокъ,  и  когда  Александръ  прильнулъ  губами  къ  ея  гу- 
бамъ,  она  отвЬчала  на  поц'Ьлуй,  хотя  слабо,  чуть  внетно. 

«Неприлично!»  скажутъ  етрог!я  маменьки:  «одна  въ 
саду,  безъ  матери,  целуется  съ  молодымъ  челонЬкомъ!»  ЧтЬ 
д4лать!  неприлично,  но  она  отвЬчала  на  поц'Ьлуй.       * 

«О,  какъ  чедов^ъ  можетъ  быть  счаст.тивъ!*  сказалъ  про 
себя  Александръ  и  опять  наклонился  къ  ся  губамъ  и  про- 
былъ  такъ  несколько  секундъ. 

Она  стояла  бл^ая,  неподвижная,  на  р^сницахъ  блистали 
слезы,  грудь  дышала  сильно  и  прерывисто. 
Какъ  сонъ!  —  шепталъ  Л.10ксапдръ.  , 
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Вдругъ  Наденька  встрепенулась,  минута  забвен1я  прошла. 
.—  Что  это  такое?  вы  забылись!  —  вдругь  сказала  она  и 
■  броси1ась    отъ   него    на  жЬсколько    шаговъ.  —  Я  маменьк'Ь 
скажу! 
Александръ  )Т1алъ  съ  облаковъ. 

—  Надежда  Александровна!  не  разрушайте  моего  бла- 
женства,— упрекомъ  нача.1Ъ  онъ: — не  будьте  похожи  на... 

Она  посмотрЪа  на  него,  и  вдругь  громко,  весело  засмея- 
лась, опять  подошла  къ  нему,  опять  стала  у  решётки  и  до- 
■  вЪрчиво  оперлась  рукой  и  головой  ему  на  плечо, 

—  Такъ  вы  меня  очень  любите?  —  спросила  она,  отирал 
сдезу^  выкатившуюся  на  щеку. 

Александръ  сд'Ьла.1ъ  невыразимое  движен1е  плечами.  На 
лиц4  его  было  «преглупое  вьгражеше»,  сказать  бы  Петръ 
Иванычъ,  что,  можетъ-быть,  и  правда,  но  зато  сколько 
счастья  въ  этомъ  глупомъ  выражении! 

Они  попрежнему  молча  смотрели  и  на  воду,  и  на  небо, 
н  на  да,1ь,  будто  между  ними  ничего  не  бы.то.  Только  боя- 
лись взглянуть  другь  на  друга;  наконецъ  взглянули,  улыб- 
нулись п  тотчасъ  отвернулись  опять, 

—  Ужели  есть  горе  на  сйтЬ?  —  сказала  Наденька  но- 
молчавъ. 

-^  Говорить,  есть... — задумчиво  отв^чалъ  Адуевъ: — да  я 
не  в1>рю... 
—  Какое  же  горе  можотъ  быть? 

—  Дядюшка  говорить — бедность. 

—  Бедность!  да  развЬ  бЬдные  не  чрствуютъ  того  же, 
410  мы  теперь?  вотъ  ужъ  они  и  не  б'Ьдны. 

—  Дядюшка  говорнтъ,  что  имъ  не  до  того  —  что  надо 
'Ьсть,  пить.,. 

—  Фй1  'Ьсть!  Дядюшка  вашъ  неправду  говорить:  можно 
и  безъ  этого  быть  счастливыми:    я   не  оббдала   сегодня,    а 

/  какъ  я  счастлива! 
Онъ  „асмЬилсп. 
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—  Да,  ва  эту  мин)ту  я  отдала  бы  б11днымъ  все,  все! — 
продолжала  Наденька:  —  пусть  придутъ  бФдные.  Ахъ,  за- 
ч^иъ  а  не  ^огу  угЬшить  н  обрадовать  всЬхъ  какой-нибудь 
радостью? 

—  Ангелъ!  авгелъ!— восторженно  произвесъ  Александръ, 
сжавъ  ея  руку. 

—  Охъ,  какъ  вы  больно  жиете!  —  вдругъ  перейила.  На- 
денька, сиоращвъ  брови  и  отнявъ  руку. 

Но  онъ  схватилъ  руку  опять  и  началъ  п'Ь.товать  съ 
жаромъ. 

~  Какъ  я  буду  молиться,  —  продолжала  она:  —  сегодня, 
завтра,  всегда  за.этоп.  вечер11!  какъ  я  счастд[ша!    А  вы?.. 

Вдругь  она  задума.1ась;  кь  глаза-хъ  мелькнула  тревога. 

—  Знаете  ли, — сказала  она: — говорятъ,  будто  чтб  было 
однажды,  то  ужъ  никогда  бо.1ьше  не  повторится!  Стало-быть 
и  эта  мин1та  не  повторится? 

—  О,  в'Ьть!  —  отв*ча,ть  Александры  —  это  неправда:  по- 
вторится! будутъ  лучп11я  минуты;  да,  я  ч)'вствую!.. 

Она  недоверчиво  покачала  головой,  И  ему  пришли  въ 
толову  уроки 'дядп,  и  онъ  вдругъ  остановился. 

«Н4тъ9,  говорилъ  онъ  са1гь  съ  собой:  «н^тъ,  этого 
быть  не  можеть!  дядя  не  зна-тъ  такого  счастья,  оттого  онъ 
такъ  строгъ  1!  недовЬрчивъ  къ  людямъ.  Б'Г>дный!  ын'Ь  жаль 
его  холоднаго,  черстваго  сердца:  оно  не  знало  упоен1Я  любви, 
вотъ  отчего  это  жёлчное  гонен1е  на  жизнь.  Богь  его  про- 
ститъ!  Если  бъ  онъ  вид'Ьлъ  мое  блаженство,  и  он-ь  не  на.10- 
жнлъ  бы  на  него  руки,  не  оскорбилъ  бы  нечпстымъ  сомн^- 
В1емъ.  Мн'Ь  жаль  его...» 

—  Н^тъ,  Наденька,  н'Ьтъ,  мы  будемъ  счастливы!  —  про- 
до-1жалъ  онъ  вслухъ.  —  Посмотри  вокругъ:  не  радуется  ли 
все  зд^сь,  глядя  на  нашу  любовь?  Самъ  Богь  благословить 
ее.  Какъ  весело  пройде1гь  мы  жизнь  рука  объ  руку!  какъ 
будемъ  горды,  велики  взаимной  любовью! 

—  Ахъ,  перестаньте,  перестаньте  загадывать!— перебила 
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она:  —  не  аророчьте:    мн4  что-то  страшно  делается,  когда 
вы  говорите  тажъ,  Мн4  и  теперь  грустно... 

—  Чего  же  бояться?  Неужежи  нельзя  верить  сами1гь  себЬ? 

—  Нельзя,  нельзя! — говорила  она,  качая  головой, 
Онъ  посиотр'Ьлъ  на  нее  и  задуЬался. 

—  Отчего?  Что  же, —  началъ  онъ  потомъ:  —  можегь  раз- 
рушить втотъ  М1ръ  нашего  счастья?  кому  нуща  до  нась? 
Мы  всегда  будемъ  одни,  станеиъ  удаляться  оть  другихъ; 
чтб  наиъ  до  нихъ  за  д4.10?  и  чтй  за  д^о  имъ  до  нась? 
насъ  не  вспомнятъ,  забудутъ,  и  тогда  насъ  не  потревожагь 
и  слухи  о  гор*  и  б^дахъ,  точно  такъ,  какъ  и  теперь,  зд4сь, 
въ.  саду,  ннкажой  звукъ  не  тревожить  этой  торжественной 

ТИП1ИНЫ... 

—  На,1енька!  Алексаадръ  бедорычъ!  —  раздалось  вдругъ 
съ  крыльца: — гдЬ  вы? 

—  Слышите! — сказала  Наденька  пророческимъ  тоноиъ: — 
вогь  намекъ  судьбы:  эта  нинуга  не  повторятся' больше  — 
я  чувствую... 

Она  схватила  его  за  руку,  сжала  ее,  поглядела  на  него 
какъ -то  странно,  печально,  и  вдругъ  бросилась  въ  темную, 
аллею. 

Онъ  остался  одинъ  въ  раздумьк, 

—  Александръ  бедорычъ!— раздалось  опять  съ  крыльца: — 
простокваша  давно  на  стол'Ь. 

Онъ  пожаль  плечами  и  поше.П1  въ  комнату. 

■ —  За  мигомъ  невыразииаго  блаженства  —  вдругъ  про- 
стокваша!!—  сказалъ  онъ  Наденьк'Ь.  —  Ужели  все  такъ  въ 
жизни. 

—  Лишь  бы  не  было  хуже,  —  весело  отвечала  она:  —  а 
простоЕваша  очень  хороша,  особенно  для  того,  кто  не  об^далъ. 

Счастье  одушевило  ее.  Щеки  ея  пылали,  глаза  гор^лн 
необыкновеНЕЫмъ  блескомъ.  Какъ'  заботливо  хозяйничала 
она,  какъ  весело  болтала!  не  было  и  т^ни  мелькнувшей 
мгновенно  печали:  радость  поглотила  ее. 
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Заря  01Вати1а"  уже  пашеба,  когда  Адуевь  сЬ^ь  въ  лодну. 
Гребцы,  въ  ожидаН1и  обещанной  награды,  поI1леБа^ш  на 
руки  и  начали-было  до-давешнему  привскакивать  на  м*- 
стахъ,  изо  всей  мочи  работая  веслами. 

—  Тише  'Ьхать!— сиазалъ  Александръ: — еще  полтшшикъ 
на  водку! 

Они  поглядели  на  него,  погомъ  другъ  на  друга.  Одинъ 
почесадъ  грудь,  другой  спину,  и  стали  чуть  шевелить  весла- 
ми, едва  дотрогиваясь  до  воды.  Лодка  поплыла,  Еакъ  лебедь- 

«И  дядюшка  хочегь  укЬрить  меня,  что  счастье  химера, 
тао  нельзя  безусловно  в*рить  ничему,  что  жизнь...  безсо- 
в^Еюгный!  за^ыъ  онъ  хогкть  такъ  хестоко  обмануть  меня? 
Н'Ьтъ,  воть  жизнь!  такъ  я  воображать  ее  себ4,  такова  она 
должна-быть,  такова  есть  и  такова  будегь!  Иначе  н'Ьгь  жнэни!» 

Св4ж1й,  утреннШ  в4терокъ  чуть  -  чуть  иодулъ  съ  севера, 
Александрь  слегка  вздрогну.ть,  и  огь  ветерка  и  отъ  воспо- 
иинан1я,  нотомъ  з^швулъ  и,  закутавшись  въ  плаш^,  погру- 
зился въ  мечты. 


Адуевъ  достигъ  апогея  своего  счаст1я.  Ему  нечего  было 
6ол4е  желать.  Служба,  журнальные  т]|уды — все  забыто,  за- 
брошено. Его  ужъ  обошли  м1/гомъ:  онъ  едва  прим4ти,ть 
это,  и  то-  потому,  что  напомннлъ  дядя.  Петръ  Иванычъ  со- 
вЬтовалъ  бросить  пустяки,  но  Александръ,  при  слов*  «пу- 
стяки», пожималъ  плечами,  съ  сожал'Ьн1емъ  улыбался  и 
молча.гь.  Дядя,  увидя  6езио.1езность  своихъ  представлен12, 
тоже  пожа.1Ъ  п-нечами,  улыбнулся  съ  сожал'Ьн1емъ  и  замол- 
чалъ,  промолвивъ  то-тько; 

—  Какъ  хочешь,  это  твое  д-Ьдо,  только,  смотри,  презр4н- 
наго  мета-тла  не  проси. 

—  Не  бойтесЬ;  дядюшка, — говорилъ  на  это  Александръ:— 
худо,  когда  мало  денегь,  иного  мн^.не  нужно,  а  довольно  - 
у  меня  есть. 
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'  —  Ну,  и  поздрамяю  тебя,— прибавй-ть  Петръ  Иваныч.ъ, 

Длександръ  видимо  изб'Ьгалъ  его.  Онъ  потерялъ  всякую 
дов1Ьренность  къ  его  печальныиъ  предсказангямъ  и  боялся 
холоднаго  взгляда  на  любовь  вообще  и  оскорбительныхъ  на- 
«ековъ  на  отношенгя  его  къ  11:ценьк4  въ  особенности.    " 

Ему  противно  было  слушатЬ:  ]:акъ  дядя,  разбирая  любовь 
его,  просто, .  по  общимъ  и  одинакимъ  будто  бы  для  вс4хъ 
зшгонажь,  профанировалъ  это  высокое,  святое,  по  его  ин'Ь- 
Н1Ю,  д'Ьло.  Онъ  таилъ  свои  радости,-  всю  эту  перспективу 
розоваго  счастья,  предчувствуя^  'гго  чуть  коснется  его  ана- 
лизъ  дяди,  то,  того  и  гляди,  розы  рассыплются  въ  прахъ 
или  превратятся  въ  -назёмъ.  А  дядя  сначала  нз&Ьгалъ  сто 
оттого,  что  вотъ,  думаль,  малый  за,тЬнится,  замотается,  прн- 
детъ  къ  нему  за  деньгами,  сядеть  на  шею. 

■  Въ  походк4,  ВЗГЛЯДЕ,  во  всемъ  обращенж  Александра 
было  что-то  торжественное,  таинственное.  Онъ  велъ  себя 
съ  другими,  какъ  богатый  капиталистъ  на  бирзкЬ  съ  мел- 
кими купцами,  скромио  и  еъ  достоинствомъ,  думая  про 
себя:  «жалЕ1е!  кто  изъ  васъ  обладаетъ  таклмъ  сокровищеиъ, 
какъ  я?  кто  тагсъ  умнеть  чувствовать?  чья  могучая  душа...» 
и  проч. 

Онъ  бы.1ъ  ув^ренъ,  что  оеъ  одинъ  на  св^тЬ  такъ  любить 
и  любимъ. 

Впрочемъ,  онъ  избегал,  не  только  дяди,  но  и  толпы, 
какъ  ояъ  говорилъ.  Онъ,  н.та  покмоня.1ся  своему  божеству, 
или  сад'Ьлъ  дома,  цъ  кабияегЬ,  одинъ,  упиваясь  блажен- 
ствомъ,  анализируя,  разлагая  его  на  безконечно-малые  атомы. 
Онъ  называ.1ъ  ^то  п^орить  особый  .шръ,  и,  сидя  въ  своемъ 
уединен1и,  то'шо  сотвори.гь  ссб'Ь  нзъ  'ничего  какой-то  М1ръ 
и  обрЬтался  бо.тьше  въ  немъ,  а  на  службу  ходилъ  рЬдко  и 
неохотно,  называя  ее  горькою  необходимостью,  необход и- 
мымъ  зломъ  или  печальной  прозой.  Вообще  у  него  много 
было  вар1антовъ  на  этотъ  предметъ.  Еъ  редш;тору  н  къ 
знакомымъ  вовсе  не  ходилъ. 
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Беседовать  съ  сиоимъ  »  было  для  него  высшею  отрадою. 
«НавдншЬ  съ  собою  только  —  иисахь  онъ  въ  какой-то  по- 
вести-— ^человйкъ  виднтъ  себя,  какъ  въ  зеркалЬ;  тогда  только 
научается  онъ  в-Ьрить  въ  челов-Ьческое  велич1е  и  достоин- 
ство. Какъ  прекраоенъ  онъ  в'ь  этой  бес'Ьд'Ь  съ  своими  ду- 
шевными силами!  какъ  »од;дь,  онъ  Д'Ь.таегь  имъ  строгШ 
обзоръ,  строить  ихъ  по  мудро-обдуманному  плану  и  стре- 
мится во  глав^Ь  ихъ,  и  дЬйствуегь,  и  знждетъ!  Какъ  л;алокъ, 
напротивъ,  кто  не  ум'Ьетъ  и  боится  быть  съ  собою,  кто  6\,- 
жить  отъ  самого  себя  п  всюду  иБ(егь  общества,  чуждаго 
ума  и  духа...»  Подумаешь,  мыслитель  какой-нибудь  откры- 
ваетъ  новые  законы  строены  м1ра  иля  быт1Ячелов*ческЕ1го, 
а  то.  просто 'В.1юбленный!  .      - 

Вотъ  онъ  сидить  въ  волтеровскихъ  крослахъ.  Передъ 
нииъ  листъ  бумаги,  на  которомъ  набросано  к'Ьсколько  сти- 
ховъ.  Онъ,  то  наклонится  надъ  листоиъ  и  сд^эаегь  кажую- 
нибудь  поправку,  пли  прибавитъ  два-три  стиха,  то  опроки- 
Яется  на  спинку  креселъ  и  задумается.  На  губахъ  блу- 
ждаетъ  улыбка;  видно,  что  онъ  только  лишь  отве.1ъ  ихъ  огь 
110ЛНОЙ  чаши  счаст1я.  Глаза  у  него  закроются  томно,  какъ 
у  дремлющаго  кота,  или  вдругъ  свер1;нутъ  огнеиъ  внутрен- 
няго  во.шен1я. 

Кругомъ  тихо.  Только  издали,  съ  большой  у.1ицы,  слы- 
'  шится  гу.ть  огь  экипажей,  да  повременамъ  Евсей,  уставь 
чистить  сапогъ,  заговорить  вслухь: 

—  Какъ  бы  не  забыть:  давеча  вь  лавочкЬ  на  грошъ 
уксусу  взя.гь,  да  на  гривну  капусты,  заш'ра  надо  отдать, 
а  то  лавочннкь,  пожал}1!,  въ  Д1)угоЙ  разъ  и  не  пов'Ьритъ— 
такая  собака!  фунтами  хлЫгь  вЬшають,  словно  въ  голодный 
годъ— срамъ!  Ухъ,  Господи,  умаялся.  Вотъ  только  дочипд 
этогь  сапогъ — и  спать.  Въ  Грачахь,  чай,  давно  спять;  не 
ио-зд4шнему1  Когда-то  Господь  Богъ  приведетъ  увидать... 

Туть  онъ  громко  вздохну.ть ,  подыша.1ъ  на  сапогъ  и 
опять  началъ  шмыгать  щеткой.    Онъ   считалъ  это   занятое 
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главною  и  чуть  ли  не  единственною  своею  обязанностью,  и 
вдобйе  способностью  чистить  сапоги  изм4ря.гь  достоинство 
слуги  и  даже  человека;  самъ  онъ  чнстилъ  съ  какою-то 
страстью. 

—  Перестань,  Евсей!  ты  мн'Ь  мешаешь  д'Ьло  делать  сво- 
ими пустяками! — кричалъ  Адуевъ. 

«Пустяки, —  ворча-тъ  про  себя  Евсей:— какъ  не  пустяки: 
у  тебя  такъ  вогь  пустяки,  а  я  д*ло  д^даю.  Вишь  в4дь  какъ  за- 
грязнилъ  сапоги,  насилу  отчистишь». 

Онъ  поставшъ  сапогъ  на  сто-гь  и  гладился  съ  любовью 
въ  зеркальный  лоскъ  кожи, 

«Поди-ка,  вычисти  кто  етакъ,  —  примолвилъ  онъ:  —  пу- 
стяки!» 

Александръ  все  глубже  и  глубже  погружался  въ  свои 
мечты  о  НаденысЬ,  потомъ  въ  творческ1я  мечты. 

■На  стохЬ  было  пусто.  Все,  что  напоминало  о  прежнихъ 
его  занят1яхъ,  о  службЬ,  о  журнальной  работЬ,  лежа.то  подъ 
столомъ,  или  на  шкап*,    или  подъ  кроватью. 

«Одинъ  видь  этой  грязи, — говорилъ  онъ: — пугаетъ  твор- 
ческую думу  и  она  улртаетъ,  какъ  со.1овей  изъ  рощи,  при 
внезапномъ  скрип-!;  не  мазанныхъ  колесъ,  раздавшемся  съ 
дороги.» 

"Часто  заря  заставала  его  надъ  какой-нибудь  элег1ей.  Вс^ 
часы,-  проводимые  не  у  Любецкихъ,  посвяп1;ались  творчеству. 
Онъ  напишетъ  стихотворение  и  лрочтетъ  его  НаденькЬ;  та 
■  перепишстъ  на  хорошенькой  бумажк'1)  и  выучить,  и  онъ 
«шзна.1ъ  высшее  блаженоиво  коята — слышать  свое  произ- 
ведете изъ  ммлыхъ  уетъ». — 

«Ты  моя  муза,  —  говорилъ  онъ  ей:  —  будь  Вестою  этого 
священнаго  огня,  |;оторий  горигь  въ  моей  груди;  ты  оста- 
вишь его-  и  01П>  заглохнстъ  навсегда». 

Потомъ  онъ  иосы.1алъ  стихи  подт.  чужимъ  именемъ  въ 
хурвалъ.    Ихъ  печатали,   потому   что  они  были   недурны, 

йч,1,1.::1Ь,.С00Ц|с 


—  213  — 

лгк^таыи  не  безъ  энергш  и  вс^  проникнуты  пылкюгь  чув- 
ствоиъ;  написаны  гладко. 

Наденька  гордилась  его  любовью  и  звала  его  «мой  поэтъ». — 

«Да,  твой,  в*чно  твой»,— при6ав.1ялъ  онъ.  Впереди  улы- 
балась слава,  и  вМокъ,  дума^IЪ  онъ,  сплететъ  ему  На- 
денька и  перевьегь  лавръ  миртами,"  а  тамъ...  «Жизнь, 
жизнь,  какъ  ты  прекрасна!»  восклицалъ  онъ.  «А  дядя? 
Зач4мъ  смушаеть  онъ  миръ  душн  моей?  Не  денонъ  ли  это, 
посланный  мн*  судьбою?  Зач'Ьиъ  отравляетъ  онъ  желчью 
все  мое  благо?  не  изъ  зависти  ли,  что  сердце  его  чуждо 
этимъ  чистымъ  радостямъ,  или,  можегц,-быть,  изъ  мрачнаго 
желан1я  вредить...  о,  дальше,  дальше  огь  него!..  Онъ  убьегь, 
гаразитъ.  своею  ненавистью  мою  любящую  душу,  развра- 
тить ее...» 

И  онъ  б-Ьжалъ  огь  дяди,  не  видался  съ  нимъ  по  цйлымъ 
нед^лямъ,  по  и^сяцалгь.  А  если,  при  встр11ч1;,  разговоръ 
заходилъ  о  чувстве,  онъ  насмешливо  молчалъ,  или  слушаяъ, 
Еакъ  челов^къ,  котораго  у6^ден1я  ввльая  поколебать  ни- 
какими доводами.  Онъ  свои  сужден1Я  считалъ'непогрЬшк- 
тельиыми,  мн4н1я  и  чувства  непреложными,  и  р11шился  впе- 
редъ  руководствоваться  только  ими,  говоря,  что  онъ  уже 
не  нзлъчикъ,  и  что  зачпмь  же  мнпнгя  чужЫ  только 
сея»*»?  и  проч. 

А  дядя  былъ  все  тотъ  же:  онъ  ни  о  чемъ  не  разспра- 
шивалъ  племянника,  не  замЬчалъ,  или  не  хотЬгь  заметить 
его  ырод4локъ.  Видя,  что  положение  Александра  не  из5г&- 
няется,  что  онъ  аедетъ  прежнШ  >>бразъ  жизни,  не  просить 
у  него  денегъ,  онъ  сталь  съ  нимь  ласковъ  понрежнему  и 
слегка  упрекалъ,  что  р11дко  бывастъ  у  него.  - 

—  Жена  сердится  на  тебя,  —  говорилъ  онъ;  —  она  при- 
выкла считать  тебя  роднымъ;  ыы  обЬдаемъ  каждый  день 
дома;  заходи. 

И  только.  Но  Александръ  р4дко  заходилъ,  да  и  некогда 
было:  утро  на  службе,  иосл*  об'Ьда  до  ночи   у  Лыбецкихъ; 
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оставалась  ночь,  а  ночью  онъ  уходнлъ  въ  свой  особенный, 
сотворенный  имъ  мгръ  и  продолжалъ  творить.  Да  притомъ, 
не  м*Ьшаетъ  же,  в-ЬдЬ' соснуть  немножко. 

Въ  изящной  проЗ'Ь  онъ  бы.1ъ  менЬе  счастливъ.  Онъ  на- 
писалъ  комед1ю,  дкЬ  повести,  какой-то  очеркъ  и  путеше- 
ствие кудзгто.  Д'Ьятей.ность  его  была  изумительна,  бумага 
такъ  и  горЬла  подъ  иеромъ.  Ко«ед1ю  и  одну  пов-Ьсть  сна- 
ча.1а  показалъ  дяд'Ь  ипросилъ  сказать,  годится  ли?  Дядя 
прочиталъ  на  выдержку  н'Ьсколько  страницъ  н  отослалъ  на- 
задъ,  написавъ  сверху:  «годится  д.ш...  порегородкя!» 

Александръ  взб1'>а1лся  п  отослалъ  въ  ж^'рналъ,  но .  ему 
возвратили  и  то,  и  другое.  Въ  двухъ  м-Ьстахъ  на  поляхъ 
комедш  отмечено  было  карандашомъ:  «не  дурно»— и  только. 
Въ  пов|,сто  часто  встр'Ьчались  сл'Ьдующ1я  отм'Ьтки:  «слабо, 
нев'11рно,  незр'Ьло,  вяло,  неразвито»  и  проч.,  а  въ  коно,* 
сказано  было;  «вообще  зам-Ьтно  незнан1е  сердца,  излишняя 
пыл;ость,  неестественность,  все  на  ходуляхъ,  нигд4  не  видна 
человека...  герой  уродгавь...  гакнхъ  людей  не  бываетъ;..  къ 
напочатан1Ю  неудобно!  Впрочемъ,  авторъ,  кажется,  не  безъ 
дароваЕ1я,  надо  трудиться!..» 

«Такихъ  людей  не  бываетъ!»  подумалъ  огорченный  и 
изумленный  Адександръ:  «какъ  не  бываетъ?  да  в4дь  ге- 
рой-то я  самъ.  Неужели  мпЬ  изображать  этихъ  пошлыхъ 
героевъ,  которые  встречаются  на  каждоиъ'-  шагу,  мыслятъ' 
п  чувствуютъ,  кавъ  толпа,  дЬлаютъ,-  что  вс*  д^лають,— эти 
жаж1я  лица  вседневныхъ  мелкихъ  трагедШ  и  комедий,  не 
отмеченный  особой  печаадю...  унизится-  ли  искусство  до 
того?..» 

Онъ,  въ  подтверждение  ■шетоты  испов-Ьдуемаго  имъ  уче- 
Н1Я  объ  изящномъ,  призывалъ  гЬнь  Байрона,  ссылался  на 
1йте  и  Н1  Шип  ра  11роемъ  воэчоднымъ  въ  драм^  или 
въ  пов1сти  онъ  виооралгтъ  не  ина1е  какъ  какого-нибудь 
юре  ара  1ПИ  вешкаго  поэта  артиста,  н  застав-млъ  ихъ 
дЬйствовгть  и  чувствовать  но  своему 
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Въ-  одной  ,  повести  Мстомь  дМств!а  избралъ  онъ  Аме- 
рику; обставовка  была  роскошная;  аибриканская  природа, 
горы,  и  среди  всего,  этого  нзгнанникъ,  похитивш1й  свою 
возлюбленную.  -Ц^лый  М1ръ  забылъ  ихъ;  они  любовались  со- 
бой да  природой,  к  когда  пришла  в'Ьсть  о  прощен1и  и  воз- 
можность возвратиты:;я  на  родину,  они  отказались.  Потомъ, 
.тЬтъ  черезъ  двадцать,  какой-то  еврпеецъ  пр11^халъ  туда, 
пошелъ  въ  сопровошден1и  индМцевъ  па  охоту  и  нашелъ  на 
одной  гор*  хижину  и  въ  ней  скелетъ. —  Европеец,!,  былъ- 
соперникъ  героя.  Какъ  ,  казалась  ему  хороша  эта  повЬсть! 
съ  какииъ  восторгомъ  читалъ  онъ  ее  въ  зиин^е  вече11а  На- 
деньке! какъ  жадно  она  внимала  ему! — и  не  принять  этой 
повести! 

Объ  этой  неудач^!  онъ  ни  по.1слова  Наденьке;  нрогло- 
ТЕжъ  обиду  молчали  концы  въ  воду.  —  Что  же  повесть.  — 
спрашивала  она:  ^  напечатали^  —  Н^тъ!— говорилъ  онъ:^ 
нельзя;  тамъ  много  такого,  что  у  иасъ  покажется  дико  и 
странно... 

Если  6ъ  онъ  зналъ,  какую  правду  сказйлъ  онъ,  думая 
сказать  ее  совсбмъ  въ  другомъ  смысле! 

Трудиться  казалось  ему  тоже  странныи1..  «Зач^нъ  же 
талантъ? — говорялъ  онъ.  —  Трудятся  бездарный  тружоникъ; 
талалтъ  творить  легко  и  свободно,..»  Но,  всиомнивъ,  что 
статьи  его  о  сельекомъ  хозяйств*,  да  и  стихи  тоже,  были 
сначала  такъ,  ни  то,  ни  сё,  а  потомъ  ностепенно  совер- 
шенствовались и  обратили  на  себя  особенное  вниман1е  пу- 
'  6.ШКИ,  онъ  задумался,  понялъ  нел^шость  своего  заключен1я 
-  к  со  вздохомъ  отложилъ  изящную  прозу  до  другого  вре- 
мени: когда  сердце  будегь  биться  ровн'Ье,  мысли  придутт, 
въ  порядокъ,  тогда  онъ  даль  себ'Ь  слово  заняться,  какъ 
сл11дуетъ. 

.  Дни  шли  за  днями,  дни  безпрерывныхъ  наслаждений  для 
Александра,  Онъ  счастливь  бы-п.,  когда  поц'Ьлуетъ  кончикъ 
пальца  Наденьки,  просидятъ  противъ  нея  въ  картинной  поз4 
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час»  ра,  не  спуская  съ  нея  пазъ.  млгЬя  и  вздыхая,  или 
деиланируя  приличные  случаю'  стихи. 

Справедливость  требуеть  сказать,  что  ока  иногда  на 
вздохи  н  стихи  отвечала  зевотой.  И  не  мудрено:  сердце  ея 
было  занято,  но  умъ  оставался  празденъ.  Александръ  не 
позаботился  дать  ему  пищи.  Годъ,  назначенный  Наденькою 
для  испытаН1я,  проходилъ.  Она  жила  съ  матерью  опять  на 
той  же  даЧ'Ь-  Александръ  заговаривалъ  объ  ея  обФщаши,  про- 
снлъ  позволен1Я  поговорить  съ  матерью.  Наденька  отдо- 
жила-было  до  переезда  въ  городъ,  но  Александръ  настаи- 
валъ. 

Наконецъ,  однажды  вечеромъ,  при  нрощаньи,  она  позво- 
лила Александру  переговорить  на  другой  день  съ  матерью. 

Александръ  не  уснулъ  ц^лую  ночь,  не  ходилъ  въ  долж- 
ность. Въ  голов*  у  него  верт'Ьлся  завтраига1Й  день;  онъ  все 
прндумыва.1ъ,  какъ  говорить  съ  Марьей  Михайловной,  со- 
чннидъ-было  рЬчь,  нриготовился,  но  едва  вспомнилъ,  что 
д4ло  идегъ  о  Наденькиной  рук4,  растерялся  въ  мечтахъ  и 
опять  все  аабылъ.  Такъ  онъ  прйхалъ  вечеромъ  на  дачу,  не 
приготовившись  ни  въ  чемъ;  да  и  не  нужно  было:  Наденька 
встрЬтила  его,  по  обыкновешю,  въ  саду,  но  съ  отт^нкоыъ 
легкой  задумчивости   въ  глазахъ  и  беаъ  улыбки,  а  какъ-то 


—  Нынче  нельзя  говорить  съ  маменькой,— сказала  она: — 
у  насъ  етотъ  гадаай  графъ  сидитъ! 

—  Графъ!  какой  графъ? 

—  Вогь  не  знаете,  какой  графъ!  графъ  Новинск1й,  из- 
в^тно,  нашъ  сосЬдъ;  вотъ  его  дача;  сколько  разъ  сами 
хвалили  садъ! 

^  Графъ  Н0ВИНСК1Й!  у  васъ! — сказалъ  изумленный  Але- 
ксандръ:—по  какому  случаю? 

-—  Я  еще  и  сама  не  знаю  хорошенько,  —  отвечала  На- 
денька: —  я  сидела  зд4сь  и  читала  вашу  книжку,  а  ма- 
иеньви   дома   не  было;    она    пошла   къ    Марь'Ё    Ивановне. 
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Только  сталь  накрапывать  дождь,  я  иду  въ  комнату,  вдругь 
къ  крыльцу  подъ*зжаетъ  коляска,  голубая  съ  &Ьлой  обив- 
кой, та  самая,  что  все  мимо  насъ  ■Ьздила:  —  еще  вы  хва- 
лили. Смотрю,  выходить  маменька  съ  какимъ-то  мужчиной. 
Вошли;  маменька  и  (юворитъ:  «Воть,  графь,  это  моя  дочь; 
прошу,  любить  да  жаловать».  Онь  'поклонился  и  я  тоже. 
Мн4  стыдно  ста.то,  я  покрасн'Ьла  и  уб'Ьжала  въ  свою  ком- 
нату. А  маменька^ такая  несносная  ^ — слыш]^  говорить: 
«Извините,  графъ,  она  у  меня  такая  дикарка»...  Тутъ  я  и 
.Ь'огадалась,  что  это  долженъ  быть  нашъ  еос11дь,  графъ  Но- 
винскШ.  Мрно  онь  завезъ  маменьку  въ  экш1аж1^  отъ  Марьи 
Ивановны,  огь  дождя. 

—  Онь...  старикъ? — спросилъ  Александръ. 

—  Какой  старикъ,  фи!  что  вы:  молодой,  хорошенькШ!.. 

—  Ужъ  вы  усп4ли  разсмотр^ть,  что  хорошенькШ!  —  съ 
досадой  сказалъ  Александръ, 

■  —  Вотъ  прекрасно!  долго  ли  разсмотр4ть?  Я  съ  нимъ 
ужъ  говорила.  Ахъ!  онь  прелобезный:  разспрашивалъ  чтб 
я  дЬлаю;  о  музык'б  говориль;  просилъ  сп'Ьть  что-габудь,  да 
я  не  стала,  я  почти  не  ум^ю.  Нынешней  зимой  непременно 
попрошу  татаа  взять  мнгЬ  хорошаго  учителя  1гЬтя.  Графъ 
говорить,  что  это  нынче  очень  въ  мод* — гйть. 
Все  это  было  сказано  сь  необыкновенной  живостью, 

—  Я  думалъ,  Надежда  Александровна,  —  зам1;тилъ  Аду- 
евъ:  —  что  нынешней  зимой  у  васъ,  кромЬ  п'Ьн1Я,  будетъ 
заняТ1е... 

—  Какое  же? 

—  Какое! — съ  уцрекомъ  сказалъ  Алексавдръ. 

—  Ахъ!  да...  что  вы  на  лодк*  сюда  пр1'6хали? 

Онъ  молча  смотр^лъ  на  нее.  Она  повернулась  и  пошла 
къ  дому. 

Адуевъ  не  совс^мъ  покойно  вошелъ  вь  залу.  Что  за 
графъ!  Какъ  съ  нимъ  вести  себя?  каковъ  онъ  въ  обраще- 
нш?  гордъ?  вебреженъ?  Вошелъ,    Графъ  первый  встать  и 
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вЬжливо  поклошйся.  Але1;сандръ  опгЬчалъ  принужденнымъ 
и  неловкииъ  поклономъ.  Хозяйка  представила  ихъ  другъ 
другу.  Графъ  почему-то  пе  нравился  ему;  а  онъ  былъ  пре- 
красный мужчина:  высокШ,  стройный  баондинъ,  съ  .бачь- 
шими  выразительными  глазами,  съ  пр1ятной  улыбкой.  Въ 
маяерахъ  простота,  изящество,  какая-то  мягкость.  Онъ, 
кажется,  расиоложилъ  бы  къ  себ'Ь  всякаго,  но  Адуева  не 
расположилъ. 

Алексавдръ,  несмотря  на  приглашеню  Марьи  Михай- 
ловны— сЬсть  поб-тиже,  с'1лъ  въ  уголъ  и  сталь  смотрЬть.в!. 
книгу,  что  было  очень  не  скЬтси!, ,  неловко,  неуместно.  На- 
денька стала  за  кресюмъ  матери,  съ  ■  любопытствсась  сио- 
трЬла  на  графа  и' слушала,  что  и  какъ  онъ  говорить:  онъ 
былъ  для  нся  новостью. 

Адуевъ  не  уягЬлъ  скрыть,  что  графъ  не  нрави.тся  ему. 
Графъ,  казалось,  не  зам'Ьчаль.его  грубости:  онъ  былъ  вни- 
мателенъ  и  обраща.1ся  къ  Адуеву,  стараясь  сделать  разго- 
воръ  общимь.  Все  напрасно:  тотъ  молчалъ,  или  отв^чалъ: 
да  и  и^ть. 

Когда  Любецкая  случайно  повторила  его  фамил1ю,  графъ 
спросилъ,  ВС  родня  лн  ему  Петръ  Иванычъ. 

—  Дядя!— отв'Ьчадъ  отрывисто  Алексавдръ. 

—  Я  съ  нихъ  часто  встречаюсь  въ  свЬтЬ,  —  скаэалъ 
графъ. 

—  Можеть-быть.  Что  жь  туть  мудренаго? — ■  Отв^ча-ть' 
Адуевъ  и  пожа.1ъ  плечами. 

Графъ  скрылъ  у.тыбку,  закусивъ  немного  ниа:нюю  губу, 
Наденька  переглянулась  съ  матерью,  покрасн'Ьла  и  поту- 
пила глаза. 

—  Вашъ  дядюшка  умный  и  пр1ятный  челойкъ!  —  заи'Ь-, 
ти.тъ  графъ  тономъ  легкой  ирон1и. 

Адуевъ  молча,гь, 

Наденька  не  вытерпела,  подошла  къ  Александру,  ц  пока 
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графъ  говорилъ  съ  ея  матерью,  111епнуда  ему:— какъ  вамъ 
не-  стыдно!  графъ  такъ  ласковъ  еъ  вами,  а  вы?... 

—  Ласковъ!— ^съ- досадой,  почти  вслухъ  отвечать  Але- 
ксандры —  я  не  нуждаюсь  въ  его  яаскахъ,  не  повторяйте 
этого  слова...  ' 

Наденька  отсрочила  отъ  него  прочь  и  издали  долго  гля- 
д'кта  на  него  неподвижно,  сд'Ьлавъ  бо1ьш1е  глаза,  потомъ 
стала  опять  за  стуломъ  матери  и  не  обраща,1а  }'же  внима- 
Н1Я  на  Александра.  ' 

А  Адуевъ  асе  ждалг,  вотъ  графъ  уйдетъ,  и  онъ,  нако- 
вецъ,  усн^тъ  переговорить  съ  матерью.  Но.  проби.10-  де^ 
апь,  одиннадцать  часовъ,  графъ  не  уходить  н  все  говорил.. 

Веб' предметы,  около  которыхъ  обыкновенно  вертится  , 
разговоръ  въ  начал-Ь  знакомства,  истощились.  1'рафъ  на- 
чалъ  шугать.  Онъ  шутилъ  умно:  въ  его  шуткахъ  — '■  ни  ма- 
л'ЬйшеЙ  принужденности,  -  ни  претензш  на  остроум1е,  а  такъ 
что-то  занимательное,  какая-то  особенная  способность  за- 
бавно разсказать,  даже  не  анекдотъ,  а  просто  новость,  слу- 
чай, иди  однимъ  неожиданныиъ  словомъ  серьезную  вещь 
превратить  въ  смешную, 

И  мать,  и  дочь  совершенно  поддались  Б11Янш  его  шу- 
токъ,  и  саиъ  Александръ  не  разъ  прикрывалъ  книгой  не- 
вольную улыбку.  Но  онъ  б4сился  въ  душ^. 

Графъ  говорилъ  обо  всемъ  одинаково  хорошо,  съ  тактомъ,. 
и  о  музыке,  и  о  людяхъ,  и  о  чужихъ  краяхъ.  Зашелъ  раз- 
говоръ о  ыужчинахъ,  о  женщинахъ:  онъ  побрани.гь  муж- 
чннъ,  въ  томъ  числ*  и  себя,  .човко  иохвалидъ  женщинъ 
вообще,  и  сдкталъ  н11сколько  комплимснтовъ  хозяЙка]мъ  въ 
особенности. 

Адуевъ  подума.|1Ъ  о  свонх;ъ  литературныхъ  занят1яхъ,  о 
стихахъ.  «Вотъ  тутъ  бы  я  его  сркалъ»,  подумалъ  онъ. 
Заговорили  и  о  литературЬ;  мать, и  дочь  рекомендовали  А-те- 
ксандра,  какъ  писателя. 

«Вотъ  сконфузится -то!*  подумалъ  Адуевъ. 
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Вовсе  н'Ьтъ.  Графъ  говорилъ  о  литературб,  какъ  будто 
никогда  нич^мъ  другимъ  не  занима.1ся;  ^.^алъ  несколько 
б^глыхъ  и  в^рныхъ  зам^Ьчан1й  о  современныхъ  руссвихъ  и 
французскихъ  знаменитоствхъ.  Вдобавокъ  ко  всему  оказав 
лось,  что  онъ  находился  въ  дружескихъ  отношеЕ1яхъ  съ 
первоыассными  русскими  литераторами,  а  въ  ПарижЬ  по- 
знакомился съ  некоторыми  и  изъ  французскихъ.  О  вемно- 
гихъ  отозвался  онъ  съ  уважен1емъ,  другихъ  слегка  очертилъ 
въ  карикатура. 

О  стихахъ  Алексаатра  онъ  сказа-ть,  что  не  знаетъ  ихъ 
и  не  слыхалъ... 

Наденька  какъ-то  странно  посмотрела  на  Адуева,  какъ 
будто  спрашивая:  «что  жъ,  брать,  ты?  не  далеко  у^халъ...» 

Александръ  оро&Ьлъ.  Дерзкая  и  грубая  мина  уступила 
м*сто  УНЫН1Ю.  Онъ  походилъ  на  петуха  съ  иокрымъ  хво- 
стомъ,  прячущагося  отъ  непогоды  подъ  нав*съ. 

Воть  въ  буфегЁ  зазвен1)ли  стаканами,  ложками,  накры- 
ваютъ  столь,  а  графъ  не  уходить.  Исчезла  всякая  надежда. 
Онъ  даже  согласшся  на  приглашен1е  .Июбецкой  остаться  и 
поужинать  простокваши. 

«Графъ,  а  ^сгь  простоквашу!»  шептать  Адуевъ,  съ  не- 
навистью глядя  на  графа. 

Графъ  ужинадъ  съ  аппетитомъ,  продолжая  шутить,  какъ 
будто  онъ  быль  у  себя. 

—  Въ  первый  разъ  въ  до[гЬ,  безсов^етный,  а  *стъ  за 
троихъ! — шепнулъ  А-чександръ  НаденькЬ. 

—  Что  жъ!  онъ  к}/и1ать  хочегь!  —  отвечала  она  просто- 
душно. 

Графъ,  наконецъ,  ушелъ,  но  говорить  о  д^т*  было  поздно. 
Адуевъ  взя.ть  шляпу  и  поб'Ьжадъ  вонь.  Наденька  нагнала 
его  и  успела  успокоить. 

—  Такъ  завтра? — спросилъ  Александръ. 

—  "Завтра  насъ  дома  не  будетъ. 

—  Ну,  послезавтра. 
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Они  разсталясь. 

ПосИзавтра  Адександръ  прйхмъ  пораньше.  Еще  въ 
саду  до  него  изъ  комнаты  доносились  незнакомые  звуки;.. 
В1о.1ончель  не  В1о.1ончель...  Онъ  ближе...  поетъ  мужской'  го- 
лосъ,  и  какой  голосъ!  звучный,  св^Ш,  который  таиъ,  ка- 
жется, и  просится  въ  сердце  женщины.  Онъ  дошелъ  до 
сердца  и  Адуева,  но  иначе:  оно  замерло,  заныло  отъ  тоски, 
зависти,  ненависти,  отъ  неяснаго  и  тяяселаго  предчрств1я. 
Александръ  вошелъ  въ  переднюю  со  двора. 

—  Кто  у  васъ?— спросилъ  онъ  у  человек». 

—  Графъ  Новинск1Ё. 

—  Давно? 

—  Съ  шести  часовъ. 

—  Скажи  тихонько  барышнЬ,  что  я  былъ  и  зайду  опять. 
— .  Слушаю-съ. 

Александръ  вышелъ  вонъ  и  поше.1Ъ  бродить  по  дачамъ, 
едва  замечая  куда  идетъ.  Часа  чсрезъ  два  онъ  воротился. 
■^  Что,  все  еще  у  васъ? -спроси.1ъ  онъ. 

—  У  насъ;  да,  кажется,душать  останутся.  Барыня  при- 
казала жарить  рябчиковъ  къ  ужину. 

—  А  ты  говорилъ  барышпЬ  обо  ин4? 

—  Говор(иъ-съ. 

—  Яу,  что  жъ  она? 

—  Ничего  не  изволила  приказывать. 

А.тександръ  уЬха.1ъ  домой  и  не  яв,1ялся  два  дня.  Богъ 
знаетъ,  чтб  онъ  передумалъ  и  перечувствовалъ;  наконецъ, 
поЬхалт.. 

Вогь  онъ  завнд11ъ  дачу,  всталъ  въ  лод1;'К  п,  ирикрывъ 
глаза  рукой  отъ  солнца,  смотр^.'1ъ  впередъ.  Вонъ  между  де- 
ревьями мелькаетъ  синее  платье,  которое  такъ  ловко  сидитъ 
на  НаденькЬ;  спн1Й  цв'Ьтъ  такъ  къ  лицу  ей.  Она  всегда 
надЬвала  это  платье,  когда  хот11а  особенно  Н])авиткя  Але- 
ксандру. У  него  отлег.то  отъ  сердца. 

«А!  она  хоче'11>  вознаградить  меня  за  временную,  нево.гь- 
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ную  нео1)ежноеть»,  думалъ  оиъ;  «не  она,  а  я  виноватъ: 
.какъ  можно  было  такъ  Бепроститедьно  вести  себя?  этимъ 
только  вооружишь  противъ  себя;  чужой  челов^къ,  новое  зна- 
комство... очень  натурально,  что  она,  какъ  хозяйка...  А1 
вонъ  выходатъ  изъ-за  куста  съ  узенькой  тропинки,  идетъ 
къ  р^шётк'Ь,  тутъ  остановится  и  будетъ  ждать...» 

Ока,  точно,  вышла  на  большую  амею...  но  кто  жъ  еще 
съ  ней  ыоворачиваетъ  съ  дорожки?... 

--  Графъ! — горестно,  вслухъ  воскликну.1ъ  А.1ександръ  и 
я^^  В'Ьри.ть  своимъ  г.тазамъ. 

—  Ась? — отк.'Ш1!нулса  одинъ  гребецъ. 

—  Одна  съ  Ш1мъ  въ  са,'(у...-' шепяу.ть  Александръ:^какъ 
со  мной. , 

Графъ  съ  Наденькой  подошли  къ  р-Ьшётк'Ь  и,  ве  взгля- 
нувъ  на  рЬку,  повернулись  и  медленно  пошли  по  алле*  на- 
за,дъ.  Онъ  наклонился  къ  ней  и  говорилъ  что-то  тихо.  Она 
шла,  потупя  голову. 

Адуевъ  все  стоялъ  въ  лодк'Ё,  съ  раскрытымъ  ртомъ,  не 
шевелясь,  протянувъ  руки  къ  берегу,  потоиъ  опустилъ  ихъ 
и  с1иъ.  ГребцьЕ  продолжа.1и  грести. 

—  Куда  вы?  —  б1;шено  закрнчалъ  на  ннхъ  Александръ, 
опомнившись.— Назадъ! 

—  Назадъ  'кхать?— повтори.ть  одинъ,  глядя  на  него,  ра- 
зинувъ  ротъ, 

—  Назадъ!  глухъ,  что  ли,  ты? 

—  А  туда  не  понадобится? 

Д1)угой  гребецъ,  молча,  проворно  сталъ  забирать-  весломъ 
стЬва,  потомъ  ударили  въ  два  весла,  п  лодка  быстро  помча- 
лась обратно.  Александр1>  нахлобучилъ  шляпу  чуть  не  до 
плечъ  п  погрузился  вт.  мучительную  думу. 

Постй  того  онъ  не  -Ьзднлъ  къ  Любецкимъ  дв^Ь  нед4ли. 

ДвЬ  нед'Ьли:  какой  срокъ  д.1я  ктюбленнаго!  Но  онъ  все 
ждалъ:  вотъ  пришлютъ  человека  узнать,  что  съ  нимъ?  ве 
боленъ  ли?  Еакъ  это  всегда  дЬлалось,  когда  онъ  захвораегь, 
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или  тавъ,  завапризничаетъ;  Наденьиа  сначала,  бывало,  отъ 
имени  матери  сд'Ьлаетъ  вопросъ  по  форм^  и  потоиъ  чего  не 
нашипетъ  отъ  себя?  Как!е  милые  упреки,  какое  кЬжное  без- 
покойство!  что  за  нетерп'Ьн!е! 

«Н'Ьгь,  тенерь  я  не  сдамся  скоро»,  думал.  Александръ: 
«я  ее  пом)'чаю.  Я  научу  ео,  какъ  должно  обходиться  съ  по- 
сторонЕимъ  мужчиной:  примирен1е  будетъ  не  легко!» 

И  онъ  задумалъ  жестокгй  планъ  мп[ен1я,  мечта-тт,-  о  рас- 
каян1й,  о  томъ,  какъ  онъ  великодушно  простип>  и  дасгь 
Баставлен1е.  Но  къ  нему  не  ш.датъ  челов1'.ка  и  не  несуть 
повинной;  онъ  какъ  бу,1Д'0  не  существовалъ  для  нихъ. 

'  Онъ  похуд^ить,  сделался  б.т^'цсйъ.  РевАость  мучительн'Ье 
всякой  болезни,  особенно  ревность  по  1!одозр4н1ямъ,  безъ 
доказательствъ.'  Когда  является  до!;азате,тьст8о,  тогда  ко- 
нецъ  и  ревности,  большею  частш  и  самой  любви,  тогда 
знаютъ,  по  крайней  м'!;рЪ,  что  дЬлать,  а  до  т^^хъ  поръ— 
мука!  и  А.1ександръ  кспьггывалъ  ее  вполн'Ь.  '    ^ 

Наконецъ,  онъ  р'Ьшился  поехать  утромъ,  думая  .застать 
Наденьку  одну  и  объясниться  съ  ней. 

Пр1'Ьха.1ъ.  Въ  саду  никого  не  было,  въ  залЬ  п  гостиной 
тоже.  Онъ  вышелъ  нъ  переднюю,  отворпдъ  дверь  на  дворъ... 

Кал^ая  сцена  представилась  ему!  Два  жокея,  В'ь  графской 
ливре'Ь,  держали  верховыхъ  лошадей.  На  одну  изъ.нихъ 
графъ  и  челов'Ькъ  сажали  Наденьку;  другая  приготов.1ена 
была  для  самого  графа.  На  крылыгЬ  стояла  Марья  Мп- 
хай.товна.  Она,  наморщившись,  съ  безпокойствомъ  смотрела 
ва  эту  сцену. 

—  Кр'Ьпче  сиди,  Наденька,— говорила  она.— Посмотрите, 
графъ,  за  ней,  ради  Христа!  Лхъ!  я  боюсь,  ей-Богу,  боюсь.  ' 
Придерживайся    за    ухо   лошади,    Наденька:    видишь,    она 

точно   б'ЬсЪ— ТаКЪ   и  ЮЛ!1ГЬ. 

—  Ничего,  татап, — весело  сказала  Наденька: -я  в4дь 
ужъ  уагЬю  'Ьздить:  посмотрите. 
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Она  х-теснула  лошадь,  та  бросилась  впередъ  и  начала 
прыгать  и  рваться  на  м-ЬстЬ. 

—  Ахъ,  ахъ!  держите!  — ■  закричала  Марья  ]ЯлхаЯловна, 
ыахая  ррой: — перестань,  убьетъ! 

Но  Наденька  потянула  поводья,  и  лошадь  стала. 

—  Видите,  какъ  она  меня  слушается! — сказала  Наденька 
и  погладила  лошадь  по  ше*. 

Адуева  никто  к  не  замгЬшлъ.  Онъ,  бл^Ьдный,  иолча  сыо- 
тр11лъ  на  Наденьку,  а  она,  какъ  на  С5Йхъ,  никогда  не  ка- 
залась такъ  хороша,  какъ  теперь.  Какъ  шла  къ  ней  ама- 
зонка и  эта  шляпка  съ  зеленой  вуалью!  какъ  обрисовыва- 
лась ея  гал1я!  Лицо  одушевлено  было  стыдливою  гордостью 
и  роскошью  новаго  ощущен1Я.  Румянецъ  то  пропадалъ,  то 
выстуиа.гь,  отъ  удовольстВ1я,  яа  щекахъ.  Лошадь  слегка 
прыгала  и  застав.'шда  стройную  наЬздницу  гращозно  на- 
клоняться и  откидываться  назадъ.  Стань  ея  покачивался 
на  С'Ьдд'Ь,  какъ  стебель  цветка,  колеблемый  в^теркомъ.  По- 
томъ  жокой  подвелъ  лошадь  графу. 

—  П'афъ!  мы  опять  черезъ  рощу  но4деиъ?  —  спросила 
Наденька. 

«Опять!»  подумалъ  Адуевъ. 

—  Очень  хорошо, — отв^ча.ть  графъ. 
Лошади  тронулись  съ  ы'Ьста. 

—  Надежда  Александровна!  —  вдругъ  закричалъ  Адуевъ 
какимъ-то  дикнмъ  голосомъ. 

Вс^  остановились,  какъ  вкопанные,  какъ  будто  окаиенЪли, 
и  смотр!1ли  в'ь  нсдоум1;н1п  на  Александра.  Это  продолжалось 
съ  мин}ту. 

—  Ахъ,  ВТО  Александръ  ведорычъ! — первая  сказала  мать, 
опомнившись.  Графъ  приветливо  пок-юнился.  Наденька  про- 
ворно 01'кикула  вуа.1Ь  отъ  лица,  обернулась  п  посмотрела 
на  него  съ  пспугомъ.  отьрывъ  немного  ротнкъ,  потомъ 
быстро  отвернулась,  стегнула  .тошадь,  та  рванулась  впередъ 
и  въ  два  прыжка  исчезла  за  воротами;  за  нею  пустился  графъ. 
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-  ■  ■ —  Тише,  тише,  ради  Бога,  тише!— кричала  мать  вслЬдъ:— 
за  ухо  держи.  А!  Господи,  Боже  мой,  того  и  гляди  упадетъ: 
что  это  за  страсти  так1я! 

И  все  пропало;  слышенъ  былъ  только  лошадиный  топогь, 
да  пыль  облакомъ  поднялась  съ  дороги.  Александръ  остался 
(уь  Любецкой.  Онъ  молча  смотр'Ьлъ  на  нее,  какъ-будто  спра^- 
шивалъ  глазами:  «что  это  аначитъ?*  Та  не  аавтавила  долго 
ждать  ответа. 

—  У'Ьхаля, — сказала  она: — и  сл^дъ  простылъ!  Ну,  пусть 
молодежь  порЬавится,  а  ым  съ  вами  побес*дуемъ,  Але- 
ксандръ бедорычъ.  Да  чтб  это  дв'Ь  нед'Ьли  о  васъ  ни  слуху, 
ни  духу:  разлюбили  что  ли  насъ? 

—  Я  былъ  боленъ,  Марья  Михайловна,  —  угрюмо  отв4- 
ча-чъ  онъ. 

—  Да,  это  видно:  вы  похудели  и  бхЬдные  так1е!  Сядьте-ка 
поскор4й,  отдохните;  да  не  хотите  ш,  я  прикажу  сварить 
яичеп,ъ  въ  смятку?  до  о&Ьда  еще  долго. 

—  Благодарю  васъ;  я  не  хочу. 

—  Отчего?  в'Ьдь  сейчасъ  будутъ  готовы,  а  яйид  славныя: 
чухонецъ  только  сегодня  принесъ, 

—  Н*тъ-съ,  н4тъ. 

—  Что  жъ  это  съ  вами?  А  я  все  жду  да  жду,  думаю: 
что  жъ  это  значить,  и  саиъ  не  '^деть  и  книжекъ  француэ- 
скихъ  не  везетъ?  Помните,  вы  обещали  что-то;  «Реаи  йе 
еЬадпп»,  что  ли?  Жду,  жду— н^тъ!  разлюбилъ,  думаю,  Але- 
ксандръ бедорычъ,  насъ,  право,  разлюбилъ. 

—  Я  бовэсь,  Марья  Михайловна,  не  разлюбили  ли  вы  меня? 

—  ГрЬхъ  вамъ  бояться  этого,  Александръ  ведорычъ!  Я 
люблю  васъ,  какъ  родного;   вотъ  не  знаю,  каиъ  Наденька; 

,  да  она  еще  ребенокъ:  чтб  смыслить?  гдЬ  ей  ц'1нить  М1Д6Й! 
Я  каждый  день  твержу  ей:  что  это,  молъ,  Александра  ве- 
дорыча  не  видать,  что  не  'Ьдетъ?  и  все  поджидаю.  ПовЬ- 
рите  ли,  каждый  день  до  пити  часовъ  обЬдать  не  садилась, 
все  думала:    вотъ  подъЬдетъ.    Ужъ   и   Наденька    говорить 
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иногда:  «что  это,  шашап,  кого  вы  ждете?    меЬ  кушать  хо- 
чется, и  графу,  я  думаю,  тоже...» 

—  А  графъ...  часто  бываетъ?.. — спросилъ  Александръ. 

—  Да  почти  каждый  день,  а  иногда  по  два  раза  въ  одинъ 
день;  такой  добрый,  такъ  полюбплъ  насъ...  Ну,  вотъ,  гово- 
рить Наденька:  «■бсть  хочу,  да  и  только!  пора  за  столъ». — 
«А  какъ  Александръ  Эедорычъ,  говорю  я,  бу деть?..»— «Не 
будетъ,  говорить  она,  хотите  пари,  что  не  будетъ?'  нечего 
ждать...»  —  Любецкая  резала  А-тександра  этими  словами, 
какъ  ножоыъ. 

—  Она...  такъ  и  говорила?  —  спросилъ  онъ,  стараясь 
улыбнуться. 

—  Да,  такъ-таки  и  говорить  и  торопить.  Я  в4дь  строга, 
даромъ  что  смотрю  такой  доброй.  Я  ужъ  бранила  ее;  «то 
ждешь,  молъ,  его  до  пяти  часовъ,  не  обЬда«шь,  то  вовсе  не 
хочешь  подождать — безтолковая!  нехорошо!  Александръ  бе- 
дорычь  старый  нашъ  знакомый,  любить  на^;ъ,  и  дяденька 
его,  Петрь  Иванычь,  много  намь  расположен1Я  своего  по- 
каза.ть...  нехорошо  такъ  небрежничать!  онъ,  пожалуй,  раз- 
сердится  да  не  станетъ  ходить...» 

—  Что  жъ  она?— спросилъ  Александръ. 

—  А  ничего.  Ы'дь  вы  знаете,  она  у  меня  такая  живая— 
вскочить,  запоегь,  да  побЬжитъ,  пли  скажеть:  «прйдетъ, 
если  захопетъ!»  такая  р113вушка!  и  я  думаю  —  прйдетъ! 
Смотришь  еще  день  пройдегь  —  н^Ьтъ!  Я  опять:  «что  это, 
Наденька,  здоровъ  ли  Александръ  бсдорычъ!» — ^«Не  знаю, 
говорить,  татап,  мнЬ  ночелъ  знать?»— «Пошлеиъ-ка  узнать, 
что  съ  яимь?»  Пошлемъ  да  пошлемъ,  да  такъ  вогь  и  по- 
слали: я-то  забыла,  понад'Ьялась  на  нее,  а  она  у  меня 
в'Ктеръ.  —  Воть  теперь  далась  ей  эта  '!1:)да!  рпдала  разь 
графа  верхомъ  изъ  окна  и  пристала  ко  ми!;:  «хочу  ездить» 
да  и  только!  Я  туда,  сюда,  н^тъ— «хочу!»  Сумасшедшая! 
Н'Ьть,  въ  мое  Бремя  какая  верховая  Ьзда!  насъ  совс4мъ 
не  такъ  воспитывалп.  А  нынче,  ужасъ  сказать,  дамы  стали 
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ужъ  покуривать:  вонъ,  напротивъ  насъ  молодая  вдова  жи- 
ветъ:  сидитъ  на  балкон'Ь  да  соломинку  цтЬлый  день  и  ку- 
рить; мимо  ходятъ,  'Ьздятъ — ей  и  нужды  н4тъ!  Бывало,  у 
насъ,  если  и  отъ  мужчины  въ  гостиной  дахнетъ  та^акомъ... 

—  Давно  это  началось? — спросилъ  Александръ. 

—  Да  не  знаю,  говорятъ,  л^тъ  съ  пять  въ  моду  вошло: 
в^дь  все  огь  французовъ... 

—  Н'Ьгь-съ,  я  спрашиваю:  давно  ли  Надежда  Алексан- 
дровна 'Ьздитъ  верхемъ? 

—  НедЬлн  съ  полторы.  Графъ  такой  добрый,  такой  обхо- 
дительный: чего,  чего  не  дЬлаетъ  для  насъ;  какъ  ее  ба- 
луегь!  Смотрите,  сколько  цнЬтовъ!  все  изъ  его  саду.  Иной 
разъ  сок&стно  станетъ,  «Что  это,  говорю,  графъ,  вы  ее  ба- 
луете? она  совс'Ьмъ  ни  на  что  не  похожа  будеть'..»  и  ее 
побраню.  "ЛГы  съ  Марьей  Ивановной  да  съ  Наденькой  были 
у  него  въ  манеже:  я  В'Ьдь,  вы  знаете,  сама  за  ней  наблю- 
даю: ужъ  кто  лучше  матери  усмотритъ  за  дочерью?  я  сама 
заанмалась  воспитан!емъ  и  не  хвастаясь  скажу:  дай  Богъ 
всякому  такую  дочь!  Таиъ  при  насъ  Наденька  и  училась. 
Потомъ  завтракали  у  него  въ  саду,  да  вотъ  теперь  каждый 
день  и  Фздять.  Что  это,  какой  богатый  у  него  домъ!  мы 
смотр'Ьли:  все  такъ  со  вкусоиъ,  роскошно! 

—  Каждый  день!— -сказа-гь  Александръ,   почти  про  себя. 

—  Да  что  жъ  не  потешить!  сама  тоже  молода  была... 
быва.го... 

—  И  долго  они  ■Ьздятъ? 

- —  Часа  по  три.  Ну,  а  вы  ч^мъ  это  заболели? 

—  Я  не  знаю...  у  меня  что-то  грудь  болитъ...  —  сказалъ 
опъ,  прижавъ  руку  къ  сердцу. 

—  Вы  ничего  не  принимаете? 

—  Н4гь. 

—  Воть  то-то  молодые  люди!  все  ничего,  все  до  поры 
до  времени,  а  тамъ  и  спохватятся,  какъ  время  уйдеть' 
Что  жъ  вамъ,  ломить  что  ли,  ноеть,  1ши  р'Ьжетъ? 
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—  и  ломнтъ,  и  ноетъ,  и  р^жетъ!  —  разс^янно  сказа-ть 
Александръ. 

—  Это  простуда;  сохрани  Боже!  не  надо  запускать/ вы 
такъ  уходите  себя..,  можегь  вос11ален1е  сдЬлаться;  и  ника- 
кихъ  л^карствъ!  Знаете  что?  возьмите-ка  оподельдоку  да  и 
трите  на  ночь  грудь  кр11пче,  втирайте  до-крална,  а  викто 
чаю  пейте  траву,  я  ванъ  рецепть  дамъ. 

Наденька  воротилась  бл1)дная  отъ  усталости.  Она  бро- 
силась на  диваяъ,  едвя  переводя  духъ. 

—  Смотри-ка!  —  говорила,  приложивъ  ей  руку  къ  го.той, 
Марья  Михайловна: — какъ  уходилась,  насилу  дышишь.  Вы- 
пей воды,  да  поди  переод'Ьнъся,  распусти  шнуровку.  Ужъ 
не  доведетъ  тебя  эта  '^зда  до  добра! 

Александръ  и  графъ  П1юбыли  ц'}!лый  день.  Графъ  бььть 
неизменно  в^жливъ  и  внимателенъ  къ  Александру,  зва,ть 
его  къ  себ*  взглянуть  на  садъ,  приглашалъ  раздйдить  про- 
гулку верхомъ,  предлагалъ  ему  лошадь. 

—  Я  не  ум*»  ^лчдить, — холодно  сказалъ  Адуевг. 

—  Вы  не  у5гЬете? — спросила  Наденька:— а  какъ  это  ве- 
сгло!  Мы  опять  завтра  по4демъ,  графъ? 

Графъ  поклонился. 

—  Полно  теб'Ь,  Наденька,  —  заметила  мать:  —  ты  беэпо- 
кояшь  графа. 

Ничто,  однакожъ,  не  показывало,  чтобы  между  графомг 
и  Наденькою  суп1;ествовали  особенныя  отношеН1я.  Онъ  быль 
одинаково  любезенъ  и  съ  матерью,  и  съ  дочерью,  не  яскалъ 
случая  говорить  съ  одной  Наденькой,  не  64жалъ  за  нее  въ 
садъ,  глядЬлъ  на  нее  точно  такъ  же,  какъ  н  яа  мать,  Ея 
свободное  обращсн1е  съ  нимъ  и  прогулки  верхомъ  объясня- 
лись, съ  ея  стороны  дикостью  и  неровностью  характера, 
наивностью,  иожегь-быть,  еще  недостаткомъ  вос1штал1Я,  не- 
анан1емъ  услов1Й  св'Ьта.  со  стороны  матери  —  слабостью  и 
недальновидностью.  Внимательность  и  услужливость  графа 
II  ого  ежедневный  !10С'Ьш;ен1я  моншо  было  11])иписать  сосЬд- 
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ству  дать  и  радушному  ср1ему,  который  онъ  всегда  нахо- 
дилъ  у  Любецкнхъ. 

Д'Ьло,  кажется,  естественное,  ес.1И  гляд'Ьть  на  него  про- 
стымъ  глазомъ;  но  Александръ  смотр^лъ  въ  увеличительное 
стекло  и  .вид'кгь  многое...  иногое...  что  цростымъ  глазомъ 
не  усмотришь. 

«Отчего»,  спрашивалъ  онъ  себя:  «перем-Ьнилаль  къ  нему 
Наденька?» 

Ока  ужъ  не  ждетъ  его  въ  саду,  встр'Ь'чаетъ  не  съ  улыб- 
кой, а  съ  испугомъ,  од'Ьвается  съ  н^которыхъ  поръ  гораздо 
тщательн'Ье,  НЬгь  небрежности  въ  обраш,ен1И.  Она  осмотрн- 
тельнЬе  въ  цост}'пкахъ,  какъ  будто  стала  разсудительн^е. 
Иногда  у  ней  кроется  въ  глазахъ  и  въ  словахъ  что-то  та- 
кое, что  похоже  на  секреть,..  ГдЬ  Ш1лые  капризы,  дикость, 
ша.10сти,  рЬзвость?  Все  пропало.  Она  стала  серьезна,  за^ 
думчива,  молчалива.  Ее  какъ  будто  что-то  мучигь.  Она  те- 
перь похожа  на  всЬхъ  д-Ьвицъ:  такая  же  притворпщца, 
такъ  же  лжеть,  такъ  заботливо  равспрашиваегь  о  здоровье... 
такъ  постоянно  внимательна,  любезна  по  формЬ...  къ  не- 
яу...  къ  Александру!  съ  к1а(ъ...  о  Боже!  И  сердце  его  за- 
икрало. 

аЭто  не  дароиъ,  не  даромъ»,  твердилъ  онъ  саиъ  съ  со- 
бою: «тугь  что-то  кроется!  Ио  я  узнаю,  во  что  бы  то  ни 
стало,  и  тогда  горе... 

Не  попущу,  чтобъ  развратитель, 
Огнемъ  п  вздоховъ  и  похвазъ, 
Младое  сердце  иску  шаль... 
Чтобъ  червь  презренный,  ядовитый 
Точилъ  дилеи  сгебелекъ, 
Чтобы  двухъ-угрепн1Й  цвЬтокъ 
У  вяль,  едва  полу  раскрытый...» 

.  И  ВЪ  этотъ  день,  когда  графъ  уже  ушелъ,  Александръ 
старался  улучить  минуту,  чтобы  поговорить  съ  Наденькой 
наедав*.    Чего  онъ  ни  д'Ьлалъ?    Взялъ  книгу,  которою  она, 
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бьтало,  вызывала  его  въ  садъ  отъ  матери,  показалъ  ей  и 
иошежъ  къ  берегу,  думая,  вотъ  сейчасъ  приб'Ьжитъ.  Ждалъ, 
ждалъ— нейдеть.  Онъ  воротился  въ  комнату.  Она  сама  чи- 
тала книгу  и  не  взглянула  на  него.  Онъ  С'Ь.гь  подл*  нея. 
Она  не  поднимала  глазъ,  потомъ  спросила  &Ьгло,  мимохо- 
'  доиъ,  занимается  ли  онъ  литературой,  не  вышло  ли  чего- 
нибудь  новаго?  О  прошломъ  ни  слова. 

Онъ  заговорилъ  съ  матерью.  Наденька  ушла  въ  садъ. 
Мать  вышла  изъ  комнаты  и  Адуевъ  бросился  также  въ 
садъ.  Наденька,  завид'Ьвъ  его,  вс'^ала  со  скамьи  и  пошла 
не  навстречу  ему,  а  по  круговой  аллеЬ,  тихонько  къ  дому, 
какъ  будто  отъ  него.  Онъ  ускорилъ  шаги,  и  она  тоже. 

—  Надежда  Александровна!  —  закричалъ  онъ  издали:  — 
мн'Ь  хотЬлось  бы  сказать  вамъ  два  слова. 

—  Пойдемте  съ  комнату:  здЬсь  сыро, — отвечала  она. 
Воротясь,  она  опять  сЬза  подл4  матери.  Александру  чуть 

не  сделалось  дурно. 

—  И  вы  нынче  боитесь  сырости? — сказалъ  онъ  съ  кол- 
костью. 

—  Да,  теперь  так1е  темные  вечера,  и  холодные,  —  отвгЬ- 
чала  она,  з^вая. 

—  Скоро  и  пере'Ьдемъ,  —  замЬтила  мать.  —  Потрудитесь, 
Александръ  ведорычъ,  зайти  на  квартиру  и  напомнить  хо- 
зяину, чтобъ  онъ  перед^лалъ  два  замка  у  дверей,  да  ставшо  - 
въ  Наденькиной  сиа-тьнЬ.  Онъ  о&Ьщалъ  —  забудеть,  того 
Г.ШДИ,  Они  БсЬ  таковы:  иыъ  лишь  бы  денежки  взять. 

Адуевъ  сталъ  прощаться, 

—  Смотрите  же,  не  надолго!  —  сказала  Марья  Михай- 
ловна. 

Наденька  молчала. 

Онъ  ужъ  подошелъ  къ  дверяиъ  и  обернулся  къ  ней.  Она 
сделала  три  шага   къ  нему.    Сердце  у  него  встрепенулось. 
«Наконецъ!»  под)'малъ  онъ. 

—  Вы  будете  къ  намъ  завтра?  —  спросила  она  холодно. 
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но  глаза  ея  устремились  на  него  съ  жадньпгъ  любошл!^ 
стаоаъ, 

—  Не  знаю;  а  что? 

— ■  Такъ,  спрашиваю;  будете  ли? 
— ■  А  вамъ  бы  хотЬлось? 

—  Будете  вы  завтра  къ  ваиъ? — повторила  она^гЬмъ  же 
холоднымъ  тономъ,'  но  съ  бб-тьшимъ  нет(>рн6н1емъ. 

—  Н'Ьгь! — отв4ча.1ъ  огь  съ  досадой. 

—  А  послезавтра? 

—  Н'Ьть;  я  не  буду  ц^.1ую  нед^-иэ,  иожетъ-быть,  дкЬ... 
долго!,.^И  онъ  устреми.гь  на  нее  испытующ1Й  взглядъ,  ста- 
раясь прочесть  въ  ея  глазахъ,  какое  впечат.т11Н1е  произве- 
дегь  этогь  отв-Ьть. 

Она  молчала,  но  глаза  ея  въ  одно  мгаовенге  съ  его 
отв^томъ  опустились  внизъ,  и  чтб  было  въ  нихъ?  отуманила 
ли  шсъ  грусть,  или  блеснула  въ  нихъ  молн1я  радости — ни- 
чего нельзя  было  прочесть  на  этомъ  ираморномъ,  прекрас- 
номъ  лип$. 

Александръ  стиснулъ  шляпу  въ  рук4  и  пошелъ  вонь. 

—  Не  забудьте  потереть  грудь  оподельдокомъ! — кричала 
всл^дь  Марья  Михайловна. 

И  вогь  Александру  опять  задача  -г  разбирать,  къ  чему 
быль  сдйланъ  Наденькою  вопросъ?  что  въ  немъ  ваключа- 
лось:  желан1е  или  боязнь  вид'Ьть  его? 

—  О,  какая  мука!  какая  мука!  —  говорилъ  онъ  въ  от- 
чаянш. 

Не  выдержадъ  б-Ьдный  Александръ:  прйхалт.  на  трет1й 
день.  Наденька  была  у  решётки  сада,  когда  онъ  подъ- 
езжать. Онъ  уже  было  обрадовался,  но  только-что  онъ  сталь 
приближаться  къ  берегу,  она,  какъ  будто  не  видя  его,  по- 
вернулась и,  сдЪлавъ  несколько  косвенньаъ  шаговъ  по  до- 
рожке, точно  гуляегь  безъ  цЬш,  погала  домой. 

Онъ  эасталъ  ее  съ  матерью,  Тамъ  было  челов'Лка  два 
взъ  города,  сос'Ьдка  Марья  Ивановна  и  иеи:!бЬжный  гра^^ъ. 
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Мучен1я  Александра  были  невыносимы.  Опять  про1пе.ть  ц*- 
лый  день  въ  пустыхъ  ничтожныхъ  разговорахъ.  Какъ  нэг 
до4ли  ему  гости!  Они  говорн,ш  локойно  о  всякомъ  вздор*, 
разсуждали,  шутили,  см'Ья.тись. 

«СлгЬются!»  говорилъ  Александра.:  «они  могуть  смеяться, 
когда...  Наденька...  псремЬннлась  ко  мн-Ь!  Имъ  это  ничего! 
Жалк1е,  пустые  люди;  всему  рад^^отся!» 

Наденька  ушла  въ  садъ;  графъ  не  пошелъ  съ  ней.  Съ 
юЬкотораго  времени  и  онъ,  и  Наденька  какъ  будто  избегали 
другъ  друга  при  Александр-Ь.  Онъ  иногда  застапетъ  ихъ 
въ  саду  или  въ  комнат!;  одннхъ,  но  потомъ  они  разойдутся 
и  при  немъ  уже  не  сходятся  бо.т11е.  Новое,  страшное  от- 
крытие для  Александра:  знакъ,  что  они  въ  заговор*. 

Гости  разошлись.  Уше.1ъ  и  графъ.  Наденька  этого  не 
знала  и  не  сп11шила  домой.  Адуевъ  безъ  церемонш  ушел1. 
оть  Марьи  Михайловны  въ  садъ.  Наденька  стояла  спиной 
къ  Александру,  держась  рукой  за  решётку  и  опершись  го- 
ловой на  руку,  какъ  въ  тотъ  незабвенный  вечерь...  Она  не 
видала  и  не  слыхала  его  прихода. 

Какъ  6и.10сь  у  него  сердце,  когда  онъ  кра-тся  къ  ней 
на  цьшочкахъ.  Дыхан1е  у  него  замерло. 

—  Надежда  Александровна!  -^  едва  слышно  ароговориль 
онъ  въ  волнен1и. 

Она  в:1Д|югнула,  какъ  будто  под.гЬ  вея  выстрели.™,  обер- 
нулась и  отступила  огь  него  на  шагь. 

—  Скажите,  пожалуйста,  чтб  это  тамъ  за  дымъ?  —  заго- 
ворила она  въ  смущен1и,  съ  живостью  указывая  на  проти- 
воположную сторону  р'Ьки:  — пожарь  что  .т,  н.1и  пешса  та- 


Онъ  молча  глядк1ъ  на  нее. 

—  Право,  я  думала  пожаръ...  Что  вы  тажъ  смотрите  на 
меня,  не  вЬрнте?., 

Она  замолчала. 

—  И   вы,  —  началъ  онъ,    качая  головой:  —  н  вы,   какъ 
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дртг1я,   какъ   всЫ..    Кто  вы   ожнлалъ   этого...    месяца  дпа 
назадъ?.. 

—  Что  вы?  я  васъ  не  понимаю,  —  сказала  она  и  хо- 
гЬла  идти. 

--  Постойте,  Над|'жда  Алриса11Д])овна,  я  не  въ  еила\ъ 
,щ.тЬе  сноспть  этой  пытки. 

—  Какой  пытЕи?  я,  право,  не  знаю... 

—  Не  притворяйтесь,  скажите,  вы  ли  это?  тЪ  же  ли  вы, 
как1я  были? 

—  -  Я  все.  та  же! — сказа-ча  она  рЬпште.гьно. 

—  Еакъ?  вы  не  перем1шилнсь  ко  мн'!;? 

—  -  Н'Ьтъ:  я,  кажется,  такъ  же  ласкова  еъ  вамп,  такъ  же 
весело  встречаю  васъ... 

—  Такъ  же  весело!  а  затЬгь  бкжите  отъ  р'Ьп1(5тки?.. 

—  Я  б'Ьгу?  смотрите  что  выдумали:  я  стою  у  р^щбтки, 
;1  вы  говорите^б-Ьгу. 

Она  принужденно  засмеялась, 

—  Надежда  Александровна,  оставьте  лукавство! — продол- 
жалъ  Адуевъ. 

—  Какое  лукавство?  что  вы  пристали  ко  мн-1>? 

—  Вы  ли  это?  Боже  мой!  полтора  месяца  тому  назадъ, 
еще  зд^ь... 

—  Что  это  за  дымъ  такой  на  той  сторонЬ,  хотЬла  бы  я 
знать?.. 

—  Ужасно!  ужасно! — говорилъ  Александръ. 

— '  Да  что  я  вамъ  сделала?  Вы  перестали  къ  намъ 
■Ьднть — какъ  хотите...  удерживать  противъ  волн... —  нача.1а 
Наденька. 

—  Притворяетесь!  будто  вы  не  знаете,  зач-Ьмъ  я  пере- 
стал. 'Ьздить? 

Она,  глядя  въ  сторону,  покачала  головой. 

—  А  графъ? — сказалъ  онъ  почти  грозно, 

—  Какой  графъ? 
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Она  сдЬлала  мину,  какъ  будто  въ  первый  разъ  слышит;, 
о  граф4. 

—  Какой?  скажите  еще, — говоридъ  онъ,  глядя  ей  пряно 
въ  глаза: — что  вы  равнодугпнн  къ  нему? 

—  Вы  съ  ума  сои1.1и! — отвечала  она,  отступая  отъ  нето. 

—  Да,  вы  не  ошиб.1ись!  —  продолжалъ  онъ:  —  разсудо];ъ 
ной  угасаетъ  съ  каждымъ  днемъ...  Можно  ли  такъ  ко- 
варно, неблагодарно  поступить  съ  челов'Ькомъ,  который 
любилъ  васъ  больше  всего  на  св'ЬгЬ,  который  все  забылъ 
для  васъ,  все. . . .  думалъ  скоро  быть  счалтднвымъ  на- 
всегда, а  вы... 

—  Что  я? — говорила  она,  отступивъ  еще. 

—  Что  вы?  —  отв4чаш.  оаъ,  взб^шйгныЭ  этимъ  хладно- 
кров1емъ.  —  Вы  забыли!  я  напомню  вамъ,  что  зд^сь,  на 
этомъ  самомъ  и^сгЬ,  вы  сто  разъ  клялись  принадлежать 
мн'Ь:  «эти  клятвы  слышитъ  Богь!»  говорили  вы.  Да,  Онъ 
слышалгь  ихъ!  вы  должны  краспЬть  и  передъ  небомъ,  и  пе- 
редъ  этими  деревьями,  передъ  каждой  травкой...  все  свидЬ- 
тель  нашего  счаст1я:  каждая  песчинка  говорить  здЬсь  о 
нашей  любви:  смотрше, .  оглянитесь  около  себя!.,  вы  клятво- 
преступница!!!   . 

Она  съ  ужасомъ  смотрела  на  иего.  Глаза  его  сверкали, 
губы  Е0б4ж*ЛН. 

—  У!  как1е  злые!^ — сказала  она  робко: — за  что  вы  сер- 
дитесь? я  вамъ  не  отказыва-та,  вы  еще  не  говорили  съ 
татап...  почену  же  вы  знаете... 

Говорить   поел*    ЭТИХЪ    ПОСТ}'ПКОВЪ?.. 

—  Какихъ  поступковъ?  я  не  знаю... 

— ■  Какихъ?  сейчасъ  СЕа:ку;  что  значать  эти  свндан1я  съ 
графомъ,  эти  прогул1;и  верхомъ? 

—  Не  бкьагь  же  мн'Ь  отъ  него,  когда  татап  выйдегъ 
изъ  комнаты'  а  ^зда  верхош.  значитъ...  что  я  люблю  "Ьздить.,. 
такъ  пр1ятно  скачешь...  ахъ,  какая  миленькая  эта  лошадка 
Люси'  вы  видЬли^ .  она  ужъ  знаеть  меня... 
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—  А  перевгЬна  въ  обращеши  со  мной?...  —  продолжалъ  ^ 
онъ:  — зач^мъ  графъ  у  васъ  каждый  день,  съ  утра  до 
вечера? 

—  Ахъ,  Боже  мой!  я  почемъ  знаю!  как1е  вы  с»гЬшныс! 
шатав  такъ  хочетъ. 

—  Неправда!  ташап  хочетъ  то,  чтб  вы  хотите.  Кому 
вти  ВС*  подарки,  ноты,  альбомы,  цвЬты?  все  татап? 

—  Да,  шашап  очень  .'нобигь  пг'Ьты.  Вчера  еще  она  ку- 
пила у  садовника... 

—  А  о  чеыъ  вы  съ  нимъ  говорите  впо.1голоса? — продол- 
жалъ  Александръ,  не  обращая  внимашя  на  ея  счова;  — ■ 
посмотрите,  вы  6л1&дн11ете,  вы  сами  -чувствуете  свою  вину. 
Разрушить  счастье  челов1&ка,  забыть,  уничтожить  все  такъ 
скоро,  легко:  ли1];ем'Ьр1е,  неблагодарность,  .тожь,  иэм'Ьна!.. 
да,  измена!.,  какъ  могли  вы  допустить  себя  до  этого?  Бога- 
тый графъ,  левъ,  удостои.1ъ  кинуть  на  васъ  благосклонный 
взглядъ — и  вы  растаяли,  пали  нип;ь  передъ  этимъ  мишур- 
нымъ  соляцемъ;  гд*  стыдъ!!!  Чтобъ  графа  не  было  зд'Ьсь!^ 
говорилъ  онъ  задыхающимся  голосоиъ: — слыпште  ли?  оставьте, 
прекратите  съ  нимъ  всЬ  сношен1я,  чтобъ  онъ  забылъ  дорогу 
въ  вашъ  домъ!..  я  не  хочу... 

Онъ  съ  бЬшенствомъ  схватилъ  ее  за  руку. 

—  Машап,  ташап!  сюда! — пронзительнымъ  голосомъ  за- 
кричала Наденька,  вырываясь  отъ  Александра  и,  вырвав- 
шись, опрометью  бросилась  б-Ьжать  домой. 

Онъ  сЬдъ  на  скамью  и  схватился  руками  за  голову. 
Она  прибежала  въ  комнату  бл-Ьдная,  испуганная  и  упала 
на  стулъ. 

—  Что  ты?  что  съ  тобой?  что"' ты  кричишь?  —  спросила 
встревоженная  мать,  идя  ей  навстречу. 

—  Александръ  ведорычъ...  нездоровъ!  ^  едва  могла  про- 
говорить она. 

—  Такъ  что  жъ  такъ  лугаться? 
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—  Онъ  такой  страшный...  шатап,  не  пускайте  его,  ради 
Бога,  ко  мн'Ь. 

—  Какъ  ты  меня  перепугала,  сумасшедшая!  Ну  что  жъ, 
я  знаю,    у  него   грудь   болитъ.    Что   туп. 

но  чахотка!  иотрст'ь  оподельдокомъ — все  прой- 
детъ:  видно  но  послушался,  не  потерь. 

Александръ  опомнился.  Горячка  прошла,  но  мука  его 
удвоилась.  СомнЬн1Й  онъ  не  прояснилъ,  а  перепугалъ  На- 
деньку а  теперь,  конечно,  не  добьется  огь  нея  ответа:  не 
такъ  взялся  за  дЪо.  Ему,  какъ  всякому  влюбленному,  вдругъ 
пришло  въ  голову  и  то;  «ну,  если  она  не  виновата?  можегь- 
быть,  въ  самомъ  д'Ь.г]1  она  равнодушна  къ  графу.  Ббзтолко- 
вая  мать  приглашаетъ  его  каждый  день:  что  же  ей  дЬлать? 
Онъ,  какъ  св^тскШ  челов'Ькъ,  любеаенъ;  Наденька— хоро- 
шенькая д-Ьвушка:  можетъ-быть,  онъ  и  хочеть  нравиться  ей, 
да  вЬдь  это  еш,е  но  значигь,  что  ужъ  и  понравился.  Ей: 
ыожегь-быть,  нравятся  пдЬты,  верховая  'Ьда,  иевннньш 
развлечен1Я,  а  не  саиъ  графъ?  Да  полояшмъ  даже,  что  тутъ 
есть  немного  и  кокетства:  развЬ  это  не  простите:5ьно?  друг1я 
и  старше,  да  Богь  знаетъ,  чтб  дЬлаютъ». 

Онъ  отдохнулъ,  лучъ  радости  блеснулъ  въ  душ4.  Влю- 
бленные вс^  таковы;  то  очень  сл4пы,  то  слишкоиъ  про- 
зорливы. Притоиъ  же  такъ  пр1ятно  оправдать  любимый 
предметъ! 

«А  отчего  же  перемена  въ  обращеши  со  мной?»  вдругь 
спрашивалъ  онъ  себя  и  снова  бл^1лъ.  «Зач4мъ  она  убЬ- 
гаетъ  меня,  молчитъ,  будто  стыдится?  зач'Ьмъ  вчера,  въ 
простой  день,  од'Ьлась  такъ  нарядно?  гостей,  кром4  его,  не 
было.  Зач'Ьмъ  спросила,  скоро  ли  начнутся  балеты?»  Вопросъ 
простой;  но  онъ  Бспомни-чъ,  что  графъ  вскользь  об4щалъ 
доставать  всегда  ложу,  несмотря  ни  на  как1я  трудности, 
сл^'.доватедьно  онъ  будетъ  съ  ними.  «Зач^иъ  вчера  ушла  нзъ 
саду?  зачЬмъ  не  пришла  въ  садъ?  затЬмъ  спрашивала  то, 
зач4мъ  не  спрашивали...» 
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И  снова  впалъ  оиъ  въ  тяш!ая  сомн'Ьн1я  и  снова  жестоко 
мучился  и  дошелъ  до  зак.1ючся1я,  что  Нален[>ка  даже  ни- 
когда его  и  не  любила. 

«Боже,  Боже!»  говорилъ  онъ  въ  отчаявьи:  «кккъ  тяжело, 
Еккъ  горько  жить!  Дай  шгЬ  это  мертвое  спокойствие,  этогь 
сонъ  ду1пи...» 

Черезъ  четверть  часа  ояъ  прншелъ  въ  комнату,  унылый,  ■ 
бояздивыВ. 

—  Прощайте,  Надежда  Александровна,  —  сказалъ  онъ 
робко. 

—  Прощайте,— отвечала  она  отрывисто,  ве  поднимая  глазъ. 

—  Когда  позволите  мн4  придти? 

—  Когда  вамъ  угодно.  Впрочемъ...  мы  на  той  недфл^ 
пере^зжаемъ  въ  городъ:  мы  ва^гь  дадимъ  знать  тогда... 

Онъ  уЬхалъ.  Прошло  бо-йо  двухъ  яед-Ьль.  Вс]\  уже  пере- 
■Ьхали  съ  дачъ.  Аристократическге  салоны  зас1я.ти  снов*. 
И  чиновникъ  засв'Ьтилъ  двЬ  ст^нныя  лампы  въ  гостиной, 
Купилъ  полпуда  стеариновыхъ  св4чъ,  разставилъ  два  кар- 
точные стола,  въ  0Ж11Дан1и  Степана  Иваныча  и  Ивана  Сте- 
паныча,  и  объявилъ  жен*,  что  у  нихъ  будутъ  вторники. 

А  Адуевъ  все  не  получалъ  отъ  Любецкихъ  приглашен1я. 
Онъ  встр*тилъ  н  повара  ихъ,  и  горничную.  Горничная,  за- 
видя его,  бросилась  бежать  прочь:  видно  было,  что  она  дей- 
ствовала въ  дух*  барышни.  Поваръ  остановился. 

—  Что  это  вы,  сударь,  забыли  касъ?— сказалъ  онъ: — а 
мы  ужъ  нед'Ьли  полторы,  какъ  переехали. 

—  Да  можеть  быть,  вы...  не  разобрались,  не  принимаете? 

—  Какое,  сударь,  не  тринимаемъ:  ужъ  всЬ  перебыва-ти, 
только  васъ  н-бть;  барыня  не  надивится.  Вотъ  его  сЗятсль- 
ство  такъ  каждый  день  язволитъ  жаловать...-  такой  добрый 
баринъ.  Я  намедни  ходилъ  къ  нему  съ  какой-то  тетрадкой 
отъ  барышни— краснены;}'ю  пожаловалъ. 

—  Какой  же  ты  дуракъ!  —  сказалъ  Адуевъ  н  бросплся 
бежать  отъ  болтуна. 
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Онъ  проше.гь  вечеромъ  зшмо  квартиры  Любецкнхъ.  Свйтю. 
У  подъезда  карета. 

—  Чья  карета?— спросить  онъ. 

—  Графа  Новинскаго. 

На  другой,  на  трет1й  день  то  же.  Наконецъ,  однажды 
онъ  вошелъ.  Мать  приняла  его  радушно,  съ  унреками  за 
отсутств1е,  побранила,  что  но  третъ  грудь  оподедьдокомъ; 
Наденька— покойно,  графъ— вежливо.  Раг)говоръ  не  вязался. 

Такъ  былъ  онъ  рааа  два.  Напрасно  онъ  выразительно 
глядЪлъ  на  Наденьку:  она  какъ  будто  не  замечала  его 
взглядовъ,  а  прежде  какъ  замечала!  бывало,  онъ  говорить 
съ  матерью,  а  она  станетъ  напротнвъ  него,  сзади  Марьи 
Михайловны,  д-Ьластъ  ему  гримасы,  ша.тнтъ  и  смешить  его. 

Имъ  овладЬла  невыносимая  тоска.  Онъ  думалъ  о  томъ 
только,  какъ  бы  свергнуть  съ  себя  этотъ  добровольно  взя- 
тый крестъ.  Ему  хогктось  добиться  объяснен1я. 

«Какой  бы  ни  бы.1ъ  ответь»,  дуиа-ть  онъ:  «все  равно, 
лишь  бы  превратить  со11п*н1е  въ  изв-Ьстность». 

До.тго  обдумывалъ  онъ,  ка];ъ  приняться  за  д11ло,  наконецъ 
выдумалъ  что-то  и  поше.ть  къ  Любецкимъ. 

Все  благопр1ятствовало  елу.  Еареты  у  подъезда  ве  было. 
Тихо  проше.1ъ  онъ  за.1у  к  на  минуту  остановился  передъ 
дверями  гостиной,  чтобы  перевестп  духъ.  Тамъ  Наденька 
играла  на  фортеп1ано.  Дальше  черезъ  комнату  сама  Любец- 
кая  сид^а  на  диван11  п  вязала  шарфъ.  Наденька,  услы- 
хавши шагп  въ  залЬ,  продолжа.1а  играть  тише  и  вытянула 
головку  впередъ.  Она  съ  улыбкой  ожпдала  появлен1а  гостя. 
Гость  П0ЯВИ.1СЯ  и  улыбка  мгновенно  исчезла;  м'кто  ея  за- 
мЬнилъ  пспутъ.  Она  немного  изменилась  въ  лиц'Ь  и  встала 
со  ст1'ла.  Не  этого  гостя  ожида-та  она. 

А.тександръ  молча  поклонился  п,  какъ  гЬнь,  прошелъ 
дальше,  къ  матери.  Онъ  шелъ  тихо,  безъ  прежней  уверен- 
ности, съ  поникшей  головой.  Наденька  сЬла  и  продолжала 
играть,  озираясь,  по  вреленамъ,  бсзпокойно  вазадъ. 
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Черезъ  полчаса  мать  зач'1Ьмъ-то  вызвали  кзъ  комнаты. 
Алексавдръ  пришслъ  къ  Наденьке.  Она  встала  и  хогЬда 
идти. 

—  Надежда  Александровна!  —  сказалъ  онъ  уныло:  —  по- 
дождите, уд'Ьлите  ын*  пять  минуть,  не  бо.тЬе. 

—  Я  не  могу  слушать  васъ!^сказа1а  она,  и  пошла-было 
прочь; — въ  посл'ЬднШ  разъ  вн  были... 

—  Я  бы.1гь  виноватъ  тогда.  Теперь  буду  говорить  иначе, 
даю  вамъ  слово:  вы  не  услышите  ни  одного  упрека.  Не 
отказывайте  мнЬ,  можетъ-быть,  въ  посл*Ьдн1Й  разъ.  Объ- 
ясЕОше  необходимо:  в4дь  вн  мн'Ь  позволили  просить  у  ма- 
меньки вашей  руки.  ПослЪ  того  случилось  много  такого... 
что...  словомъ— мн-Ь  надо  повторить  вопросъ.  Сядьте  и  про- 
должайте играть:  маменька  лучше  но  услышитъ;  в-Ьдь  это 
не  въ  первый  разъ... 

Она  машинально  повиновалась:  слегка  красн1у1,  начала 
брать  а1а;ордн  и  въ  тревожном-ь  ожиданп!  устремила  на 
него  взглядъ. 

—  Куда  же  вы  ушли,  Александръ  еедорычъ?~спросила 
иатъ,  воротясь  на  свое  м^сто. 

—  Я  хотЬлъ  поговорить  съ  Надеждой  Александровной 
0.,.  лнтературЬ, — отв4чалъ  онъ. 

—  Ну,  поговорите,  поговорите:  въ  самомъ  д'ктЬ,  давно 
вы  не  говорили. 

—  Отв'Ьчайте  мнЬ  коротко  и  искренно  на  одинъ  только 
воаросъ, — началъ  оыъ  вполголоса: — и  наше  объяснен!е  сей- 
чаеъ  кончится...  Вы  меня  не  любите  болЬс? 

—  Рие11е  11:1ёе1 — отвечала  она,  смутившись: — вы  знаете, 
какъ  татап  и  я  Ц'Ьнилн  всегда  вашу  дружбу...  какъ  были 
всегда  рады  вамъ... 

Адуевъ  посмотр^лъ  на  нес  и  подума.ть: — «ты  ли  это,  ка- 
призное, _  но  искреннее  дитя?  эта  шалунья,  резвушка?  Какъ 
споро  выучилась  она  притворяться?  какъ  быстро  развились 
въ  ней  я;енск1с    инстинкты!    Ужели    мп.1ые    капризы   были 
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зародышами  лицем1;])1я,  хитрости?.,  ъоп,,  и  бечъ  дядин^к 
методы,  а  какъ  1фово])но  эта  дЬъушка  образовалась  въ  жен- 
щину! и  все  въ  школ^Ь  графа,  и  въ  каН1е-нибдь  два,  три 
м-Ьсяца!  О,  дядя,  дядя!  .и  въ  этомъ  ты  безпощадно  правь!» 

—  Послушайте,— сказать  онъ  такнмъ  голосомъ,  что  масна 
вдругь  слЬт^ла  съ  иритво1)Ш,ицы:  —  оставпмъ  маменьку  иъ 
сторон'Ь:  сделайтесь  на  минуту  прежней  Наденькой,  когда 
вы  немножко  любил!  меня...  н  отв'Ьчайте  прямо:  акЬ  это 
нужно  знать,  ей-Богу,  нужно. 

Она  ыол'шда,  только  перем'Ьн1иа  ноты  и  стала  при- 
стально раасматривать  и  разыгрывать  какой-то  трудный 
пассажъ. 

—  Ну,  хорошо,  я  изменю  вопросъ, — продолжалъ  Адуевъ:— 
скажите,  не  за)|ГГ.пл.ть  ли— не  назову  да;ке  кто-  просто,  не 
зал'йнплъ  лц  кто-нибудь  меня  въ  латисиъ  серди;Ь?.. 

Она  сняла  со  свгЬчки  и  долго  поправ.1яла  св'!&тильню,  но 
молчала. 

—  Отвечайте  же,  Надежда  Александровна:  одно  слово 
избавить  меня  отъ  муки,  васъ— оть  непр1ятнаго  объяснешя. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  перестаньте!  чтй  я  вамъ  скажу?  мй 
нечего  сказать! — отвечала  она,  отворачиваясь  отъ  него. 

Другой  удовольствовался  бы  тапилъ  отв^томъ  и  увидЬлъ 
бы,  что  ему  не  о  чемъ  бо.1ьше  хлопотать.  Онъ  понялъ  бы 
все  изъ  этой  безмолвной,  мучительной  тоски,  написанной  и 
на  лиц-Ь  ея,  проглядывавшей  и  въ  движен1яхъ.  Но  Адуеву 
было  недовольно.  Онъ,  какъ  падачъ,  пыталъ  свою  жертву 
и  самъ  былъ  одушевлепъ  какимъ-то  дикямъ,  отчаяннынъ 
же1ак!емъ  выпить  чашу  разонъ  и  до  конца. 

—  Н^ть!  —  говорилъ  онъ:  — кончите  эту  пытку  сегодня; 
сомн4н1я,  одного  другого  чернее,  волнуюгь  мой  умъ,  рвуи 
на  части  сердце.  Я  измучился;  я  думаю,  у  меня  лопнегь 
Грудь  огь  напряжен1я...  мн'Ь  неч'Ьмъ  увЬриться  въ  свояхъ 
подозр'11Н1яхъ;  вы  должны  р'!лппть  все  сам)1;  иначе  я  никогда 
не  успокоюсь. 

4  йч,1,1.:<5ь,.СоОц1с 


—  241  — 

Онъ  смотреть  на  нее  и  ждать  от&Ьха.  Она  молчада. 

—  Сжальтесь  надо  мной! — началъ  онъ  опать:- -посмотрите 
на  меня:  поюяеъ  ли  я  на  себя?  всЬ  пугаются  пеня,  не 
узнаюгь...  вс'Ь  жа.тЬютъ,  вы  одн*  только... 

Точно:  глаза  его  гор'Ьли  дикиыъ  блескомъ.  Онъ  былъ  худъ, 
бл'Ьденъ,  на  лбу'  выступи,ть  крупный  потъ. 

Она  украдкой  бросила  на  него  взглядъ  и  во  взгладЬ 
мелькнуло  что-то  похожее  на  сожал*н1е.  Она  взяла  его 
даже  за  руку,  но  тотчасъ  же  оставила  ее  со  вздохоиъ  и 
все  молчала. 

—  Что  же? — спросилъ  онъ. 

—  Ахъ,  оставьте  меня  въ  поко*!  —  сказала  она  съ  тос- 
кой:—  вы  мучите  меня  вопросами... 

—  Умоляю  васъ,  ради  Бога!--  говорилъ  онъ:  — кончите 
все  однимъ  словомъ...  Къ  чему  послужить  вамъ  скрытность? 
У  меня  останется  глупая  надежда,  я  не  отстану,  я  буду 
ежедневно  являться  къ  вамъ  б.йдный,  разстроенвый...  Я 
наведу  на  ваеъ  тоску.  Откажете  отъ  дому  — стану,  бродить 
додъ  окнами,  встрЪчат^я  съ  вами  въ  театр*,  на  улиц'б, 
всюду,  какъ  привидЬн1е,  какъ  тетеи*о  шоп.  Все  это  глуно, 
мошетъ-быть,  смЪшно,  кому  до  смЬху, — но  мнЬ  больно!  Вы 
не  знаете,  чтЬ  такое  страсть,  до  чего  она  доводить!  дай 
Богъ  ванъ  и  не  узнать  никогда!..  Что  жъ  нользы?  не  лучше 
ли  сказать  вдругъ? 

—  Да  о  чемъ  вы  меня  спрашиваете?— сказала  Наденька, 
откинршись  на  спннку  кресла.- — Я  совсЪгь  растерялась... 
у  меня  голова  точно  въ  туман-Ь... 

Она  судорожно  прижала  руку  ко  лоу  и  тотчасъ  же  отннла. 

. —  Я  спрашиваю:  зам'Ьнилъ  ли  меня  кто-нибудь  въ  ва- 
Ацецъ  сердц'Ь?  одно  слово  —  Оа  или  нпт»  —  решить  все; 
долго  лв  сказать! 

Она  хотка  что-то  сказать,  но  не  могла  и,  потуциеъ 
гдааа,  начала  ударять  пальцемг  но  одному  клавяшу.  Видно 
было,    что    она   сильно    боролась   сана    съ    собой,    а  Ахъ!» 
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проивнесла  она  наконецъ  съ  тоской.    Адуевъ    отеръ   плаг- 
коиъ  лобъ. 

—  Да  илн  в4тъ? — повторилъ  онъ,  притаивъ  дыхание.)     '■ 
Прошю' несколько  секуядъ. 

—  Да  ЕЖИ  н'бтъ? 

— ■  Да!— прошет1та.11а  Наденька  чуть  слышно,  потомъ  со- 
вс4иъ  наклонилась  къ  фортбп1ано  н,  какъ-будто  въ  забытьи, 
начала  брать  сильные  аккорды. 

Это  да  разда.10сь  едва  внятно,  какъ  вздохъ,  но  оно  оглу- 
шило Адуева;  сердце  у  него  будто  оторвалось,  нога  подко- 
сились подъ  нимъ.  Онъ  опустился  на  стулъ  подл4  форте- 
П1аво  и  молча.11Ъ. 

Наденька  бояз-тиво  взглянула  на  него.  Онъ  смотреть  на 
нее  безсмыстенно. 

—  Аленсандръ  бедорычъ!  —  закричала  вдругъ  мать  изъ 
своей  комнаты: — »ъ  которомъ  ух'Ь  звенитъ? 

Онъ  молчалъ. 

—  Машап  васъ  спрашиваеть, — сказала  Наденька. 
~  А? 

*— ■  Въ  которомъ  ух4  звенитъ?  —  кричала  мать:  —  да  по- 
скорее! 

—  Въ  обоихъ! — мрачно  произяесъ  Адуевъ. 

—  Эк1е  как1е,  въ  л^вомъ!  А  я  загадала,  будетъ  ли  графъ 
сегодня. 

■—  Графъ!— произнесъ  Адуевъ. 

—  Простите  меня!  —  сказала  Наденька  умоляющимъ  го- 
лосомъ,  бросившись  къ  нему:  —  я  сама  себя  не  понимаю... 
Это  все  сделалось  нечаянно,  противъ  моей  води...  но  знаю 
какъ...  я  не  могла  васъ  обманывать... 

—  Я  сдержу  свое  слово,  Надежда  Александровна,- — отв*- 
ча^ть  онъ:  —  не  сделаю  вамъ  ни  одного  упрека.  Благодарю 
васъ  за  искренность,.,  вы  много,  много  сдЬлали...  сегедня... 
мн'1Ь  трудно  бы.10   слышать   это  да...   но  вамъ  еще'трудн'к 
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было  сказать  его...   Прощайте;   вы  бо.тЬе   не  увидите  меня: 
одна  награда  за  вашу  искренность...  но  графъ,  графъ! 
Онъ  стисну-гь  зубы  и  пошелъ  къ  дверямъ.' 

—  Да, — сказа.1ъ  онъ,  воротясь:--къ  чему  это  васъ  пове- 
детъ?  Графъ  на  васъ  не  женится;  как1я  у  него  нам'Ьрен1я?.. 

—  Не  знаю!  ^  отв1;ча;1а  Наденька,  печально  вачая  го- 
ловой. 

—  Боже!  какъ  вы  ослЬпленн! — съ  ужасомъ  воскликйулъ 
Александръ. 

—  У  него  не  можетъ  быть  дурныхъ  намерена... — отв'Ь- 
чала  она  слайымъ  голосомъ. 

—  Берегитесь,  Надежда  Александровна! 

Онъ  взялъ  ея  руку,  поц'Ьловалъ  ее  и  неровными  ша- 
гами выше.1ъ  нзъ  вдмнаты.  На  него  страшно  бы-чо  смо- 
треть. Наденька  оста-тась  неподвижна  на  своемъ  м*стЬ. 

—  Что  жъ  ты  не  играешь,  Наденька?  —  спросила  мать 
черезъ  несколько  минуть. 

Наденька  сгаулась  какъ  будто  отъ  тяжелаго  сна  я  вздох- 
нула. 

—  Сейчасъ,  татап!  —  отвечала  она  и,  задумчиво  скло- 
ниБъ  голову  немного  на  сторону,  робко  начала  перебирать 
клавиши.  Пальцы  у  ней  дрожали.  Она  видимо  страда.та  отъ 
угрызешй  сокЬсти  и  отъ  соин'Ён1я,  брошеннаго  въ  нее  сло- 
вомъ:  «берегитесь!»  Когда  нр!'Ьха.гь  графъ,  она  была  мол- 
ча.шва,  скучна;  въ  манерахъ  ея  бы.10  что-то  принужденное. 
Она,  подъ  преддогомъ  головной  боли,  рано  ушла  въ  свою 
комнату.  И  ей'  въ  этогь  вечерь  казалось  горько  жить  на 
свЬИ, 

Адуевъ  только-что  спустился  ст,  .т^лтницы,  какъ  силы 
изменили  ему,  онъ  с^дъ  на  последней  ступени,  закры,ть 
глаза  платкомъ  и  вдругь  началъ  рыдать  громко,  но  бсоъ 
слезь.  Въ  это  время  мимо  сЬней  проходилъ  дворникъ.  Онъ 
останови.1Ся  и  послушалъ. 

—  Мароа,  а  Мароа! — закричалъ  онъ,  подошедши  къ  своей 
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засаленной  двери:  —  подь-ка  сюда,  послушай,  какъ  тутъ 
кто-то  реветь,  словно  зв^рь.  Я  думалъ,  не  арапка  ди  наша 
сорвалась  съ  ц^пи,  да  н^гь,  это  не  арапка. 

—  Н'Ьтъ,  это  не  арапка!— повторила,  вслушиваясь,  Нар- 
ва.— Что  за  диковина?  х 

~  Подк-ка,  принеси  фонарикъ:  тамъ,  за  печкой  виснтъ. 
Мареа  принесла  фонарш^ъ. 

—  Все  реветь? — спросила  она. 

—  Реветь!  Ужъ  не  мошенникъ  ли  какой  забрался? 

—  Кто  тутъ? — сиросилъ  дворникь. 
Шть  отвЬта. 

—  Кто  туть?--'повторила  Мареа. 

Все  тоть  же  ревъ.  Они  вошли  оба  вдругъ.  Адуевъ  бро- 
сился вонь. 

—  Ахъ,  да  это  барияъ  какой-то,— сказала  Мареа,  глядя 
ему  всл^дь:  —  а  ты  выдумать:  иошенникь.  Вишь  в4дь  хва- 
тило ума  сказать!  Станегь  мошенникъ  реветь  въ  чужихъ 
с^няхъ! 

—  Ну,  такъ  видно  хмеленъ! 

—  Еще  лучше!—-  отвечала  Мареа;  —  ты  думаешь  всЬ  въ 
тебя?  не  вс4  не  пьяные  ревуть,  какъ  ты. 

—  Такъ  что  жъ  онъ,  съ  голоду  что  ли? — съ  досадой  эа- 
«■Ьтиль  дворникъ. 

—  Что! — говорила  Мареа,  глядя  на  него  и  не  зная,  что 
сказать:  —  шчемъ  знать,  можетъ,  обронилъ  что-нибудь  — 
деньги... 

Они  оба  вдругъ  прис'Яли  и  начази  сь  фонаркком'ь  ша- 
рить  по  полу  во  всЬхъ  углахъ. 

—  Обронилъ!  --  ворчалъ  дворникъ,  осв^щм  полъ;  ™-  ('Д'Ь 
туть  обронить?  л'Ьстница  чистая,  каменная,  '1^ть  и  иголку 
унидишь...  обронилъ'  Оноби  слышно  было,  кабы  обронилъ: 
звядшегъ  объ  камедь;  чай,  поднялъ  бы!  гд*  туть  обронить? 
негдЬ!  оброниль!  какъ  не  обронилъ;  1аковск1Й,  'ггобъ  обро- 
нилъ! того  и  гляди  —  обронитъ!  н^гъ:  атакой,   небось,  самъ' 
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норовить    какъ  бы   яъ  карманъ  положить!    а  то  оброшггът 
знаемъ    мы    ихг,    мазурнковъ!    вотъ   и   обронилъ!    гхб  онг 


И  долго  еще  ползали  они  по  полу,  ища  потераяныхъ 
денегь. 

—  Н'Ьтъ,  н4ту!  —  сказалъ,  наконецъ,  дворникъ  со  вздо- 
хомъ,  потомъ  задулъ  скЁчку  и,  сшавъ  двумя  пальцами  св1^ 
тильню,  отеръ  нхъ  о  тулупъ. 

П. 

Въ  этогь  же  вечеръ,  часовъ  въ  двенадцать,  когда  Петръ 
Иванычъ,  со  свЬчой  и  книгой  въ  одной  рук*,  а  другой 
придерживая  иолу  халата,  шежъ  изъ  кабинета  въ  спальню 
ложиться  спать,  камердннеръ  доложилъ  ему,  что  Александръ 
ведорычъ  желавгь  съ  нимъ  вид4ться. 

Петръ  Иванычъ  сдвинуть  брови,  подукалэ.  немного,  по- 
томъ покойно  сказалъ: 

—  Проси  въ  кабинетъ,  я  сейчалъ  приду. 

—  Здравствуй,  Алексан^тръ,  —  пряв'Ьтствовалъ  онъ,  воро- 
тясь  туда,  племянника:  —  давно  мн  съ  тобой  не  видались. 
То  днемъ  тебя  не  дождешься,  а  тутъ  вдругъ — бацъ  ночью! 
Что  такъ  поздно?  Да  что  съ  тобой?  на  теб-Ь  лица  н4тъ. 

Александръ,  не  отв1^чая  ни  слова,  с^чъ  въ  кресла  въ 
крайненъ  изнеможенш.  Пет1>'ь  Иванычъ  сио1'р1и1ъ  на  пего 
съ  люболытствомъ. 

Александръ  вздохнулъ. 

—  Здоровъ  ли  ты? — спросидъ  Петръ  Иваньтчъ  заботливо. 

—  Да,— отв^чалъ  Александръ  слабыгь  голосомъ:  —  дви- 
гаюсь, *мъ,  пью,  сгЬдовательпо  здоровъ.  ■ 

—  Ты  не  шути,  однако:  посовЬтуйся  съ  докторомъ. 

—  Мн*  ужъ  сокЬтовали  и  друг1е,  но  никаюе  доктора  и 
оподельдоки  не  помогутъ:  мой  иедуп,  не  фпзнчесюй... 

-—  Что  же  съ  1обой?  Не  гсроетралси  ли  ты,  или  не  по- 
терялъ  ли  деньги? — съ  живостью  спросилъ  Петръ  Иванычъ. 
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—  Вы  някакъ  не  можете  представить  себ'Ь  безденежнаго 
горя|-~отяЬчалъ  Алёксандръ,  стараясь  улыбнуться.    . 

—  Что  жъ  за  горе,  если  оно  н'11днаго  гроша  не  стоить, 
иакъ  иногда  твое?.. 

—  Да,  вотъ  какъ,  насримЬръ,  теперь.  Вы  знаете  ли  мое 
настоящее  горе?     • 

—  Какое  горе?  Дома  у  тебя  псе  обстоитъ  б.тагопо.чучно: 
"1То  я  знаю  изъ  1Н1семъ,  которыми  матушка  твоя  угощаетъ 
меня  ежемесячно:  въ  служб!,  ужъ  ничего  не  можетъ  быть 
хуже  того,  что  бы-ю;  подчиненнаго  на  шею  посадили:  это 
пое.тЬднее  дЬю.  Ты  говоришь,  что  ты  здоровъ,  денегъ  не 
потеря.1ъ,  не  проигралъ...  .вотъ  что  важно,  а  съ  прочимъ 
со  вс'Ьмъ  легко  справиться;  тамъ  стЬдуетъ  вздорь,  любовь, 
я  думаю... 

—  Да^  .побовь;  но  знаете  ли,  что  случилось?  когда  узнаете, 
такъ,  можетъ-быть,  перестанете  такъ  легко  разсуждать,  а 
ужаснетесь... 

—  Разскажи-ка;  давно  я  не  ужасадсн,  —  сказалъ  дядя, 
садясь: ^а  впрочеиъ,  не  мудрено  и  угадать:  вероятно,  на- 
дули... 

Алёксандръ  вскочилъ,  хогЬлъ  что-то  сказать,  но  ничего 
не  сказалъ  и  сЬлъ  на  свое  м*сто. 

—  Что,  правда?  Видишь:  в'Ьдь  я  говорилъ,  а  ты:  вн4тъ, 
какъ  можно!» 

—  Можно  ли  было  предчувствовать?..  —  сказа.!гь  Але- 
1е1.'андръ: — поел*  всего.., 

—  Надо  было  не  предчувствовать,  а  предвид'Ьть,  то-есть 
;шать — это  в4рн^е— да  и  ,дЬйствовать  такъ. 

—  Вы  такъ  покойно  можете  рассуждать,  дядюшка,  когда 
л...— сказалъ  Алёксандръ. 

—  Да  мн'Ь-то  что? 

—  Я  и  забы.1ъ:  ваыъ  хоть  весь  городъ  сгори  или  ирова- 
.тись — все  равно! 

—  Слуга  покорный!  а  заводъ? 
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—  Вы  шутите,  а  я  страдаю,  не  шутя;  мн*  тяжело,  я 
то"гао  боленъ. 

—  Да  неуж,1и  ты  отъ  любви  такъ  похуд'^лъ?  Какой  срамъ! 
Н'Ьтъ:  ты  бы-гь  боженъ,  а  теперь  начинаешь  выздоравли- 
вать, да  II  пора!  шутка  ли,  года  полтора  тянется  глулость. 
Еще  немного,,  такъ,  пожалуй,  и  я  бы  пов^рилъ  неизменной 
и  вечной  зя)бви. 

—  Дядюшка! — сI;азаV^ь  Аяександрт.: — пощадите  меня:  те- 
перь адъ  въ  мовй  душЬ... 

■  —  Да!  такъ  что  жеУ 

Александръ  подвинулъ  свои  кресла  къ  столу,  а  дядя  на- 
чалъ  отодвигать  отъ  племянника  чернильницу,  ргееве-ра- 
р1ег  и  прочее. 

«Пришелъ  ночью,»  подумалъ  онъ:  «въ  душ^Ь  адъ...  не- 
прем1^нно  опять  разобьетъ  что-нибудь». 

—  УгЬшен1я  я  у  васъ  не  найду,  да  н  не  требую,  —  на- 
чалъ  Александръ:  —  я  прошу  вашей  поыопщ,  ка11Ъ  у  дяди, 
какъ  у  родственника...  Я  кажусь  ваиъ  глупъ — не  правда  ли? 

—  Да,  если  бъ  ты  не  быль  жалокъ. 

—  Такъ  ванъ  жаль  меня? 

—  Очень.  РазвЬ  я  дерево?  Малый  добрый,  умный,  поря- 
дочно воспитанный,  а  пропадаегь  ни  за  копейку — и  отчего? 
отъ  пустяковъ! 

—  Докажите  же,  что  вамъ  жаль  меня. 

—  Ч'Ьмъ  же?  Денегъ,  ты  говоришь,  не  нужно.,. 

—  Денегь,  денегъ!  о,  если  б^ь  мое  несчаст1е  было  то-тько 
въ  безденежьи,  я  бы  благословилъ  свою  судьбу! 

—  Не  говори  этого,  —  серьезно  аам-Ьтилъ  Потръ  Пва- 
нычъ: — ты  молодъ — пр01слянешь,  а  не  благословишь  судьбу! 
Я,  бывало,  не  разъ  проклина.1ъ — я! 

—  Выслушайте  же  меня  терпеливо... 

—  Ты  долго  пробудешь,  Александръ? — сиросилъ  дядя. 

—  Да,  мн*  нужно  все  ваше  вниман1е;  а  что? 

—  Такъ  вотъ  видишь  ди:  1тЬ  хочется  поужинать.  Я-было 
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собрался  спать  безъ  ужша,  а  тепе1>ь,  если  просидимъ  долго, 
такх  поужинаем'1..  да  выпьемъ  бутылку  В1ша,  а  между  т11мт. 
ты  нн{1  все  разскажешь. 

—  Вы  можете  ужинать?  —  спроси.гь  Александръ  съ'удя- 
влен1емъ. 

—  Да,  и  очень  могу;  а  ты  разв*  не  станешь? 

—  -  Я  —  ужинать!  да  и  вы  не  проглотите  куска,  когда 
узнаете,  что  д'Ьло  идегь  о  жизни  и  смерти. 

—  О  жизни  и  смерти?..  —  ловторилъ  дядя: — да,  это,  ко- 
нечно, очень  важно,  а  впрочемъ  попробуемъ,  авось  про- 
глотимъ, 

Онъ  позвонялъ. 

—  Спроси, — сказалъ  онъ  вошедшему  камердинеру:— что 
тамъ  есть  поужинать,  да  вели  достать  бутылку  лафиту,  за 
зеленой  печатью. 

Камердинеръ  уи1елъ. 

—  Дядюшка!  вы  не  въ  такомъ  расиоложеши  духа,  чтобъ 
слушать  печальную  повесть  моего  горя,  —  сказалъ  Але- 
ксандръ, взявши  ш.1япу:^я  лучше  Приду  завтра... 

—  Н'1.тъ,  и'Ьгь,  ничего. —  живо  загово]ш.1ъ  Петръ  Ива- 
нычъ,  удерживая  племянника  за  руку:— я  всегда  въодномъ 
расподажетя  духа.  Завтра,  того  гляди,  тоже  застанешь  за 
:!автраконъ,  и.1и  еще  хуже  -за  д11ломъ.  Лучше  ужъ  кончнмъ 
раздмъ.  Ужинъ  не  портитъ  д'кта.  Я  еще  лучше  выслушаю 
и  пойму.  На  голодный  желудокъ,  знаешь,  оно  неловко.,, 

Яринесля  ужинъ. 

—  Что  же,  Александръ,  давай...— сказалъ  Петръ  Иванычъ.* 

—  Да  я  не  хочу,  дядюшка,  11СТ1,!"-ска;!а.гь  съ  нетерпЬ- 
Н1емъ  Александръ  и  пожаль  плечами,  г.].тдя,  какъ  дядя 
хлопоталъ  надъ  ужиномъ. 

™  По  крайней  м'кр*  хоть  выпей  рюмку  вина:  вино  не- 
нурно! 

Александр!,  потрясъ  отрицательно  головой. 

—  Ну,   такъ  возьми  сигару  да  раасказьшай,    а  я  буду 
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слушать  обоими  ушами,  --сказалъ  П»^тръ  Иванычъ  и-  живо 
принося  *сть. 

—  Вы  знаете  графа  Новинскаго?— саросилъ  Александръ, 
помозчавъ. 

—  Графа  Платона? 

—  Да. 

■  -  11р1ятели;  а  что? 

—  Поздравляю  васъ  съ  такимъ  пргятелекъ — подлецъ! 
Петръ  Иванычъ  вдругъ  пересталъ  жевать  и  съ  удив.1е- 

шёнъ  посиотр'кгь  на  плеыянниЕа. 

—  Вотъ  те&Ь  ва!—  сказадъ  онъ: — а  ты  разв*  знаешь  его? 
-  Очень  хорошо. 

—  Давно  ли? 

—  М^сяда  три. 

--  Какъ  же  токъ?  Я  л'Ьтъ  пять  его  зкаж)  н  все  считалъ 
порядочнымъ  челов*комъ,  да  и  отъ  кого  ни  постышишь— 
вс^  хвалятъ,  а  ты  вдругъ  такъ  уничтожилъ  его. 

—  Давно  ли  вы  стали  запщщать  людей,  дядюшка?  а 
прежде  бывало... 

—  Я  и  прежде  заиц]ш,алъ  порядочныхъ  людей.  А  ты 
давно  ли  стадъ  бранить  нхъ,  пересталъ  называть  ангелами? 

~  Пока  не  зналъ,  а  теперь...  о,  люди,  люди,  жалтй 
])одь,  достойный  слезь  и  смшса'.  Сознаюсь,  кругомъ  вино- 
вагь,  тто  не  слущалъ  васъ,  когда  вы  сов1^товали  остере- 
гаться всякаго... 

—  И  теперь  посоветую;  остерегаться  не  и4шаегь:  если 
окажется  негодяй  —  не  обманешься,  а  порядочный  чело- 
в-Ькъ — пр1ятно  ошибешься. 

—  Укажите,  гд-Ь  порядочные  люди?— говорилъ  Александръ 
съ  црезр4н1емъ. 

—  Вотъ  хоть  мы  съ  тобой — ч-Ьиъ  не  порядочные?  Графъ, 
если  ужъ  о  немъ  зашла  р'Ьчь,  тоже  порядочный  челов^къ; 
да  мало  ли?  у  вс4хъ  есть  что-нибудь  дурное...  а  не  все 
дурно  и  не  вс4  дурны. 
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—  Вс*,  ВС-];!— решительно  сказа.ть  Александръ. 

—  А  тыУ 

—  Я?  я,  по  крайней  м1ф'^.,  унесу  изъ  толпы  разбитое, 
но  чистое  отъ  низостей  сердце,  дуп1у  растерзанную,  но  безъ 
упрека  во  лжи,  въ  притворсткЬ,  въ  измЬнЬ,    не  заражусь... 

—  Ну,  хороню,  посмотримъ.  Что  же  сдЬла.эъ  те&Ь  графъ'^ 

—  ■  ^1то  с,тЬлалъ?  по.хитнлъ  все  у  меня. 

—  Говори  опред'ктительн'Ье.  Подъ  словомъ  все  можно 
разужЬть  Богъ  знаегь  что,  пожалуй  деньги:  онъ  этого  не 
сд'ктаетъ... 

—  То,  что  для  меня  дороже  всЬхъ  сокровищъ  въ  шр4,— 
сказалъ  Александръ. 

—  Что  жъ  бы  это  такое  было? 

—  Все — счастье,  жизнь. 

—  В'Ьдь  ты  живъ! 

--  Къ  сожал^нш— да!    Но  эта  жизнь  хуже  ста  смерте.1 

—  Скажи  же  прямо,  чтб  случилось? 

—  Ужасно! — воскликнулъ  Александръ.— Боже!  Боже! 

—  Э!  да  не  отбилъ  ли  онъ  у  тебя  твою  красавицу,  эту... 
какъ  ее?  да!  онъ  мастеръ  на  это:  теб'Ь  трудно  тягаться  съ 
нимъ.  ПокЬеа!  покЬса!  — сказа.ть  Петръ  Иванычъ,  цолож1шъ 
въ  рогь  кусокъ  индМки. 

—  Овъ  дорого  заплатить  за  свое  мастерство!  —  сказать 
Александръ,  вспнхнувъ:^я  не  уступ.1ю  безъ  спора..,  Снерть 
решить,  кому  нзъ  насъ  влад'Ьть  Наденькой.  Я  истреблю 
этого  пошдаго  волокиту!  не  жить  ему,  не  наслаждаться 
похищеннымъ  сокровищемъ...   Я  сотру  его  еъ  лица  земли!.. 

Петръ  Иванычъ  засмЬя.тся. 

—  11ровинц1я!  —  сиазалъ  онъ:  —  а  ргороз  о  граф4,  А.1е- 
ксандръ;  —  онъ  не  говорилъ,  привез.тн  ли  ему  изъ-за  гра- 
ницы фарфоръ!  Онъ  весной  выписывалъ  партию:  хогЬлось  бы 
взглянуть... 

—  Не  о  фарфор'б  р4чь,  дядюшка;  вы  слышали,  что  я 
сказалъ? — грозно  перебилъ  Александръ. 
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—  Мм-мъ1^проиычалъ  утвердительно  дядя,  обпадывая 
косточку. 

—  Что  же  вы  скажете? 

.—  Да  ничего.  Я  слушаю,  что  ты  говоришь. 

—  Выслушайте  хоть  разъ  въ  жизни  внимательно:  я  при- 
шелъ  за  Д'Ьломъ,  я  хочу  усаокоиться,  разр'Ьиить  мил.!Понъ 
мучительныхъ  вопросовъ,  которые  волнушгь  меня...  я  рас- 
терялся... не  помню  самъ  сойя,-помог1гге  мн*... 

—  Изво,ть,  я  къ  твоимъ  услугамъ;.  скажи  только,  что 
нужно..',  я  даже  готовь  деньгами...  если  только  не  на 
пустяки... 

—  Пустяки!  н'Ьгь,  не  пустяки,  когда,  можегь-быть,  че- 
резъ  к'Ьскодько  пасовъ  меня  не  станетъ  на  св^Ьт^,  или  я 
сдкаюсь  уб1Йцей...  а  вы  смеетесь,  хладнокровно  ужинаете. 

—  Прошу  покорно!  самъ,  я  думаю,  науЖинался,  а  другой 
не  ужинай! 

—  Я  двое  сутокъ  не  знаю,  что  такое  ■Ьсть, 

—  О,  это  въ  самомъ  д^л*  что-нибудь  важное? 

—  Скажите  одно  слово:  окажете  ли  вы  мн*  ве.1ичайшую 
устуту? 

~  Какую? 

—  Согласитесь  ли  вы  быть  моинъ  свид'Ьте.гемъ?.. 

—  Котлеты  'совс4мъ  холодныя!  —  зам'Ьти.1ъ  Петръ  Ива- 
нычъ  съ  неудовольств1емъ,  отодвигая  отъ  себя  блюдо. 

—  Вы  смеетесь,  дядюшка? 

—  Самъ  посуди,  какъ  слушать  серьезно  такой  вздоръ: 
зовегь  въ  секунданты! 

—  Что  же  вы? 

—  Разумеется  что:  не  пойду. 

■ —  Хорошо;  найдется  другой,  посторонни,  кто  приаетъ 
учасТ1б  въ  моей  горькой  обидЬ.  Вы  то.1ько  возьмите  на  себя 
трудъ  поговорить  съ  графомъ,  узнать  услов1Я... 

—  Не  могу:  у  меня  языкъ  не  поворотится  предложить 
ему  такую  глупость. 
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—  -  Такг  прощайте!—  сказаль  Александръ,  взявъ  шляпу, 

—  Что!  ужъ  ты  идешьУ  вина  не  хочешь  выпить?.. 
Александръ  пошегь-быю  къ  дверямъ,  но  у  дверей  с*лъ 

ва  стулъ  въ  величаДшемъ  уньШ1Я. 

—  Къ  кому  пойти,  въ  комъ  искать  участ1я?.. — сказа.гь 
онъ  тнхо. 

—  Послушай,  Александръ!  —  началъ  Петръ  Иванычъ, 
отирая  салфеткой  ротъ  и  подвигая  къ  племяннику  кресло: — 
я  вижу,  что  съ  тобой  точно  надо  поговорить,  не  шутя.  По- 
говоримъ  же.  Ты  пришелъ  ко  мн*  за  помощью:  я  помогу 
теб*,  только  иначе,  нежели  какъ  ты  думаешь,  и  съ  угово- 
ром-ь — слушаться.  Не  зови  никого  въ  свидЬтели:  проку  не 
будетъ.  Изъ  пустяковъ  сделаешь  исторш,  она  разнесется 
вездЬ,  тебя  осм'Ьюгь  или,  еп1,е  хуже,  сд^аютъ  яепрЗятяость. 
Никто  не  пойдетъ,  а  если,  паконецъ,  найдется  какой-нибудь 
сумасшедШ1й,  такъ  все  напрасно:  графъ  не  станетъ  драться; 
я  его  знаю. 

—  Не  стапегь!  такъ  въ  неиъ  н4тъ  ни  капли  благород- 
ства!—со  злостью  зам^тилъ  Александръ:— я  не  полагалъ, 
чтобъ  онъ  былъ  низокъ  до  такой  степени! 

—  Онъ  не  низокъ,  только  уиенъ. 

—  Такъ,  по  вашему  мн4тю,  я  глупъ? 

—  Н...н4тъ,  влюбленъ, — сказалъ  Петръ  Иванычъ  съ  раз- 
становкой. 

—  Если  вы,  дядюшка,  намерены  объяснять  мн4  без- 
смысленвость  дуэли,  какъ  предразсудка,  то  я  предупреждаю 
васъ — ^это  напрасный  трудъ:  я  останусь  твердъ. 

—  Н'Ьгь:  это  ужъ  давно  доказано,  что  драться  —  глу- 
пость вообще;  да  все  дерутся;  мало  ли  осювъ?  нхъ  не 
вразумишь.  Я  хочу  только  доказать,  что  теб'Ь  именно  драться 
не  с^дуетъ. 

—  Любопытно,  какъ  вы  уб'Ьдите  меня. 

—  Вотъ  послушай.  Скажи-ка,  ты  на  кого  особенно  сер- 
дитъ,  на  графа  или  на  нее...  какъ  ее...  Анюта,  что  ли? 
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—  Я  его  ненавижу,   ее  презираю, — -сказалъ  Александръ. 

—  Начнемъ  съ  графа:  положимъ,  онъ  приметь  твой  вы- 
зовъ,  положимъ  даже,  что  ты  вабдешь  дурака-свид^тели— 
что  жъ  изъ  этого?  Графъ  убьетъ  тебя,  какъ  муху,  а  посл^Ь 
надъ  тобой  же  вс4  будутъ  смеяться;  хорошо  мщеше!  А 
ты  в'Ьдь  не  этого  хочешь:  те&Ь  бы  вонъ  хогЬлось  истре- 
бить графа. 

—  Неизвестно,  кто  кого  убьетъ,— сказалъ  Адександръ. 

—  Наверное  онъ  тебя.  Ты  в4дь,  кажется,  вовсе  стр^ять 
не  укгЬешь,  а  по  правнламъ,  первый  выстр^ъ — его. 

—  Туть  р*шитъ  БожЙ  судъ! 

—  Ну,  такъ  воля  твоя  —  онъ  рЬшитъ  въ  его  пользу. 
Графъ,  говорятъ,  въ  пятнадцати  шагахъ  пулю  въ  пулю 
такъ  и  сажаетъ,  а  для  тебя,  какъ  нарочно,  и  промах- 
нется! Положимъ  даже,  что  судъ  БожШ  и  попустилъ  бы 
такую  неловкость  и  несправедливость:  ты  бы  какъ-нибудь 
ненарочно  и  убить  его  —  что  жъ  толку*^  разв^  ты  этвмъ 
воротилъ  бы  любовь  красавицы'.-'  Н'Ьтъ,  она  бы  тебя  воз- 
ненавидела, да  притомъ  тебя  бы  отдали  въ  солдаты...  А 
главное,  ты  бы  на  другой  же  день  сталъ  рвать  на  свб11 
волосы    съ  отчаян!я  и  тотчасъ  охладГ'лъ  бы   къ  своей  воз- 


Александръ  презрительно  пожа.1ъ  п,1ечами. 

~  Вы  такъ  ловко  раасуждаете  объ  этомъ,  дядюшка,— 
сказалъ  он^.;  —  раасудите  же,  -гго  ннЬ  дЬлать  въ  моемъ 
положеши? 

—  Ничего!  оставить  дЬ-ю  такъ;  оао  узгь  испорчено. 

—  Оставить  счастье  вт,  ого  рукахъ,  оставить  его  гор- 
ды«ъ  об,1адйтвде«ъ..,  о!  иожетъ  ли  остановить  меня  какая- 
кнбудь  угроза?  Вы  ве  знаете  нонхъ  «ученШ!  вы  не  любили 
никогда,  если  думали  дом'Ьшать  т^  втой  холодной  мо- 
ралью... въ  вашихъ  жилахъ  течеть  молоко,  а  1:с  кровь... 

—  Полно  дичь  п-ороть,  Алексавдръ!  мало  ли  на  сй1тЬ  та- 
цихъ,  какъ  твоя — Марья  или  Софья,  что  ли,  какъ  ее? 
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—  Ее  зовуть  Надеждой. 

—  Надежда?  а  какая  же  Софья? 

—  Софья...  это  въ  деревне, — сказалъ  Александръ  нехотя- 

—  Видишь  ли?  —  продолжа-ть  дядя:  —  тамъ  Софья,  тугь 
'  Надежда,  въ  другомъ  м'ЬсгЬ  Марья.    Сердце  —  прег1}'боюй 

з;олодезь:   долго  не  дощупаешься  дна.    Оно  .ткйить  до  ста^ 
роста... 

—  Н'Ь'гь,  сердце  .чюбитъ  однажды... 

—  И  ты  повторяешь  слышанное  оть  другихъ!  Сердце 
любигь  до  тЬхъ  поръ,  пока  не  истратить  своихъ  силъ.  Оно 
живегь  своею  жизн1ю  и  такъ  же,  какъ  и  все  въ  человек*, 
им-Ьеть  свою  молодость  и  старость.  Не  удалась  одна  лю- 
бовь, оно  толы;о  замираетъ,  молчитъ  до  др)тЬй;  въ  другой 
помешали,  разлучили — способность  любить  опять  останется 
неупотребленной  до  третьего,  до  четвертаго  раза,  до  тЬхъ 
поръ,  пока,  наконецъ,  сердце  не  положить  всЬхъ  си.|гь  сво- 
ихъ въ  одной  какой-нибудь  счастливой  встрЬчЬ,  гд*  ничто 
не  "гЬшаеть,  а  потоиъ  медленно  и  постепенно  охладЬегь. 
Инымъ  любовь  удалась  съ  перваго  раза,  вотъ  они  и  кри- 
чать, что  можно  любить  только  однажды.  Пока  че.10В^къ  не 
старъ,  здоровъ... 

—  Вы  все,  дядюшка,  говорите  о  молодости,  следовательно 


—  О  молодости  говорю,  потому  что  старческая  .тюбовь 
есть  ошибка,  уродливость.  И  что  за  матер1а.1Ь5ая  любовь? 
Такой  любви  н'Ьтъ,  или  это  не  любовь,  такъ  точно,  какъ 
Н'Ьтъ  одной  идеальной,  Въ  любви  равно  учоствуюгь-  и  душа, 
и  ткю;  въ  противыомъ  случай  любовь  непо.тна:  мы  не  духи 
н  не  зв'Ьри.  Самъ  же  говоришь  «течетъ  въ  жилахъ  молоко, 
а  НС  кровь». — Ну,  такъ  вогь  видишь  .ш:  съ  одной  стороны 
возьми  кровь  въ  жилахъ — это  матер1альное,  съ  другой — са- 
молюбге,  привычку  —  ото  духовное;  вогь  теб^Ь  и  любовь!  На 
чемъ  я  остановился...  да!  въ  сатдаты:  кром'Ь  того,  поел! 
этой  исторй!,  красавица  тебя  на  глаза  къ  себ'Ь  не  пустить. 
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Ты  попустому   повредилъ  бы  и  ей,    и   себ^,  —  Бидншь  ли? 
Надеюсь,    этоть  вопросъ  мы   съ  одной  стороны  обработа.тн 
окончательно.  Теперь... 
Петръ  Ивааычъ  налилъ  себ^  вина  и  выпи.ть. 

—  Экой  болванъ!^сказалъ  онъ: — подахь  холодный  лафитъ. 
А1ександ11Ъ  смолчалъ,  поникнувъ  головой. 

—  Теперь  скажи.  —  продолжадъ  дядя,  грйя  стаканъ  съ 
виномъ  въ  об^ихъ  рукахъ: — за  что  ты  хотЪъ  стереть  графа 
съ  лица  земл1. 

—  Я  ужъ  сказалъ  вамъ  'за.  что!  не  онъ  ли  уничтожилъ 
ное  блаженство?  Онъ,  какъ  дик1Й  зв*рь,  ворвался... 

—  Въ  овчарню! — перебилъ  дядя. 

—  Похитилъ  все,— продолжалъ  Алессандръ, 

—  Онъ  не  покитн-ть,  а  пришелъ  да  п  взя,11Ъ.  Разв'Ь  онъ 
обязанъ  былъ  справляться,  занята  ли  твоя  красавица^  И-ш 
н^тъ?  Я  пе  понимаю  этой  г.тупости,  котор>10,  правду  ска^ 
зать,  большая  часть  любовнпковъ  дкчаютъ  опэ  сотво1)ен1я 
.ч|ра  до  нашвхъ  нреиеяъ:  сердиться  на  соперника!  можетъ 
ли  быть  что-нибудь  безсиысленн11Й  —  стереть  ею  съ  мща 
земли!  за  что?  за  то,  что  онъ,  понрави.1ся!  какъ  будто  онъ 
внновать  и  какъ  будто  отъ  этого  д'кта  пойдутъ  лу11П1е,  если 
ИИ  его  накажеап.!  А  твоя...  какъ  се!  Катенька,  что  ли, 
разв4  противилась  ему?  сд'Ьлала  какое-нибудь  усил1е,  чтобъ 
изб'Ьжать  опасности?  Она  сама  отдалась,  перестала  любшь 
тебя,  нечего  н  спорить— не  воротишь! — А  настаивать — это 
агоизмъ!  Требовать  вЬрности  огь  жены  —  тутъ  есть  еще 
смыслъ:  тамъ  зак-изчено  обязательство;  отъ  этого  зависитъ 
часто  суш^ественное  благосостояп1е  семейства;  да  н  то  нельзя 
требовать,  чтобъ  она  никого  не  любила...  а  можно  то.ты;о 
требовать,  '1тобъ  она...  того...  Да  н  ты  самъ  но  отдать  ди 
ее  графу  обеими  руками?  оспа|жва.ть  ли  ты  ее? 

—  Вотъ  я  и  хочу  оспаривать,  —  сказалъ  А.тександръ, 
вскочивъ  съ  м4ста: — а  вы  останавливаете  мой  благородны!! 
порывъ.,. 
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—  Осиаривать  съ  дубиной  вь  рукахъ! — перебилъ  дядя;— 
иы  не  въ  ;;иргиаской  стеои.  Цъ  образованномъ  н1рЪ  есть 
другое  оруд1е.  За  это  надо  быжо  взяться  во-время  и  иначе, 
вести  съ  графолъ  дуэль  другого  рода,  въ  глазахъ  твоей 
красавицы. 

Александръ  сыотркгь  въ  'недоуи*Н1и  на  дядю. 

—  Какую  же  дуэль?— спроеилъ  онъ. 

—  А  воть  сейчасъ  скажу.  Ты  какъ  д'Ьйствовахь  до  сихъ 
поръ? 

■  Алексаядръ,  со  иножествомъ  околичаостеВ,  сиягчешй, 
изворотовъ,  кое-какъ,  съ  ужиикаыи,  разсказалъ  весь  ходъ 
д*ла. 

—  Видишь  ли?  самъ  во  всемъ  кругомъ  виновагь, —  при- 
молви.ть  Петръ  Иванычъ,  выслушавъ  и  сморщившись:  — 
сколько  глростей  над'Ьд^о!  Эхъ,  Александръ,  принесла 
тебя  сюда  нелегкая!  стоило  за  этимъ  "Ьздить?  Ты  бы  могъ 
все  это  проделать  тамъ,  у  себя,  на  озорЬ,  съ  теткой.  Ну, 
какъ  можно  такъ  ребячиться,  д1>лать  сцены...  б'Ьситься'?  фи! 
Кто  нынче  это  д-Ьлаеп,?  Что  если  твоя...  какъ  ее?  Юл1я... 
разскажетъ  все  графу?  Да  н^п,  етого  опасаться  нечего, 
слава  Богу!  Она  вЬрно  такъ  умна,  что  на  воиросъ  его  о 
вашихъ  отношен1яхъ  сказала... 

—  Что  сказала?— носп'Ьшно  спроеилъ  Александръ. 

—  Что  дурачила  тебя,  что  ты  былъ  влюбленъ,  что  ты 
противный,  надоЬлъ  ей...  какъ  это  он'Ь  всегда  дйлаютъ... 

—  Вы  думаете,  что  она...  такъ  и...  сказала? — спроеилъ 
Адександръ,  б.тЬдн'Ья, 

—  Безъ  всякаго  сомн'Ьнья.  Неужели  ты  воображаешь, 
что  она  разскажетъ,  какъ  вы  тамъ  въ  саду  сбирали  жел- 
тые цв'Ьты?  Какая  простота! 

—  Какая  же  дуэль  а  графомъ?"-съ  нетерц1зд1емъ  свро- 
сидъ  Александръ, 

—  А  вогь  какая:  не  надо  было  груб1янить,  избегать  его 
!1  д1.лать  ему  гримасы,  а,  напротивъ,  отвечать  на  его  дю- 


^ь,Соо^1с 


—  259  — 

жали  н  гнулись  подо  мной,  Еогда  я  готовь  быль  на  вс* 
муки,  лишь  бы  ВИДЕТЬ  ее...  Н'Ьгъ!  что  ни  говорите,  а  для 
меня  больше  упоен1я — любить  веЬии  силами  души,  хоть  и 
страдать,  нежели  быть  любимыиъ,  не  любя,  или  лвэбя  какъ- 
то  вполовину,  для  забавы,  по  отвратительной  системе,  и 
играть  съ  жейщипой,  какъ  съ  комнатной  собачонкой,  а  по- 
томъ  оттолкнуть... 
Петръ  Иванычъ  пожалъ  плечами. 

—  Ну,  такъ  воть  и  страдай,  если  теб*  сладко,— сказалъ 
овъ.  —  о,  провиБщя!  о,  Аз1я!  На^  Восток*  бы  тебЬ  жить: 
такъ  еще  приказывають  жепщинаиъ,  еого  любить;  а  не 
слушаюгь,  такъ  ихъ  топять.  Шгь,  зд4сь,— продолжалъ  оиъ, 
какъ  будто  самъ  съ  собой:  —  чтобъ  быть  счастливымъ  съ 
жвнпщпой,  то-есть  не  по-твоему,  какъ  сумасшедш1е,  а  раз- 
умно,— надо  много  условШ...  надо  ун^ть  образовать  нзъ 
двушки  жеипщну  по  обдуманному  плану,  по  методЬ,  если 
хочешь,  чтобъ  она  поняла  и  исполнила  свое  назначен1е. 
Надо  очертить  ее  магнческимъ  кругомъ,  не  очень  тЬсно, 
чтобъ  она  не  заметила  границъ  и  не  переступила  ихъ,  хитро 
овлад'Ьть  не  только  ея  сердцемъ — это  что!  это  скользкое  и 
непрочное  обладаше,  а  умомъ,  волей,  подчяюпъ  ея  вкус1. 
и  нравъ  своему,  чтобъ  она  смотр1^а  на  вепщ  черезъ  тебя,, 
думала  твоинъ  умомъ... 

-То-есть,  сделать  ее  куклой,  или  безмолвной  рабой 
мужа!— перебилъ  Александръ. 

-  -  Зач'Ьмъ?  Устрой  такъ,  чтобъ  она  не  изменила  ни  в-ь 
чемъ  женскаго  характера  и  достоинства.  Предоставь  ей 
свободу  дЪйств1й  въ  ея  сферЬ,  но  пусть  за  каждымъ  ея. 
движен1емъ,  вздохомъ,  поступкомъ  наблюдаеть  твой  прони- 
цательный умъ,  чтобъ  каждое  мгновенное  волнеше,  вспышка, 
зародопгъ  чрства,  всегда  и  всюду  встречали,  снаружи 
равнодушный,  но  иедремлюпцй  глазъ  мужа.  Учреди  по- 
стоянный контроль  безъ  всякой  тирапш...  да  искусно,  не- 
заметно оть  нея,  и  веди  ее  желаемыиъ  путемъ...  О,  нужна 
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иудреная  и  тяжелая  школа,  и  эта  школа- -умный  и  опытный 
мужчина — вотъ  въ  чеыъ  штука! 
Онъ  значительно  кашлянулъ  и  залпоыъ  выпилъ  стаканъ. 

—  Тогда,  —  нродолжалъ  онъ:  — мужъ  можетъ  спать  по- 
койно, когда  жена  и  не  подлЪ  него,  или  сидеть  беззаботно 
въ  кабинете,  когда  она  спитъ... 

—  А!  вотъ  онъ,  знаиенитый  секреть  супружескаго 
счазтья!— за»гЬ1илъ  Алексаадръ:  —обманомъ  приковать  къ 
Себ-Ь  умъ,  сердце,  волю  женищны — и  утЬшаться,  гордиться 
этииъ...  9Т0  счастье!  А  какъ  она  за&гЬтитъ? 

—  Зач^мъ  гордиться?— промолвилъ  дядя: — это  не  нужно! 
■  ■  Смотря  по  тому,  дядюшка,— нродолжалъ  Александръ:— 

какъ  вы  беззаботно  сидите   въ  кабине'НЬ,    когда  тетушка 
аочиваетъ,  я  догадываюсь,  что  этотъ  мужчина... 

—  Тс!  тс!.,  молчи,  —  заговорилъ  дядя,  махая  рукой:  — 
хорошо,  что  жена  спитъ,  а  то...  того... 

Въ  8Т0  время  две11ь  въ  кабинегъ  начала  потихоньку 
отворяткя,  но  никто  не  показывался. 

—  А  жена  должна, — заговорилъ  женскЩ  голосъ  изъ  ко- 
ридора:— не  показывать  вида,  что  понимаегь  великую  шкоду 
мужа  и  завести  маленькую  свою,  но  но  болтать  о  дей  за 
бутылкой  вина... 

Оба  Адуевы  бросились  къ  дверямъ,  но  въ  коридоре  раз- 
дались быстрые  шаги,  шсрохъ  платья— и  все  утихло. 
Дядя  й  племянникъ  посмотрели  другъ  на  друга. 

—  Чтб,  дядюшка? — спросилъ  племянникъ,  помолчавъ. 

,  —  ЧтЬ!  ничего!  —  сказалъ  Петръ  Иванычъ,   нахиуривъ 
брови: — некстати  похвастался.  Учись,  Александръ,  а  лучше 
не  женись,    или    возьми  дуру:    теб1^   не   сладить    съ  умной 
женцЦ1дов:  мудрена  школа! 
Онъ  задумался,  потоиъ  ударилъ  себя  по  лбу  рукой. 

—  Какъ  не  сообразить,  что  она  знала  о  твоемъ  позднемъ 
приход*?— сказалъ  онъ  съ  досадой:— что  женпщна  не  уснетъ, 
когда  черезъ  комнату  есть  секреть  между  двумя  мужчинами. 
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что  она  ненреи^но,  или  горничную  подошлегь,  ихи  сана... 
1г  не  предвидЪть!  глуло!  а  все  ты  да  вотъ  эгогь  проклятый 
стаканъ  лафиту!  разболтался!  Таной  урокъ  отъ  двадц^ти- 
л1'>тней  женщины... 

—  Вы  боитесь,  дядюшка! 

—  Чего  баяться?  нисколько!  сд^лааъ  ошибку — не  надо 
терлть  хладяокро*1Я,  надо  у^гЬть  выпутаться. 

Онъ  опять  заикался. 

—  Она  похвасталась, — началъ  онъ  потомъ: — кака^  у  ней 
шкода!  у  ней  школы  быть  не  могло:  иолода!  зто  она  такъ 
только...  отъ  досады!  но  теперь  она  заметила  етотъ  маги- 
ческ18  кругь,  станеть  тоже  хитрить...  о,  я  знаю  женскую 
натуру!  Но  посмотримъ... 

Онъ  гордо  и  весело  улыбнулся;  ыорпцшы  разгладились 
на  лбу. 

—  Только  надо  иначе  повести  д-Ьло, — прибавилъ  онъ: — 
прежняя  метода  ни  къ  чорту  не  годится.  Теперь  надо... 

Онъ  вдругъ  спохватился  и  заиолчалъ,  боязливо  погляды- 
вая на  дверь. 

—  Но  это  все  впереди,— продолжалъ  онъ:^тепврь  зай- 
неися  твоииъ  ^^омъ,  Ллексаядръ.  О  ченъ  ны  говорили? 
да!  ты,  кажется,  хогЬлъ  убить  что  ли  свою,  эту...  какъ  ее? 

—  Я  ее  сдишкомъ  глубоко  презираю,  —  сказалъ  Але- 
ксандръ,  тяжело  вздохнувъ. 

—  Вотъ  видишь  ли?  ты  ужъ  вполовину  и  вылЁченъ. 
Только  правда  ли  это?  ты,  кажется,  еще  сердишься.  Виро- 
чеиъ,  презирай,  презирай:  это  самое  лучшее  въ  твоемъ  по- 
лбженш.  Я  хотЬлъ-было  сказать  кое-что...  да  н^ть... 

—  Ахъ,  говорите,  ради  Бога,  говорите!  —  сказалъ  Але- 
ксандръ:  —  у  меня  н^ть  теперь  ни  искры  разсудка.  Я 
страдаю,  гибну...  дайте  м1гЬ  своего  лолоднаго  разума.  Сиь 
ясите  все,  что  можегь  облегчить  и  успокоить  больное  сердце... 

^-  Да.  скажи  теб4  —  ты,  пожалуй,  и  опять  воротшпься 
туда... 
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-  Какая  мысль!  послЪ  того... 

Ворочаттся  поел*  и  не  этого!   честное  сюво  —  не 
иойдешь? 

-  Клятву,  если  угодно. 

'  -  Н'Ьтъ,  честное  слово:  это  в^рнЪе. 

-  -  Честное  слово. 

Ну,  вогь  видишь  .1и:    мы  решили,   что  графъ  не  ви- 
новатъ... 

-  Положииъ  такъ;  что  же? 

'-    Ну,  а  ч4мъ  виновата  твоя  эта...  какъ  ее? 

Ч'Ёмъ  виновата  Наденька!-  съ  изуилен1ез1ъ  возразклъ 
Ллександръ: — она  не  виновата! 

-  Н'Ьтъ!  ну,  чгЫъ,  сказки?  ее  не  за  что  презирать. 

-  Не  за  что!  кЬгъ,  дядюшка,,  это  ужъ  изъ  рукъ  вот.! 
Положит.,  графъ...  еще  такъ...  онъ  не  зналъ...  да  и  та 
нФтъ!  а  она?  кто  же  посжЬ  этого  внноватъ?  я? 

-    Да  почти  такъ,    а  въ  самоип^-то  д*д*  ннкто.    Скажи, 
за  что  ты  ее  презираешь? 
За  ннзкШ  ностунокъ. 

-  Въ  чемъ  же  онъ  состоитъ? 

Заплатить  неблагодарностью   за  высокук»,    безгранич- 
ную страсть... 

-  -  За  что  туть  благодарить?  разв^  ты  для  нея,  иэъ  уго- 
ж.1ен1я  къ  ней  .тюбилъ?  хоИлъ  услужить  ей,  что  ли?  такъ 
,^1я  этого  ты  бы  лучше  иать  полвобидъ. 

Александръ  мяд'Ьлъ  на  него  и  не  знал-ь,  что  сказать. 

-  -  Ты  бы  не  долженъ  быль  обнаруживать  нередъ  ней 
чувства  во  всей  силЪ:  женпшна  охлая^оется,  когда  муж- 
чина выскажется  весь...  Ты  бы  долженъ  быль  узнать  ея 
.карактеръ,  да  и  д11Йствовать  сообразно  этому,  а  не  лежать, 
какъ  сббачонка  у  ногъ.  Какъ  это  не  узнать  компан10на, 
с-ь  которнмь  им'Ьешь  какое  бы  то  ни  было  д4ло?  Ты  бы 
раэгляд^игь  тогда,  что  оть  нея  больше  и  ожидать  нельая. 
Она  разыгра.та  свой  роман'ь  съ  тобой  до  конца,  точно  так-ь 
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к-Ьмь-инбудь...  больше  огь  нея  требовать  нельзя:  выше  и 
дальше  ей  невти!  это  не  'пшая  натура;  а  ты  вообразилъ 
себЪ  Богь  знаеть  что... 

—  Но  затЬмъ  же  она  полюбила  другого?  -  -  съ  горестью 
леребилъ  Александръ. 

—  Вотъ  вина-то  гд4:  умный  вопросъ!  Ахъ,  ты  дикарь! 
А  зач^мъ  ты  ее  полюбилъ?  Ну,  разлюби  посБор^! 

—  Разв4  9Г0  огь  меня  зависнтъ? 

—  А  развЪ  огь  нея  зависало  полюбить  графа?  Саиъ  же 
твердилъ,  что  не  надо  стеснять  порывогг>  чувства,  а  какъ 
д^шо  дошло  до  самого,  такъ  зачЪиъ  полюбила!  Зач^ыъ  та- 
Е(Л-то  умеръ,  такая-то  съ  уиа  сошла? — какъ  отвечать  на 
таЕ1е  вопросы?  Любовь  должна  же  кончиться  когда-нибудь: 
она  не  иожетъ  продолжаться  в^^ъ. 

—  Н-бгь,  кожетъ.  Я  чувствую  въ  себЬ  эту  силу  сердца; 
я  бы  любнлъ  в^^чною  любовью... 

—  Да!  а  полюби  тебя  покрйпче,  такъ  а  того...  на  по- 
нятный дворъ!  всЪ  тавъ,  знаю  я! 

—  Пусть  бы  кончилась  ея  любовь, — сказал.  Александръ: — 
но  зач111[ъ  она  кончилась  такъ?.. 

—  Не  все  ли  равно?  вЬдь  тебя  любили,  ты  наслаждался  — 
и  довольно! 

-~  Отдалась  щ)угому!— говорнлъ  Александръ,  бхЬдн1я. 

—  А  ты  бы  хот1лъ,  чтобъ  она  лвзбила  тихонько  другого, 
а  тебя  продолжала  ув4рять  въ  любви?  Ну,  ты  саиъ  р^пш, 
чтб  ев  .дЬлать,  виновата  ли  она? 

—  О,  я  отшцу  ей! — сказалъ  Александръ. 

—  Ты  неблагодаренъ,  —  продолжать  Петръ  Иванычъ:  — 
это  дурно!  Что  бы  женщина  ни  сделала  съ  тобой,  изме- 
нила, охлаД'Ьла,  поступила,  какъ  говорить  въ  стихахъ,  ко~ 
варно, — винн  природу,  предавайся,  пожалуй,  по  этому  слу- 
чаю, философскинъ  размып1лен1ямъ, .  брани  и1ръ,  жизнь,  что 
тсочешь,    но  никогда  не  посягай  на  личность  женшдаы  ни 
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словоыъ,  ни  д'Ьломъ.  Оруийе  нротнвъ  женщины  -  снисхси- 
жден1е,  наконецъ,  самте  жестокре  —  забвеше!  только  это  и 
позволяется  порядочному  человеку.  Вспомни,  что  полтора 
года  ты  вешался  вс^Ьиъ  на  шею  отъ  радости,  не  зналъ 
куда  ^^аться  отъ  счастья!  полтора  года  безпрерывных!. 
удовольствШ!  воля  твоя— ты  яеблагодаренъ! 

—  Ахъ,  дядюшка,  для  меня  не  было  ннчего  на  земл^Ь 
,  свя'НЬе  любви: — 6е:гь.  нея  жизнь  не  жизнь... 

—  -  А!  —  съ  досадой  перебилъ  Петръ  Иванычъ:  — тошно 
слушать  такой  вздорь! 

--  Я  боготворилъ  бы  Наденьку,  —  продолжалъ  Але- 
ксандръ:  —  и  не  позавидовалъ  бы  никакому  счастью  еъ 
м|р4:  съ  Наденькой  мечталъ  я  провести  всю  жизнь — и  что 
же?  гд'Ь  эта  благородная,  колоссальная  страсть,  о  которой 
я  мечталъ'?  она  разыгралась  въ  какукнто  глупую,  пигмеев^ 
скую  комедш  вздоховъ,  сценъ,  ревности,  лжи,  притворства — ■ 
Боже!  Боже! 

т~  Зач4мъ  же  ты  воображалъ,  чего  не  бываетъ?  Не  я 
ли  твердилъ!  тебЬ,  что  ты  до  сихъ  поръ  xо^^^  жить  такою 
ЖИЗН1Ю,  какой  пФть?  У  человека,  по-твоему,  только  н  д4ла, 
"ггобъ  быть  любовникомъ,  мужемъ,  отцомъ...  а  о  друговгь 
ни  о  чеиъ  и  знать  не  хочешь.  Челов^къ,  сверхъ  того,  еще 
и  граяЕданинъ,  ин^егь  какое-нибудь  зван1е,  заЕят!е — писа- 
тель что  ли,  при^пщкъ,  солдагь,  чииовникъ,  заводчнкъ...  А 
у  тебя  все  это  засюяяеть  любовь  да  дружба...  что  за  Арка- 
д1я:  Начита.1ся  роыановъ,  наслушался  своей  тетушки  тамъ, 
въ  глуши,  и  прйха-гь  съ  этими  понят1ями  сюда.  Выдумалъ 
еще — благородную  страсть! 

—  Да,  благородную! 

—  -  Полно,  пожалуйста!   раштЬ  есть  благородный  страсти? 

—  -  Какъ? 

Да  такъ.  В-Ьдь  страсть,  значить,  когда  чувство,  вле- 
чеше,  привязанность  или  что-нибудь  такое — :  достигло  до 
той  степени,   гд-Ь  ужъ   перестаетъ  действовать  разсудокъ? 
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Ну,  что  жъ  тутъ  благороднаго?  я  не  поникаю;  одно  сум* 
ешестМв  — 9Т0  не  по-чваов4чески.  Да  и  зач^иъ  ты  берешь 
одну  только  сторону  медали?  я  говорю  про  любовь  —  ты 
Бозыш  И  другую  в  увидишь,  что  любовь  не  дурная  вещь. 
Вспонни-ка  счастливыя  минуты:  ты  миф  уши  прожужасалъ... 
О,  не  напоминайте,  не  напоминайте!  —  говорилъ  Але- 
ксандръ,  махая  рукой:  —  вамъ  хорошо  такъ  разсуждать, 
потому  что  вы  уверены  нь  любимой  вами  женщине;  я  бы 
велалъ  посмотреть,  чтЬ  бы  вы  сделали  на  моемъ  м^стЬ?.. 

--  Чтб  бы  сдЬлалъ?..  пр^халъ  бы  разс^яться...  на  за^ 
водь.  Не  хочешь  ли  завтра? 

--  Н*тъ,  мы  съ  вами  никогда  не  сойдемся,  —  печально 
произвесъ  Александръ:  —  вашъ  взглядъ  на  жизнь  не  успо- 
каиваетъ,  а  огталкиваетъ  мена  отъ  нея.  Мн^  грустно,  на 
душу  в4еть  холодъ.  До  сихъ  поръ  любовь  спасала  меня 
отъ  этого  холода;  ея  н^тъ  -и  въ  сердце  теперь  тоска;  мнФ 
страшно,  скучно... 

—  -  Займись  д^ломь. 

--  Все  это  правда,  дядюшка:  вы  и  подобные  вамъ  мо- 
гутъ  разсуждать  такъ.  Вы  огь  природы  челов^къ  хоЛод- 
Еый...  съ  душой,  неспособной  къ  волнен1янъ... 

—  А  ты  воображаешь,  что  ты  съ  могучей  душой?  Вчера 
отъ  радости  былъ  на  седьмомъ  неб'Ь,  а  чуть  немного  того... 
такъ  и  не  уи1№ц1ь  перенести  горя. 

—  Парь,  паръ!— слабо,  едва  защиш,аясь,  говорилъ  Але- 
ксандръ: —  вы  мыслите,  чувствуете  н  говорите  точно,  какъ 
паровозъ  катится  по  рельсамъ:"  ровно,  гладко,  покойно. 

— -  Над4юсь,  это  не  дурно:  лучше  ч^мъ  выскочить  изъ 
волей,  бухнуть  въ  ровъ,  кавъ  ты  теперь,  и  не  ум*ть  встать 
на  ноги.  Паръ!  паръ!  да  паръ-то,  вогь  видишь,  д-Ьлаетт; 
человеку  честь.  Въ  этой'  выдумк*  присрствуетъ  начало, 
которое  нась  съ  тобой  Д'Ьяаетъ  людьми,  а  умереть  съ  горя 
можегь  и  животное.  Были  прим^ры,  щю  собаки  умирали 
на    могиле  господъ  своихъ,   или  задыхались  отъ   радости 
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пос^  долгой  разлуки.  Что  ять  его  за  заслуга?  А  ты  ду- 
.кадъ,  ты  особое  существо,  высшаго  разряда,  нвабыЕвоввы- 
ный  человМъ... 

Петръ  Иванычъ  взглянулъ  на  илемянника  и  вдругь  оста- 
новился. 

-  Чтоэто?  ты  дикакъ  плачешь? — соросилъ  онъ,  и  .шцо 
его  потемнело,  то-есть  онъ  покрасн1къ. 

Алексаядръ  ыолчалъ.  11осл^дн1я  доказательства  союгЬиъ 
сйнли  его  съ  ногь.  Возражать  было  нечего,  но  онъ  .нала- 
дился подъ  вл1ян1еиъ  госцодствовавшаго  въ  веиъ  чувства. 
Онъ  вспомнилъ  объ  утрачекиовгь  счасть*,  о  тоиъ,  что  те- 
перь другой...  И  слезы  градоиъ  потекли  по  щекаыъ  его. 

Ай,  ай,  ай!  стыдись!  -  сказалъ  Петръ  Иванычъ:--  н 
ты  мужчина!  плачь,  ради  Бога,  не  при  ин^! 

-  -  Дядюшка!  вспомните  о  лЬтахъ  вашей  молодости,  -  - 
всхлипывая  говорилъ  Александръ:  —  уже-и.  вы  покойно  н 
равнодушно  могли  бы  перенести  самое  горькое  оскорблеше, 
какое  только  судьба  посллаеть  человеку?  Жить  полтора 
года  такою  полной  жизн1ю  и  вдругь  —  н*тъ  ничего!  пу- 
стота... Посл^  этой  искренности  хитрость,  скрытность,  хо- 
лодность— ко  ииЬ!  Боше!  есть  ли  еще  мука  сильнЬе?  Легко 
сказать  про  другого  «изменили»,  а  испытать?..  Какъ  она 
переменилась!  какъ  стала  наряжаться  для  графа!  Бывало, 
пр!'!^,  она  бл'ЬднЬетъ,  едва  ноясетъ  говорить...  .тжегь.., 
о,  н4тъ... 

Тутъ  слезы  хлынули  сиди!*. 

—  Если  бъ  мнЬ  осталось  ут&кеше,  -  продолжать  онъ: — 
что  я  дотерялъ  ее  по  обстоятельствамъ,  если  бъ  невод» 
принудила  ее...  пусть  бы  даже  умерла— и  тогда  .игче  было 
бы  перенести...  а  то  н^^тъ,  н*тъ...  другой!  это  ужасно,  ие- 
выносямо?  И  и4гь  средствъ  вырвать  ее  у  похитителя:  вы 
обезоружили  меня...  что  мнЬ  делать?  научите  же!  Мн* 
душно,  больно...  тоска,  мука!  я  умру...  застрелюсь... 
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Онъ  облокотился  на  столь,  »акрылъ  голову  рукЕши  и 
громко  зарыдать... 

Петръ  Иванычъ  растерялся.  Онъ  прошелся  раза  два  по 
комна!*,  потомъ  остановился  противъ  Александра  и  поче- 
салъ  голову,  не  зная,  что  начать. 

—  ВьшеЙ  вина,  Александръ, —  сказать  Петръ  Иванычъ, 
сколько  могъ  пон1Ьжн1е: — «ожетъ-быть — того... 

Алексаадръ  —  ничего,  только  плёчя  и  голова  его  судо- 
рожно подергивались;  онъ  все  рыдать.  Петръ  Иванычъ 
нахнурнлся,  иахнулъ  рукой  и  вышелъ  изъ  комнаты. 

—  Что  мн4  дЬлать  съ  Длександромъ? — сказать  онъ  же- 
нЬ.  —  Онъ  тамъ  у  меня  разрев^ся  и  женя  выгнать;  я  со- 
всЬнъ  измучился  съ  нимъ. 

—  А  ты  его  такъ  и  оставить? — спросила  она: — бЪдный! 
Пусти  меня,  я  нобду  къ  нему. 

—  Да  ничего  не  сд'Ьжаешь:  это  ужъ  такая  натура.  Весь 
въ  тетку:  та  такая  же  плакса.  Я  ужъ  но  мало  уб4ждалъ  его, 

—  Только  убЬждалъ? 

—  И  убедить:  онъ  согласился  со  аной. 

—  О,  я  не  сомневаюсь:  ты  очень  уиенъ  и...  .\итеръ!  — 
прибавила  она. 

—  Слава  Богу,  если  тм.ъ:  туть,  кажется,  все.  что  нужно. 

—  К{Я№тса,  все,  а  онъ  плачегь. 

—  Я  не  виноватъ,  я  сделать  все,  тгобъ  утЬшить  его. 
- —  Что  жъ  ты  сделать? 

—  Маю  и?  И  говорилъ  битый  часъ...  даже  въ  горл* 
пересохло...  всю  теорш  любви,  точно  на  ладони  такъ  и 
выложить,  и  денегъ  пред-тагалъ  и  ужиномъ  —  и  виномъ 
С1'арался... 

—  А  онъ  все  плачегь? 

— ■  Такъ  и  реветь!  подъ  конецъ  еще  нущс. 

—  Удивительно!  Пусти  меня:  я  попробув!,  а  ты  пока 
обдумай  свою  новую  методу... 

—  Что,  что? 
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Но  она,  Еакъ  'гЬиь  скользнула  изъ  комнаты. 

Алексалдръ  все  еще  сид4лъ,  опершись  головой  на  руки. 
Кто-то  дотронулся  до  его  плеча.  Онъ  поднялъ  голову:  пе- 
редъ  нимъ  молодая,  прекрасная  женщина,  въ  пеньюаре, 
въ  чепчик*  к  1а  Г111018е... 

-  -  Ма  1аа(е! — сказалъ  онъ. 

Она  с^жа  подл*  него,  поглядела  на  него  пристально,  какъ 
только  ун^ютъ  глядеть  иногда  хсенпщны,  потомъ  тихо  отерла 
ему  платкомъ  глаза  и  поцеловала  въ  лобъ,  а  овъ  прильнулъ 
губами  къ  ея  рукЪ.  Долго  говорили  они. 

Черезъ  часъ  онъ  вшпелъ  задумчивъ,  но  съ  улыбкой,  и 
уснулъ  въ  нервыВ  раэъ  покойно,  поел*  нногихъ  безсонныхъ 
ночей.  Она  воротилась  въ  спальню  съ  заплаканньтии  гла- 
зами. Петръ  Иванычъ  давнынъ-давяо  храп^лъ. 
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^асть   вторая. 
I. 

Прошло  съ  годъ  постК  оинсанныхъ  въ  посгЬдней  глав* 
первой  части  сценъ  и  происшествШ.  ^ 

Алексавдръ,  ■  мало-по-малу,  перешелъ  огь  мрачнаго  от- 
чаянья къ  голодному  унын1ю,  Онъ  уже  не  грем1игь  лро- 
кляйями,  съ  присовокуплен1емъ  скрежета  зубовъ,  противъ 
графа  и  Наденьки,  а  клейиилъ  ихъ  глубокимъ  презрЬтемъ. 

Лизавета  Александровна  утешала  его  со  всею  н-Ьжностьг) 
друга  и  сестры.  Онъ  поддавался  о:?отно  этой  милой  опек'Ь. 
Вс4  так1я  натуры,  какова  была  его,  любягь  отдавать  свою 
волю  въ  распоряжен1е  другого.  Для  нихъ  нянька — необхо- 
димость. 

Наконецъ,  страсть  выдохлась  въ  нелъ,  истинная  печаль 
прошла,  но  ему  жаль  было  разстаться  съ  нею;  онъ  на- 
сильственно продолжилъ  ее,  и.ти,  лучше  сказать,  создалъ 
себ'Ь  искусственную  грусть,  пгра.ть,  красовался  ею  и  уто- 
цалъ  въ  ней. 

Ему  какъ-то  нравилось  играть  ро.1Ь  стра,да.чьца.  Онъ  былъ 
тихъ,  важенъ,  туманенъ,  какъ  чсюв'Ькъ,  выдержавшШ,  по 
его  словамъ,  ударь  -судьбы,  —  говорилъ  о  высокихъ  страда^ 
Я1яхъ,  о  святыхъ,  возвышенныхъ  чувствахъ,  смятыхъ  и 
втоптанныхъ  въ  грязь— «и  к'Ьиъ?*  прибавлялъ  онъ:  «^(бв- 
чоякой,  когеткой    и   презр^ннымъ  развратникомъ,    иншур- 

йч,1,1.::1Ь,.С00^1е 


—   е    — 

гьшъ  львонъ.  Неужели  судьба  послала  иеия  въ  шрь  д.1я 
того,  чтобъ  все,  что  было  во  мв^;  высокаго,  принести  въ 
жертву  ничтожеству?» 

Ни  мужчина  мужчине,  ни  женщина  женщине  не  простили 
бы  этого  притворства  и  сейчасъ  свели  бы  другъ  друга  съ 
ходулей.  Но  чего  не  прощають  молодые  люди  разныхъ  по- 
ловъ  другъ  другу? 

Лизавета  Александровна  слушала  снисходительно  его  1ере- 
М1ады  н  утЬшала  какъ  могла.  Ей  это  было  вовсе  не  про- 
тивно, можетъ-быть,  и  потому,  что  въ  племянник'Ь  она 
таки  находила  сочувств1е  собственному  сердцу,  слышала, 
въ  его  жа.1обахъ  на  любовь,  голосъ  нечуждыхъ  и  ей  стра- 
данШ. 

Она  жадно  прислушивалась  къ  стонамъ  его  сердца 
вгЬча.1а  на  нихъ  неприм'Ётными  вздохами  и  ник'Ьыъ  неви- 
димыми слезами.  Она,  даже  и  на  притворный  и  приторныя 
ИЗЛ1ЯН1Я  тоски  племянника,  находила  угЬшительныя  слова 
въ  такомъ  же  тон*  и  дух*;  но  Александръ  и  слушать  не 
хотЬдъ. 

—  О,  не  говорите  мнЬ,  та  1а111е, — возража.ть  онъ:  —  я 
не  хочу  позорить  святого  имени  лвэбви,  называя  такъ  наши 
отношен1я  съ  этой... 

Тугь  онъ  дйлалъ  презрительную ,  гримасу  и  готовъ  быть, 
Еакъ  Нетръ  Иванычъ,  спросить:  какъ  ее? 

—  Впрочемъ, — врибавлялъ  онъ  еще  съ  ббльшимъ  презрЬ- 
нгемъ: — ей  простите.1ьно:  я  слишкомь  бы.1ъ  выше  и  ея,  и 
графа,  и  всей  этой  жалкой  и  мелкой  сферы;  не  мудрено,  что 
я  остался  неразгаданнымъ  ей. 

И  поел*  этихъ  словъ  онъ  еще  долго  сохранялъ  презри- 
тельную мияу. 

—  Дядюшка  твердить,  что  я  долженъ  быть  благодаренъ 
Паденьк'Ь,  —  продолжа.1ъ  онъ:  — за  что?  ч*иъ  ознаменована 
эта  любовь?  все  пошлости,  все  обшдя  мЬста.  Было  ли  ка- 
кое-нибудь явлен1е,   которое  бы   выходило   нзъ  обыкновен- 
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наго  круга  ежедвевныхъ  дрязговъ?  Видно  ли  было  въ  этой 
.побви  сколько-нибудь  героизма  и  самоотвержен1я?  Н4тъ, 
она  все  почти  ^^:^I■ма,  съ  ведома  матери!  отступила  ли  для 
меня  хоть  разъ  отъ  услов1й  св*та,  оть  долга? — никогда!  И 
это  любовь!!!  Девушка  —  и  не  ум4ла  влить  поэзш  въ  это 
чувство! 

—  Какой  асе  любви  потребовали  бы  вы  отъ  женщины? — 
спросила  Лизавета  Алексан^тровна. 

—  Какой?  —  отвЬчалъ  Александръ:  —  я  бы  потребовалъ 
отъ  яея  первенства  въ  ея  сердц*.  Любимая  женщина  не 
должна  замечать,  видеть  другихъ  мужчинъ,  кром*  меня;  вс^ 
они  должны  казаться  ей  невыносимы.  Я  одинъ  выше,  пре- 
красн1е, — тутъ  онъ  выпрямился,— лучше,  благороднее  всЬхъ.  \ 
КащыЁ  нигь,  прожитый  не  со  мной,  для  нея  потерянный 
иигъ.  Въ  моихъ  глазахъ,  въ  моихъ  разговорахъ  должна  она 
почерпать  блаженство  и  не  знать  другого... 

Лизавета  Александровна  старалась  скрыть  улыбку-  Але- 
ксандръ не  зам'Ёчалъ. 

—  Для  меня,  —  продолжалъ  онъ  съ  блистающими '  гла- 
зами: —  она  должна  жертвовать  всЬыъ:  презрМными  выго- 
дами, расчетами,  свергн)ть  съ  себя  деспотическое  иго  ма- 
тери, мужа,  бежать,  если  нужно,  на  край  свЬта,  сносить 
энергически  всЬ  лишен1я,  наконецъ,  презреть  самую  смерть — 
вотъ  любовь!  ^  эта... 

—  А  вы  чймъ  бы  вознаградили  за  эту  любовь? — спросила 
теиса.  , 

—  Я?  О! — началъ  Александръ,  возводя  взоры  къ  небу: — 
я  бы  посвятилъ  всю  жизнь  ей,  я  бы  лежа-гь  у  ногъ  ея. 
Смотреть  ей  въ  глаза  было  бы  внсшимъ  сч!и:тьемъ.  Каждое 
слово  ея  было  бы  миЬ  закономъ.  Я  бы  пЬлъ  ея  красоту, 
нашу  любовь,  природу: 

Съ  ней  обрЬян  бъ  ^ста  мок 

Языкъ  Петрарки  и  любви... 

Но  разв^  я  НС  доказалъ  Наденьк-Ь,  какъ  я  могу  любить? 
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—  Такъ  вы  совсЬмъ  не  в+>рите  въ  чувство,  когда  ово 
не  выказывается  такъ,  какъ  вы  хотите?  Си.тьное  '1уБСтво 
прячется... 

—  Не  хотите  ли  вы  уверить  меня,  та  (ап^е,  что  такое 
"тувство,  какъ  дядюшкино,  напрпм'Ьръ,  прячется? 

Лизавета  Александровна  вдругъ  покраснела.  Она  не  могла 
«нутренно  не  ссглалиться  съ  племянникомъ,  что  чувсггво 
бв.чъ  всякаго  прояв.тен1я  какъ-то  подозрите,1ьно,  что,  «о- 
жетъ-бьггь.  его  и  н11тъ,  что  если  бъ  било,  оно  бы  прорвалось 
наружу,  что.  кром!;  самой  любви,  обстановка  ея  зактачаеп 
въ  се&Ь  неизъяснимую  прелесть. 

Тутъ  она  мысленно  пробежала  весь  перюдъ  своей  замуж- 
ней жизни  и  глубоко  задумалась.  Нескромный  намекъ  пле- 
мянника пошевелилъ  въ  ея  сердце  тайну,  которую  она 
прятала  такъ  глубоко,  и  навелъ  ее  на  вопросъ:  счастлива 
.ти  она? 

Жаловаться  она  не  нм'Ьла  нрава:  всЬ  наружныя  услов1Я 
счастья,  за  которымъ  гоняется  толпа,  исполнялись  надъ  нею, 
какъ  по  заданной  программе.  Довольство,  даже  роскошь  въ 
настоящемъ,  обезпрченность  въ  будущемъ — все  избавляло  ее 
отъ  мелкихъ,  горькихъ  заботъ,  которыя  сосутъ  сердце  и 
сушагь  грудь  множества  б-Ьдняковъ. 

Мужъ  ея  неутомимо  трудился  и  все  еще  трудится.  Но  чт(.| 
было  главною  н+>1ью  его  трудовъ?  Трудв.1ся  ли  онъ  ди 
общей  челов'Ьческой  цЪи,  исполняя  заданный  ему  судьбою 
урокъ,  или  только  для  мелочныхъ  причинъ,  чтобы  пр1об- 
р1ють  между  .чюдьми  чиновное  и  денежное  значеше,  дли  того 
ли,  наконец'ь,  чтобы  его  не  гнул1  въ  дугу  нужда,  обстоя- 
те.тьства?  Богъ  его  знаетъ.  О  высокихъ  11;Ь1яхъ  онъ  разго- 
варивать не  любилъ,  называя  это  бредомъ,  а  говорить  сро 
II  просто,  что  надо  /кьло  дплатъ. 

Лиаавета  Александровна  вынесла  только  то  грустное  за- 
ключен!е,  что  не  она  и  не  любовь  къ  ней  были  единствен- 
ною ц1дью  его  рвен1я   н  усил1Й.    Онъ  трудился  и  до  же- 
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ннтьбы,  еще  не  зная  своей  жены.  О  .иобви  онъ  ей  никогда 
■  не  го!ворН1ъ  я  у  ней  не  спрашивалъ;  на  ея  вопросы  'Объ 
этомъ  отделывался  шуткой,  остротой  или  ;фемотоЙ.  ВСкорФ 
поел*  знакомства  съ  ней,  онъ  заговорилъ  о  свадь&б,  какъ 
будто  давая  знать,  что  любовь  туть  сама  собою  разумеется 
и  что  о  ней  тожовать  много  нечего... 

От  быль  врагъ  всякихъ  эффектовъ — это  бы  хорошо;  но 
онъ  не'любплъ  и  искренвихъ  прояв-тенШ  сердца,  не  в*рилт. 
этой  потребности  и  въ  другихъ.  Между  гбмъ,  онъ  однимъ 
вэглядоьгь,  однимъ  сдовомъ  ыогъ  бы  создать  въ  ней  глубо- 
кую страсть  къ  себ-Ь:  но  онъ  молчитъ,  онъ  не  хочеть.  Это 
даже  не  льститъ  его  самолюбш. 

Она  пробовала  возбудить  въ  немъ  ревность,  думая,  что 
тогда  любовь  непремЬнно  выскажется...  Ничего  не  бывало. 
Чуть  онъ  зам1'>титъ,  что  она  отличаетъ  въ  обществ*  какого- 
нибудь  молодого  челов1ка,  онъ  сп'Ьшитъ  пригласить  его  къ 
се&Ь,  обласкаетъ,  саиъ  не  нахвалится  его  достоинствами  и 
не  боится  оставлять  его  наедине  съ  женой. 

Лизавета  Александровна  иногда  обманывала  себя,  мечтая, 
что,  можегь-быть,  Петръ  Иванычъ  дМстауетъ  стратегически, 
что  не  въ  томъ  ли  состоитъ  его  такнственнан  метода,  чтобъ, 
поддерживая  въ  ней  всегда  сомн'6н1е,  тЬмъ  поддерживать  и 
самую  любовь.  Но  при  первомъ  отзыве  мужа  о  любви,  она 
тотчасъ  же  разочаровыва-тась. 

Если  бъ  онъ  еще  былъ  грубъ,  неотесанъ,  бездушенъ,  тя- 
желоуменъ,  одянъ  изъ  тЪхъ  мужей,  которымъ  имя  лег10нъ, 
которыхъ  такъ  безгр'Ьшно,  такъ  нужно,  такъ  отрадно  обма- 
нывать, для  ихъ  и  своего  счастья,  которые,  кажется,  д,дя 
того  и  созданы,  чтобъ  женщина  искала  вокругъ  себя  и 
любила  дгаметрально  противоположное  имъ  —  тогда  другое 
д^ло:  она,  можеть-быть,  поступила  бы,  какъ  постунаетъ 
ббльшая  часть  женъ  въ  такомъ  случа*.  Но  Петръ  Иванычъ 
былъ  челов'Ькъ  съ  умомъ  и  тактомъ,  не  часто  встречаю- 
щимся. Онъ  бы.1ъ  тонокъ,  нроницателенъ,  ловокъ.  Онъ  по- 
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виыалъ  веЬ  тревоги  сердца,  вс*  душевныя  бури,  но  пони- 
мадъ  —  в  только.  Весь  кодексъ  сердечныхъ  д4лъ  быль  у 
вего  въ  головЬ,  во  ве  въ  сердце.  Въ  его  суждев1яхъ  объ 
этомъ  видно  было,  что  овъ  говорвтъ  какъ  бы  слышанное 
и  затверженное,  но  отнюдь  не  прочувствованное.  Онъ  раз- 
суящадъ  о  страстяхъ  в4рно,  но  не  признавалъ  надъ  собой 
ихъ  власти,  даже  см'Ьялся  вадъ  ниив,  считая  ихъ  овшб- 
ками,  уродливыми  отступлен1ями  оть  дМствительности,  ч^мъ- 
то  въ  род'Ь  болезней,  для  которыхъ,  со  временемъ,  явится 
своя  медищшя. 

Лизавета  Александровна  чувствовала  его  умственное  пре- 
восходство надъ  вс4мъ  окружающимъ  и  терзалась  этимъ,— 
«Если  бъ  онъ  не  былъ  такъ  1'менъ»,  дуиа,та  она:  «я  была 
бы  спасена..."  Онъ  поклоняется  положите-тьнымъ  д^ямъ— 
это  ясно,  и  требуетъ,  чтобъ  и  жена  жила  не  мечтательною 
жизнью. 

«Но,  Боже  М0Й1»  думала  Лизавета  Александровва:  «уже- 
ли онъ  женился  только  для  того,  чтобъ  ии4ть  хозяйку, 
чтобъ  придать  своей  холостой  квартир*  полноту  и  достоин- 
ство семейнаго  дома,  чтобъ  ии^ть  больше  в^са  въ  обще- 
ств*? Хозяйка,  жена  —  въ  самомъ  прозаическомъ  смысхЬ 
этихъ  словъ!  Да  разв4  онъ  не  постигаетъ,  со  вс*мъ  своимъ 
унокъ,  что  и  въ  положительныхъ  ц^ляхъ  женщина  при- 
сутствуетъ  непрелгЬнно  любовь?..  Семейныя  обязанности — 
вотъ  ея  заботы:  но  развЬ  можно  нзполнять  ихъ  безъ  любви? 
Няньки,  кормилицы,  и  1^  творятъ  себ^  кумира  изъ  ре- 
бенка, за  которыыъ  ходятъ;  а  жена,  а  мат>!  О,  пусть  я 
купила  бы  себЬ  чувство  муками,  пусть  бы  перенесла  всЬ 
страдания,  как1я  неразлучны  со  страстью,  но  лишь  бы  жить 
полною  жизнью,  лишь  бы  чувствовать  свое  существоваше, 
а  не  прозябать!..» 

Она  взглянула  на  роскошную  мебель  и  на  не*  игрушки 
и  дорог1я  безд-Ьлки  своего  будуара— и  весь  этотъ  комфортъ, 
которымъ  у  другихъ  заботливая  рука  любяшаго   человека 
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окружаегъ  любимую  женщину,  показался  ей  холодною  на- 
смешкой надъ  истинвьшъ  счастьемъ.  .  Она  была  свидетель- 
ницею двухъ  страшБыхъ  крайностей  —  въ  племяннике  и 
мужЬ.  Одинъ  воеторженъ  до  сумасбродства,  другой— ледянъ 
до  ожесточвн1я. 

«Какъ  мало  пониыаютъ  оба  они,  да  а  ббдыпаа  часть 
мужчинъ,  истинное  чувство!  и  какъ  я  понимаю  его!»  думала 
она:  «а  чтй  по.1ьзы?  зач^мъ?  О,  если,  бъ...» 

Она  закрыла  глаза  и  пробыла  такъ  несколько  минуть, 
потоиъ  открыла  ихъ,  оглянулась  вокругь,  тяжело  .вздохнула 
и  тотчасъ  приняла  обыкновенный,  покойный  Ю1дъ.  Б'Ьд- 
няжка!  Никто  не  зналъ  объ  этомъ,  никто  не  внделъ  этого. 
Ей  бы  вм1иили  въ  преступлен1е  эти  невидимый,  неосязае-  , 
мыя,  безыиенныя  страдан1я,  безэ.  ранъ,  безъ  крови,  при- 
крытыя  не  лохмотьями,  а  бархатомъ.  Но  ока  съ  героиче- 
скимъ  самоотвержен1емъ  таила  свою  грусть,  да  еще  нахо- 
дила довольно  силъ,  чтобъ  угЬшать  другихъ. 

Скоро  Александръ  пересталъ  говорить  и  о  высокихъ  стра^ 
дашяхъ,  и  о  непонятой  и  неоп^енной  любви.  Онъ  пере- 
шелъ  къ  более  общей  тем*.  Онъ  жаловался  на  скуку  жизни, 
пустоту  души,  на  томительную  тоску. 

Я  пережилъ  свои  страдаЕ1ья, 
Я  рйлюбилъ.  своц  иечты... 
твердилъ  онъ  безпрестанно. 

п —  И  теперь  меня  преследуетъ  черный  деионъ.  Онъ,  та 
гап^е,  всюду  со  мной:  и  ночью,  и  за  дружеской  беседой,  за 
чашей  пиршества,  и  въ  минуту  глубокой  думы! 

Такъ  прошло  несколько  недель.  Кажется,  вотъ  еще  бы 
недели  две,  такъ  чудакъ  и  успокоился  бы  совсеиъ  и;  мо- 
жетъ-быть,  сделался  бы  совсЬиъ  порядочнымъ,  то-есть  про- 
стымъ  и  обыкновеннымъ  человекомъ,  какъ  все.  Такъ  нетъ! 
Особенность  его  странной  натуры   находила  везде  случай 


Однажды  онъ  пришелъ  къ  тетке  нъ  припадке  каа;ого-то 
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злобнаго  расположения  духа  на  весь  родъ  людской.  Что 
слово,  то  колкость,  что  суждете,  то  эпиграмма,  направлен- 
пая  Е  на  гЬхъ,  кого  бы  нужно  уважать.  Пощады  не  было 
никому.  Достаюсь  и  ей,  и  Петру  Иванычу.  Лизавета  Але- 
ксандровна стала  допытываться  причины. 

—  Вы  хотите  знать, ^ — началъ  онъ  тихо,  торжественно: — 
что  меня  теперь  аолнуетъ,  бтьситъ^  Стушайте  же:  вы  знаете, 
я  иЛте  друга,  котораго  не  видалъ  несколько  хЬтъ,  но  для 
котораго  у  меня  всегда  оставался  уголоиъ  въ  сердце.  Дя- 
дюшка, въ  нача.тЬ  моего  нр14зда  сюда,  прин}'дилъ  меня 
написать  къ  нему  странное  письмо,  въ  котороыъ  заклгоча- 

,лись  его  любииыя  правила  и  образъ  мыслей;  но  я  то  изо- 
рвалъ  и  посталъ  другое,  стало-быть,  меняться  моему  прия- 
телю было  не  отъ  чего.  ПостЬ  этого  письма  наша  переписка 
прекратилась,  и  я  потерялъ  своего  11р1ятеля  изъ  виду.  Что 
же  случилось?  Дня  три  йазадъ,  иду  по  Невскому  проспекту 
р  вдругъ  вижу  его.  Я  остолбен4.гь,  по  мн*  побЬжали  искры, 
въ  глааахъ  явились  слезы.  Я  протянулъ  ему  руки  и  не  могь 
отъ  радости  сказать  ни  слова:  духъ  захватило.  Онъ  взялъ 
одну  руку  и  пожалъ.  «Здравствуй,  Адуевъ!»  сказалъ  онъ 
такимъ  гоюсомъ,  каиъ  будто  мы  вчера  только  съ  нимъ  раз- 
стались.  «Давно  ли  ты  зд4сь?в  удивился,  что  мы  до  сихъ 
поръ  не  встргЬтились,  слегка  спросилъ,  что  я  дЬлаю,  гд'Ь 
стужу,  долгомъ  счелъ  уведомить,  что  онъ  им11етъ  прекрас- 
ное тл^-сто,  доволенъ  и  службой,  и  начальниками,  и  .товари- 
щами, и...  вс^ми  .тюдьми,  и  своей  судьбой...  нотоиъ  сказалъ, 
что  ему  некогда,  что  онъ  торопится  на  званый  об4дъ  — 
слышите,  та  1ап(;е?  при  свидак1и,  постЬ  долгой  разлуки, 
съ  другомъ;  онъ  не  могь  отложить  об4да... 

—  Но,  можетъ- быть,  его  стали  бы  ждать, — заметила 
тетка:— прилиЧ1Я  не  позволи-'ш... 

—  Приличия  и  дружба?  и  вы,  та  ЬапШ  да  это  еще  что: 
я  ваиъ  скажу  лучше.  Онъ  сунулъ  ын!  въ  руку  адресъ, 
сказалъ,  что  вечеромъ  на  другой  день  ожидаетъ  меня  къ 
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ееб4' — и  исчезъ.  Долго  я  смотр4лъ  ему  всл4дъ  и  все  не 
иогь  придти  въ  себя.  Это  товарищ-ь  детства,  это  ^фугъ 
юности!  хорошъ!  Но  потомъ  подумалъ,  что,  можегь-быть, 
онъ  все  отложилъ  до  вечера  и  тогда  посвятить  время  ис- 
кренней, задушевной  бес4д4.  «Тажъ  и  быть,  думаю,  пойд}'». 
Являюсь.  У  него  было  челов'бкъ  десять  прштелей.  Онъ  про- 
тянулъ  ин4  руку  ласЕокЬе,  нежели  накайун^  — это  правда, 
но  за  то,  не  говоря  ни  слова,  тотчасъ  же  предяожилъ  сЬсть 
за  карты.  Я  сказалъ,  что  не  играю,  и  усЬлся  одинъ  на 
дивакЬ,  полагая,  что  онъ  броситъ  карты  и  придетъ  ко  мн'Ь. 
«Не  играешь?  —  сказалъ  овъ  съ  удивлвн1емъ:  —  что  же  ты 
дблаешь?»  Хорошъ  вопросъ!  Вогь  я  жду  часъ,  два,  онъ  не 
подходить  ко  мпЬ;  я  выхожу  изъ  терп^н1я.  Онъ  предлагалъ 
игЬ  то  сигару,  то  трубку,  жал4лъ,  что  я  не  играю,  что 
«н4  скучно,  старался  занять  меня  —  ч4мъ,  какъ  вы  ду- 
маете? безпрестанно  обращался  ко  мпЬ  и  разсказывалъ 
всякШ  свой  удачный  и  неудачный  выкодъ.  Я,  наконецъ, 
не  вытерп'Ьлъ,  подошелъ  къ  нему  и  спроснлъ,  нам'Ьренъ  ли 
онъ,  удалить  вш4  сколько-нибудь  времени  въ  этогь  вечеръ? 
А  сердце  у  меня  такъ  и  кипело,  голосъ  дрожалъ.  Это  его, 
кажется,  удивило.  Онъ  посмотреть  на  меня  странно.  «Хо- 
рошо, говорить,  вотъ  дай  докончить  пульку»..  Какъ  только 
онъ  сказалъ  мн^  это,  я  схватилъ  шляпу  и  хотЬлъ  уйти,  но 
онъ  зам^тилъ  и  останови.гь  меня.  «Пулька  кончается. — ска- 
залъ онъ:^сейчасъ  будемъ  ужинать».  Наконецъ  кончили. 
Онъ  с^ъ  подле  меня  и  зевнулъ:  тЬмъ  и  началась  наша 
дружеская  бесЬда.  «Ты  мн1^  что-то  хот+аъ  сказать?»  спро- 
снлъ онъ.  Это  было  сказано  такимъ  монотоннымъ  и  безчув- 
ственнымъ  голосомъ,  что  я,  ничего  пе  говоря,  только  по- 
смотр^лъ  на  него  съ  грустной  улыбкой.  Тугь  онъ  вдругъ 
будто  ожидъ  н  засыпалъ  меня  вопросами:  йчто  съ  тобой? 
да  не  нуждаешься  ли  въ  чеиъ?  да  пе  могу  ли  я  быть  тебЬ 
полезнымъ  по  с^;■жб■Ь?..»  и  т,  п.  Я  покачалъ  головой  ц 
сказалъ  ему,  что  я  хогЬтъ  говорить  съ  кнмъ  не  о  служб'Ь, 
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не  о  матер1а1ьяыхъ  выгодахъ,  а  о  томъ,  что  ближе  къ 
сердцу:  о  золотыхъ  дняхъ  д-Ьтства,  объ  играхъ,  о  прока- 
захъ...  Оиъ,  представьте!  даже  не  далъ  ин-Ь  договорить. 
«Ты  еще  все,  говорить,  такой  же  мечтатель!»  потомъ 
вдругъ  пере4гЬнилъ  разговоръ,  какъ-будто  считая  его  пу- 
стяками, и  началъ  серьезно  разепрашивать  меня  о  иоихъ  д*- 
лахъ,  о  надеждахъ  на  будущее,  о  карьер*,  какъ  дядюшка. 
Я  УДИВН.1СЯ,  не  в^рнлъ,  чтобъ  въ  че-ювЬк*  могло  до  таной 
степени  огрубеть  сердце.  Я  хот^лъ  испытать  въ  пос.г'ЬдкШ 
разъ,  привязался  къ  вопросу  его  о  моихъ  д4лахъ  и  началъ 
разсказывать  о  томъ,  какъ  иоступилн  со  мной.  «Ты  высл}- 
шай,  что  сд^али  со  мной  люди. ..у  началъ-было  я.  «А 
'гго?— вдругъ  перебилъ  онъ  съ  испугомь: — в^Ьрно  обокрали?» 
Онъ  думалъ,  что  я  говорю  про  лакеевъ;  другого  горя  онъ 
не  знаетъ,  какъ  дядюшка:  до  чего  можетъ  окаменеть  чело- 
в^къ!  «Да, — сказалъ  я: — люди  обокрали  мою  душу...*  Тутъ 
я  заговорилъ  о  моей  любви,  о  мучен1яхъ,  о  душевной  пу- 
стотб...  я  началъ-^ыло  увлекаться  и  думалъ,  что  повесть 
моихъ  сградан1Й  растопить  ледяную  кору,  что  еи1,е  въ  гла- 
захъ  его  не  высох.ти  слезы...  Какъ  вдругъ  онъ  — разра- 
зился хохотомъ!  смотрю,  въ  рукахъ  у  него  1патокъ:  онъ  во 
время  моего  разсказа  все  кр1шился,  нажонеп^  не  выдер- 
жалъ...  Я  въ  ужас*  остановился. 

—  По^но,  цо,шо, — сказалъ  онъ: — лучше  выпей-ка  водки, 
да  станемъ  ужинать.  Челвв^къ!  водки.  ПоЙДемъ,  пойдемъ, 
ха-ха-ха!.,  есть  славный...  рост...  ха-ха-ха!.,  ростбйфъ... 

—  Онъ  взялъ-было  меня  подъ  руку,  но  я  вырвался  и 
бЬя;алъ  отъ  этого  чудовища...  Вотъ  каковы  люди,  та  1ап- 
1е! — заключилъ  Алексан,гръ,  потомъ  махнулъ  рукой  и  уше.гь. 

ЛизаветЬ  Александровн*  ста-ю  жмь  Александра;  жаль 
его  пылкаго,  но  ложно  направленнаго  сердца.  Она  уви- 
д^-та,  что  при  другомъ  воспитан1и  и  правильномъ  взглядЬ 
на  жизнь,  онъ  былъ  бы  счастливъ  самъ  и  могъ  бы  осчаст- 
ливить кого-нибудь  сшс;  а  теперь  онъ  жертва  собственной 
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слепоты  и  самыхъ  мучнтельныхъ  заблужден1й  сердца.  Онъ 
самъ  д^лаетъ  нзъ  жизни  пытку.  Еакъ  указать  яастоящШ 
путь  его  сердцу?  Г;|^  этотъ  спасительный  компасъ?  Она 
пувсгБовала,  что  только  нужная,  дружеская  рука  могла 
ухаживать  за  этимъ  цв^ткомъ. 

ЕВ  удалось  уже  разъ  укротить  безпокойные  порывы  'въ 
сердце  племянника,  но  то  было  въ  д^л^  любви.  Таиъ  она 
знала,  какъ  обойтись  съ  оскорбленнымъ  сердцедъ.  Она,  , 
Еакъ  искусная  дипломатка,  первая  осыпала  уко1>изнамн 
Наденьку,  выставила  ея  поступокъ  въ  самомъ  черномъ 
вид^,  опошли.1а  ее  въ  глазахъ  Александра  и  усп'Ьла  дока- 
зать ему,  что  она  недостойна  его  любви.  Этимъ  она  вырвала 
изъ  сердца  Александра  мучительную  боль,  заы^ннвъ  ее  по- 
койньшъ,  хотя  несовсЬмъ  справедливымъ  чувствомъ  —  пре- 
зрЬшемъ.  Петръ  Иванычъ,  наиротивъ,  старался  оправдать 
Наденьку  и  этимъ  не  только  не  успокоилъ,  но  еще  растра- 
вилъ  его  муку,  заставилъ  думать,  что  ему  нредпочтеяъ  до- 
стойн4йш1й. 

Но  въ  друж&Ь  другое  д*ло.  Лизавета  Александровна  ви- 
дела, что  другъ  Александра  былъ  виноватъ  въ  его  глазахъ 
нправъ  въ  глазахъ  толпы.  Прошу  растолковать  это  Але- 
ксандру! Она  не  решилась  на  этотъ  подвигъ  сама  и  при- 
бегла къ  мужу,  полагая,  не  безъ  основан1я,  что  у  него  за 
доводами  протнвъ  дружбы  д^ю  не  станетъ. 

—  Петръ  Иванычъ! — сказала  она  однажды  ему  лалково:— 
я  къ  теб^  съ  просьбой? 

—  Что  такое? 

—  Угадай. 

—  Говори:  ты  знаешь,  на  твои  просьбы  отказа  нЬтъ. 
В^рно  о  петергофской  дач11:  в'Ьдь  теперь  еще  рано... 

—  Ють!— сказала  Лизавета  Александровна. 

—  Что  же?  ти  говорила,  что  боишься  вашихъ  лошадей, 
хотЬла  посмирнее... 

—  Шгь! 
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—  Ну,  о  новой  мебели?.. 
Она  поКач^а  головой. 

—  Воля  твоя,  не  знаю, — сказадъ  Петръ  Иванычъ: — вогь 
возьми  лучше  ломбардный  билегь  и  распорядись,  какъ  теб'Ь 
нужно;  это  вчерашшй  выигрышъ... 

'    Онъ  досталъ-было  бумажникъ. 

—  Н^гь,  не  безпокойся,  спрячь  деньги  назадъ, — сказала 
Лизавета  Александровна;  —  это  д^ло  не  будетъ  стоить  теб'Ь 
ни  копейки. 

—  Не  брать  денегь,  когда  даютъ! — сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ, пряча  бумажникъ:  —  это  непостижимо!  Что  же 
нужно?  ^ 

—  Нужно  то1гько  немного  доброй  воли... 

—  Сколько  хочешь. 

—  Во1Ъ  видишь:  третьяго  дня  бнлъ  у  меня  Алвксандръ... 

—  Охъ,  чувствую  недоброе!  —  перебилъ  Петръ  Ива- 
нычъ:—ну? 

—  Онъ  такой  мрачный, — продолжала  Лизавета  Алексан- 
дровна:— я  боюсь,  чтобъ  все  это  не  довело  его  до  чего- 
нибудь... 

—  Да  что  съ  нииъ  еще?  Опять  изм-Ьнили  въ  любви, 
что  ли? 

—  Н'Ьтъ,  въ  друж*4. 

—  Въ  дружб*!  часъ  отъ  часу  не  легче!  Ка&ъ  жв  въ 
дружб'Ь?  это  .тюбопытно:  разскажи  пожа.1уйста. 

—  А  вотъ  какъ. 

Тутъ  Лизавета  Александровна  разсказала  ему  все,  что 
слышала  отъ  племянника.  Петръ  Иванычъ  сильно  пожа.1ъ 
плечами. 

—  Что  жъ  ты  хочешь,  чтобъ  я  тутъ  сд'Ьлалъ?  видишь, 
какой  онъ! 

—  А  ты  обнаружь  ему  участие,  спроси,  въ  какомъ  поло- 
жеяш  его  сердце... 

—  Н4гъ,  это  ужъ  ты  спроси. 
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—  Поговори  съ  нимъ...  калъ  этоУ..  пожЬжнЬе,  а  ие 
такъ,  какъ  чы  всегда  говоришь...  ие  смейся  надъ  чув- 
сгвомъ... 

—  Не  прикажешь  ли  ааллакать? 

—  Не  м^шаю  бы.' 

—  А  что  пользы  ему  оэъ  этого? 

—  Много...  и  не  одному  ему... — заметила  виолголвса  Ли- 
зшзета  Александровна. 

—  Что?— спросилъ  Петръ  Иванычъ. 
Она  молчала. 

—  Охъ  ужъ  мн'Ь  эточ-ъ  Александръ:  ояъ  у  меня  вой. 
гд'6  сидигъ!—  сказалъ  Пбтръ  Иванычъ,  показывая  на  шею. 

—  Ч'Ьмъ  это  онъ  такъ  обреиешиъ  тебя? 

—  Какъ  ч^иъ?  Шесть  л'Ьтъ  вожусь  съ  нимъ;  то  онъ 
расплачется  ^-  надо  угЬшать,  то  подл  переписывайся  съ 
матерью. 

—  Въ  самомъ  д'Ь1'Ь,  б'Ьдный!  Кнкъ  это  достаеть  тебя? 
Какой  страшный  трудъ:  получить  разъ  въ  мЬсяцъ  1ШСЬМ0 
отъ  старушки  и,  не  читая,  бросить  подъ  столъ,  и.чи  пого- 
ворить съ  племянникомъ!  Какъ  же,  в'Ьдь  это  отвлекаегь  отъ 
виста!  Мужчины,  мужчины!  Если  есть  хорошей  об'Ьдъ,  ла- 
фитъ  за  аолотой  печатью  да  карты — и  все  тутъ;  нн  до  кого 
и  дгЬла  н'Ьтъ!  А  если  къ  этому  еще  случай  поважничать  и 
поумничать — такъ  и  счастливы. 

—  Какъ  для  васъ  пококетничать, — зам15ти-1ъ  Петръ  Ива- 
нычъ.—Всякому  свое,  моя  ми.1ая!  Чего  же  еп1,е? 

—  Чего!  а  сердце!  объ  этоыъ  никогда  и  р^чи  н'Ьтъ. 

—  Вотъ  еще! 

—  Мы  очень  умны:  какъ  намъ  заниматься  такими  мсю- 
чами?  Мы  ворочаемъ  судьбами  людей.  Смотрятъ,  что  у  че- 
ловека въ  кариая'Ь  да  въ  петлиц'Б  фрака,  а  до  остального 
и  д^ча  кЬтъ.  Хотятъ,  чтобъ  и  вс4  были  так|е!  Нашелся 
иежду  ними  одинъ  чувствительный,  снособный  любить  и 
заставить  любить  себя... 

Сочинвв1а  Н.  А.  Говчврова.  Г-  II.  '■>. 


^ь,Соо^1е 


—    18    ~ 

—  С'Лывно  онъ  залтавилъ  любить  себя  эту...  какъ  ее? 
В-|>роч1!у,  что  ли? — зам4тидъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Нашелъ  кого  поставить  съ  нимъ  наравне!  это  ва- 
смЬшка  судьбы.  Она  всегда,  будто  нарочно,  сведетъ  н+;ж- 
наго,  чувствительнаго  челов'Ька  съхолодяьшъ  создаваемы 
Б'Ьдный  Александръ!  У  него  умъ  не  идегь  наравне  съ 
сердцемъ,  вотъ  онъ  и  виноватъ  въ  глазахъ  т%хъ,  у  кого 
умъ  заб'Ьжадъ  слиишомъ  впередъ,  кто  хочетъ  вуять  вездЬ 
только  разеудкомъ... 

—  Согласись,  однако,  что  8Т0  главное;  иначе... 

—  Не  соглашусь,  ни  за  что  не  соглашусь:  это  главное 
■1'амъ  на  завод'Ь,  можетъ  быть,  а  вы  забываете,  что  у  чело- 
века есть  еш,е  чувство... 

—  Шть!  —  С113залъ  Адуевъ:  —  я  еще  это  въ  азбукЬ  за- 
твердилъ. 

—  И  досадно,  и  грустно! — прошептала  Лизавета  Але- 
|;сан,1ровна. 

—  Ну,  ну,  не  сердись:  я  сделаю  все,  что  прикажешь, 
только  научи— какъ?— сказа.1Ъ  Петръ  Иванычъ. 

—  А  ты  дай  ему  легий  урокъ... 

—  Нагоняй?  изволь,  это  мое  д'Ью. 

—  Вотъ  ужъ  и  нагоняй!  Ты  объясни  ему  поласковЬе, 
че1'о  можно  требовать  и  ожидать  отъ  нынЪшнихъ  друзей; 
скажи,  что  друП)  такъ  не  виноватъ,  какъ  онъ  думаеть... 
Да  щ'Ь  ли  учить  тебя?  ты  такой  умный...  такъ  хорошо  хв- 
тршяь...— прибавила  Лизавета  Александровна, 

Петръ  Иванычъ  при  посл'Ьднеиъ  словЪ  немного  нахму- 

р1!.1СЯ. 

—  Мало  .ш  та:.:ъ  у  васъ  бьио  нскреннихъ  кзл1ЯнШ?  — 
скс-^заяъ  от.  сердито:  —  шепташсь,  шептались  п  все  еще 
не  перешептали  всего  о  дружб'Ь  да  о  любви;  теперь  меня 
путают-ь,.. 

--  За  то  это  въ  посл'Ьдя1й  ра-зъ, — сказзла  Лизавета  Але- 
1:сандровна: — я  нйдкось,  что  лосл'Ь  этого  онъ  утешится. 
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Пстръ  Иванычъ  недов'Ьрчнво  покача.У1.  головой. 

—  Есть  ли  у  него  деньги?— спросилъ  онъ: — можетъ-Гщть 
нкъ,  онъ  II  того... 

—  Только  деньги  на  уьй!  Онъ  готовъ  быдъ  бы  отдать 
Ес^.  деньги  за  одно  прнв'Ьтливое  слово  друга. 

—  Чего,  добраго:  отъ  него  станется!  Разъ  онъ  и  такъ 
даль  тамъ,  у  себя  въ  денартааевт^,  чиновнику  деасп.  за 
дскренн1я  нал1ян1я...  Воть  кто-то  позвонилъ;  не  онъ  ли? 
Что  надо  сд'кэать?  повтори:  дать  е.'^у  нагоняй...  еще  что? 
додегъ? 

—  Какой  нагоняй?  ты,  пожалуй,  хуже  наделаешь.  О 
дружб*  я  просила  тебя  поговортъ,  о  сердп,1^,  да  поласковее, 
повннмательн'Ье... 

Александръ  молча  пооонился,  молча  и  много  'Ьлъ  за 
об'Ьдомъ,  а  въ  антрактахъ  каталъ  шарикл  нзъ  хл'Ьба  и 
смотр^ъ  на  бутылки  и  графины  исподлобья.  ПостЬ  об'&ди 
онъ  взялся-было  за  шляпу. 

—  Куда  же  ты?  —  спросилъ  Петръ  Иваннчы  —  посиди 
съ  нами. 

Александръ  молча  повиновался.  Петръ  Иванычъ  думалъ, 
[;акъ  бы  приступить  къ  д'1;;1у  нон^жнЬе  и  половтк,  и  вдругъ 
сяросплъ  скороговоркою: 

—  Я  слышалъ,  Александръ,  что  Другъ  твой  поступилъ 
съ  тобой  какъ-то  коварно?     ■ 

При  этяхъ  нео;киданныхъ  словахъ  Александръ  всгряхнулъ  ■ 
головой,  какъ  будто  его  ранили,  и  устремилъ  полный  упрмга 
взглядъ  на  тетку.  Оыа  тоже  не  ожидала  такого  крутого 
приступа  къ  д'Ьлу  и  сначала  опустила  голову  на  работу, 
потомъ  также  съ  упрекомъ  пог.тяд'Ьла  на  мужа;  но  онъ  былъ 
подъ  двойной  эгидф  пищеварешя  и  дремо1ъг,  и  оттого  не 
1ючувствова.1ъ  ри1Ю1пета  этихъ  взглядовъ. 

Александръ  отв^чалъ  на  его  вонросъ  чуть  слышнымъ 
вздохомъ. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь;  —  продолша.1ъ    Петръ    Иваиычъ:  — 
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какое  коварство!  что  за  другъ!  не  вида.1ся  л4тъ  пять  и 
охлад1зъ  до  того,  что,  при  встр'Ьч'Ь,  не  задуши,1ъ  друга 
въ  объят1яхъ,  а  позвалъ  его  къ  себ*  вечеромъ,  хотЬ.1ъ 
усадить  въ  ■  карты...  и  накормить...  А  потомъ — коварный 
человЬкъ!  зам'Ьтилъ  на  диц'Ь  друга  кислую  мину  и  давай 
разспрашивать  о  его  Д'Ьлах'Ъ,  объ  обстоятельствахъ,  о  щж- 
дахъ-  какое  гнусное  любопытство!  да  еще—  о,  верхъ  ковар- 
ства! осм-Ьлилса  предлагать  свои  услуги...  помошь—  мошегь 
быть,  деньги!  и  никакихъ  вскреннихъ  излгянгй!  ужасно, 
ужасно!  Покажи,  пожалуйста,  мн'Ь  это  чудовище,  приведи 
въ  пятницу  обедать!..  А  почемъ  онъ  играетъ? 

—  Не  знаю,  —  скааалъ  Алекоалдръ  сердито.  —  Ск'Мтесь, 
дядюшка:  вы  правы;  я  вкновагь  одинъ.  Поварить  людямъ, 
искать  симпат1н  —  въ  коыъг  разсыпать  бисеръ  —  передъ 
к11мъ?  Кругомъ  низос1ъ,  слабодуш1е,  иелочность,  а  я  еще 
сохранилъ  юношескую  в^ру  въ  добро,  въ  доблесть,  въ  по- 
стоянство... 

Петръ  Иванычъ  началъ  что-то  часто  и  1Йрно  кивать 
головой. 

—  Петръ  Иванычъ!  —  сказа-та  Лизавета  Александровна 
шопотомъ,  дернувъ  его  за  рукавъ: — ты  спишь? 

—  Вотъ  сп.ш!— сказалъ,  ироснувшись,  Петръ  Ивалычъ:— 
я  все  слышу:  «доблесть,  постоянство»,  тхЬ  же  сплю? 

—  Не  мешайте  дядюшк'Ь,  та  ЬапЕе!  —  замЪтилъ  Але- 
ксандръ:  —  онъ  не  уснетъ,  у  него  разстроится  пищеварс- 
Н1е,  и,  Богь  знаетъ,  чтйизъ  этого  будетъ.  Челов^къ,  ео- 
вечно,  в-1астеликъ  зеи-чи,  но  онъ  также  и  рабъ  своего 
желудка. 

При  этомъ  онъ  хогк1ъ,  кажется,  горько  улыбнуться,  но 
улыбнулся  какъ-то  кисло. 

—  Скажи  же  мн'Ь,  чего  ты  хот4лъ  отъ  своего  друга? 
жертвы,  что  ли,  какой-нибудь;  чтобъ  он-ь  на  сгЬну  полазь, 
или  кинулся  изь  окошка?  Какъ  ты  понимаешь  дружбу,  что 
она  такое? — спросилъ  Петръ  Иванычъ. 
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—  Теперь  ужъ  жертвы  не  потребую — не  безпокойтесъ. 
Я,  благодаря  людямъ,  вжаошелъ  до  жалкаго  понятна  н  о 
друж&Ь,  какъ  о  любви...  Вотъ  я.  всегда  носвлъ  съ  собой 
эта  строки,  которыя  казались  мн*  в4рн4йп1имъ  опред'Ьлв- 
н!емъ  этихъ  двухъ  чувствъ,  какъ  я.  ихъ  поЕииа.1ъ  и  какъ 
они  должны  быть,  а  теперь  вижу,  что  это  ложь,  мевета  на 
людей,  или  жалкое  незнан1е  ихъ  сердца...  Люди  не  способны 
къ  такимь  чувствамъ.  Прочь — это  коварныя  слова!.. 

Онъ  достадъ  изъ  кармана  бумажникъ,  а  изъ  бумажника 
двЬ  осьмушки  исписанной  бумаги. 

—  Что-  это  такое? — спросилъ  дядя: — покажи. 

—  Не  стЬитъ!  —  сказалъ  Александръ  и  хотЬлъ  рвать 
бумаги. 

—  Прочтите,  проч'гате!  —  стала  просить  Лизавета  Але- 
всандровна. 

—  Вогь  какъ  два  нов'11Йш1е  французсые  романиста  опре- 
д-киюгъ  истинную  дружбу  и  любовь,  и  я  согласился  съ 
ними,  думааъ,  что  встречу  въ  жизни  так1Я  существа  и  иайду 
Бъ  нихъ...  да  чтб! 

Онъ  пр^еэрительно  махнулъ  рукой  и  нача1Ъ  читать: 
«Любить  не  тою  фальшивою,  робкою  дружбою,  которая 
;ккветь  въ  нашихъ  раззолоченныхъ  палатахъ,  которая  не 
устоить  передъ  горстью  золота,  которая  боится  двусиыслен- 
яаго  слова,  по  тою  могучею  дружбою,  которая  отдаеть 
кровь  за  кровь,  которая  докажегъ  себя  въ  битв-Ь  и  крово- 
пролит1и,  при  гром*  пушекъ,  цодъ  ревомъ  бурь,  когда  друзья 
лобзаются  прокопчевными  порохомъ  устами,  обнимаются 
окровавленными  объят1ями...  И  если  Пиладъ  раненъ  на 
смерть,  Орестъ,  энергически  прощаясь  съ  инмъ,  Е-Ьрнымъ 
ударомъ  кинжала  лрекращаеп,  его  мучен1я,  страшно  кля- 
нется отмстить,  и  сдерживаетъ  клятву,  потомъ  отираетъ 
слезу  и  успокаивается...» 

Петръ  ^1ванычъ  засмеялся  своимъ  агЬрнымъ,  тихимъ 
см^хомъ. 
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—  Надъ  к'!1ыъ  вы,  дядюшка,  см'Ьетесь?  —  спросилъ  Але- 
ксавдръ. 

—  Надъ  авторомъ,  если  онъ  гоиорип,  ото  не  гапя  ■ " 
огь  себя,  а  штомъ  надъ  тобой,  если- ты  дМствительно  таьт. 
ионималъ  дружбу.     .  ■  - 

—  Ужели  это  только  ем'Ьшно?— спросила  Лизавег'а  Але- 
ксандровна. 

—  Только.  Виноватъ:  сдгЬшно  и  жа-им.  Впрочемъ,  и 
Александръ  согласенъ  съ  этимъ  и  нозволи-тъ  сьгЬотъся.  Онъ 
самъ  сеИчасъ  сознался,  что  такая  дружба — ложь  и  клевета 
на  людей.  Это  ужъ  важный  шагъ  впередъ. 

—  Ложь  потому.  Ч.ТО .  люди  неспособны  возвышаться  до 
того  П0ИЯТ1Я  о  дружб'Ь,  какая  должна  быть... 

—  Если  люди  неспособны,  такъ  и  не  должна  быть,,. — 
сказйцлъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Но  бывали  же.  примЬры... 

—  Это  исключен1я,  а  исключен!»  почтя  всегда  не  хороши. 
йОкровавленныя  объяйя,  .страшная  клятва,  ударь  кин- 
жала!..» 

И  онъ  опять  засьгбялоя, 

—  Ну-ка,  прочти  в  любви, — продолжалъ  онъ: — у  менян 
сон-ь  прошелъ. 

—  Есш  ВТО  можетъ  доставить  ваш.  случай  посжЬяться 
еще — извольте! — сказалъ  Александръ  к  началъ  читать  стЬ- 
дую)Дее: 

"Любить  зваЧитъ — не  принадлежать  себ4,  верестать  жить 
для  себя,  перейти  въ  сущоствосан1е  другого,  сосредотонить 
на  одномъ  предмет^!  ве4  челов'Ьческ!я  чувства  —  надекду, 
страхь,  горесть,  наслаждение;  любить  значить  жить  въ  без- 
конечномъ»... 

—  Чортъ  знаетъ,  что  такое!  —  перебилъ  Петръ  Ивн- 
аычъ: — калшй  наборъ  словь! 

—  Ж'Ьтъ,  это  очень-  хорошо!  мп'Ь  нравится,  —  зал'Ьтнл^ 
Лизавета  Александровна. — Продолжайте.  Александръ. 
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чНе  знать  прбД'Ь.1а  чувству^  посвятить  себя  одному  су- 
ществу», продолжалъ  АлеЕоандръ  читать:  «и  жить,  мыс- 
лить только  для  его  счаст1я,  находить  величие  въ  унижешп, 
наслаэден1е  въ  грусти  и  грусть  въ-  даслажден1и.  ;[ррд!1- 
ва1ъся  всевозможнымъ  противоиоложностямъ,  кром'Ь  .тюбвп 
и  нен'авис'ги.  Любить  значить  жить  въ  идеальномъ  М1р'11»,.. 
Петръ  Иванычъ  покачалъ  цри  этомъ  головой, 
«Въ  идеа.:|ьномъ  мщЬ  (лродолжалъ  Александръ),  превос- 
ходящеиъ  блескомъ  и  велнкол'Ьп1е'1ГЬ  всакШ  блескъ  н  вели- 
1М.'гЬп!е.  Въ  этомъ  М1р!1  небо  кажется  чище,  нрирода  рос- 
кошн'Ц;  раздЬлять  жиунь  и  время  ва  два  раздЬлен1я — щт- 
сутетв1е  и  отсутст»1е,  на  два  времени  года — весну  и  зялу; 
первому  соотвЬтствуетъ  весна,  второму  —  зима,  потому  "гго. 
какъ  бы  ни  были  прекрасны  цв^ты  и  чиста  лазурь  неба, 
но  въ  отсутств1и  вся  прелесть  того  и  другого  помрачается; 
въ  ц-Момъ  М1р-Ь  вид^ть  только  одно  существо  и  въ  этигь 
существе  заключать  вселенную...  Наконецъ,  люСитъ  значитт, 
подстерегать  каждый  взглядъ  любимаго  существа,  какъ  Сс- 
дуинъ  подстерегаетъ  каждую  каплю  росы,  для  осв^жен]Я 
запекшихся  отъ  зноя  устъ;  волноваться  въ  отсутствш  его 
роеиъ  мыслей,  а  при  немъ  не  ум^ть  высказать  ни  одной, 
стараться  превзойти  другъ  друга  въ  пожертвовав1яхъ.» 

—  Довольно,  ради  Бога,  довольно! — перебилъ  Петръ  Ива- 
пычъ: — терп'Ьнья  п-Ьтъ!  ты  рвать  хот'Ь.1ъ:  рви  же,  рвя  ско- 
рМ!  вотъ  такъ! 

Петръ  Ивановичъ  даже  встааъ  съ  кресодъ  и  начац[ъ  хо- 
дить взадъ  н  впередъ  по  комнат*. 

—  Неужели  былъ  вЬкъ,  когда,  не  1путя,  дума.1и  такъ  п 
прод'Ьлыва,'1н  все  это? — сказалъ  бнъ. — Неужели  все,  что  ни- 
вцугь  о  рыцаряхъ  ц  пастушкахъ  не  обидная  выдумка  на 
нихъ?  И  какъ  достаетт!  о.хоты  расшевеливатъ  н  анализи- 
ровать такъ  подробно  эти  жа.1к1я  струны  души  человЬче- 
ской...  любовь!  придаватг.  всему  этому  тпкое  значение... 

Овъ  пожалъ  шечами. 
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—  ЗатЬмъ,  дядюшка,  уносиЛся  такъ  далеко?  —  скава-п. 
Ллексалдръ;  —  п  самъ  чувствуй»  въ  себ*  эту  салу  любви  и 
горжусь  ею.  Мое  нссчаст1е  состоять  въ  томъ  только,  что  я 
не  встр'Ьтилъ  существа,  достойнаго  этой  любви  и  одарен- 
наго  такою  же  силой... 

—  Сила  любви!— повторнлт.  Петръ  Иванычъ: — все  равно, 
если  бъ  ^'ы  сказа.'[ъ — сила  слабости. 

— ■  !^о  не  по  теб'Ь,  Петръ  Иванычъ,  —  замЬтила  Лиза- 
иега  Александролна: — ты  не  хочетпь  в1рить  существованш 
такой  любви  и  въ  другихъ... 

—  А  ты?  неужели  ты  веришь?  —  спросмлъ  Петр-ь  Ива- 
нычъ, подходя  къ  ней:  —  да  н'Г.тъ,  ты  шутишь!  Онъ  еще 
•ребеноЕЪ  и  не  знае'1-ь  ни  себя,  ни  другихъ,  а  тебЬ  было  бы 
стыдно!  Неужели  ты  могла  бы  уважать  мужчину,  если  бъ 
онъ  подюбилъ  такъ?..  Такъ  ли  любятъ? 

Лизавета  Александровна  оставила  свою  работу. 

—  Какъ  же? — спросила  она  тихо,  взяв1.  его  за  руки  н 
притягивая  къ  свб4. 

Петръ  Иванычъ  тихо  высвободилъ  своп  руки  взъ  ея 
рукь  и  украдкой  ноказалъ  на  Александра,  который,  стоялъ 
у  окна,  спиной  къ  ним-1>,  и  опять  началъ  совершать  свое 
хожден)е  по  комнат*. 

—  Какъ!  —  говорилъ  онъ:  —  будто  ты  не  слыхала,  какъ 
любятъ!.. 

—  Любятъ!— повторила  она  задумчиво,  и  медленно  при- 
нялась опять  за  работу. 

Съ  четверть  часа.  дли.10сь  иолчан1е-  Петръ  Иванычъ  пер- 
вый прервалъ  его. 

—  Что  ты  теперь  д'&ла^шь? —  спросилъ  онъ  племянника. 

—  Да...  ничего. 

—  Мало.  Ну,  читаешь,  по  крайней  м^р-Ь? 

—  д»... 

—  Что  же? 

—  Басни  Крылова 
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■—  Хоро1пая  книга.;  да  не  одну  же  ее? 

—  Теперь  одну.  Боже  мой!  кате  портреты  людей,  Еакая 
верность! 

—  Ты  что-то  сердить  на  людей.  Ужели  любовь  къ  втой... 
какъ  ее?  сдЬлала  тебя  такимъ?.. 

—  О'  я  и  забылъ  объ  этой  глупости.  Недавно  я  про- 
"Ьха-тъ  по  тЬмъ  и'^стамъ,  гд'Ь  быль  такъ  счастливъ  и  такъ 
страдалъ,  думалъ,  Что  воспоминая1Ями  разорву  сердце  на 
части. 

—  Что  шс,  разорвалъ? 

—  Вид1ть  и  дачу,  п  садъ-  и  р1&шСтку,  а  сердце  в  не 
стукнуло. 

—  Ну,"  воть:  я  кКдь  гоио1)ил1>.  Что  же  теб4  такъ  про- 
тивны люди? 

—  Ч4мъ!  своею  низостью,  мелкостью  души...  Боже  мой! 
1;огда  подумаешь,  сколько  подлостей  вращается  таль,  гд'Ь 
природа  бросила  так1я  чудныя  сЬмена... 

—  Да  теб4  чтб  за  д'Ьло?  Исправить,  что  ли,  хочепп. 
людей? 

—  ^1то  за  Д'Ьло?  Разв'Ь  до  меня  не  долетаютъ  брызги 
этой  грязи,  Бъ  которой  купаются  люди?  Вы  знаете,  чтб 
случилось  со  мною— и  посл'Ь  всего  этого  не  ненавидеть,  не 
презирать  людей! 

—  Что  же  случилось  съ  тобой? 

—  Измена  въ  любви,  кажое-то  грубое,  холодное  забвен!е 
въ  дружб*...  Дай  вообще  противно,  гадко  смотр-бть  на  лю- 
дей, жить  съ  ними!  Вс'Ь  нхъ  мысли,  слона,  д'Ьла  —  все  зи- 
ждется на  песке.  Сегодня  бЬгутъ  къ  одной  ц^ли,  сп^шагь. 
сбиваютъ  другъ  друга  съ  ногъ,  д^лають  подлости,  льстятъ, 
унижаются,  строяП|  козни,  а  завтра — и  забыли  о  вчераш- 
немъ  иб4гутъ  за  другимъ.  С'сгодня  восхищаются  одниыъ, 
завтра  ругаютъ:  сегодня  горячи,  нЬжны,  завтра  холодны... 
нЬтъ!  какъ  посмотришь — страшна,  противна  лсизнь!  А  люди!.. 

Петръ-  Нванычъ.  сидя  въ  креслахъ,  задремалъ-было  опять 
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—  Петръ  Иванычъ!  —  сказала  Лиаавета  Александровна, 
толкнувъ  его  тихонько. 

— ■  Хандришь,  хандришь!  Надо  д!5.томъ  заниматься, — сла- 
залъ  Петръ  Ивааыть.  протирая  дмаза;— тогда  и  людей  бра- 
нить ш!  станешь,  не  за  что.  Ч-Ьиъ  не  хороши  твои  знакомые? 
все  люди  порядочные. 

—  Да!  за  кого  не  хваташься,  такъ  какой-нибудь  ав'Ьрь 
изъ  басенъ  Кры.1ова  и  есть, — сказалъ  А."1ександръ. 

—  Хозаровы,  нанрнм'Ьръ? 

■ —  Ц'Ьлал  семья  жнвотныхъ!  —  неребн.1ъ  Але1;салдръ. — 
Одинъ  расточаеть  вамъ  въ  глаза  лесть,  ласкаетъ  васъ,  а 
за  глаза...  я  иыгаалъ,  чтб  онъ  говоритъ  обо  ин-Ь,  Другой 
сегодня  съ  вами  рыдшл"ь  о  вашей  обид4,  а  завтра  зары- 
даетъ  съ  вашимъ.  обпдчикомъ;  сего,'1ня  см'Ьется  съ  вами 
надъ  другилъ,  а  завтра  съ  Д1)угии'ь  надъ  вами...  гадко! 
.    —  Ну,  Лунины? 

—  Хороши  н  эти.  Самъ  онъ  точно  тотъ  оселъ,  огь  ко- 
тораго  соловей  улетЬлъ  за  тридевять  земель.  А  она  такъ 
доброй  лисицей  смотритъ... 

—  Что  скажешь  о  Сониныхъ? 

—  Да  хорошаго  ничего  не  скажешь.  Сонинъ  всегда  дастъ 
хорош1Й  сокЬтъ,  когда  пройдетъ  б^да,  а  нопробуйте  обра^ 
тйться  въ  нужд4...  такъ  онъ  и  отнуств'гь  безъ  ужина  до- 
мой, какъ  лисица  волка.  Помните,  какъ  онъ  юлилъ  передъ 
вами,  когда  иска.ть  м'Ьста  чрезъ  ваше  посредство?  А  те- 
перь, послушайте,  чтй  говорить  про  васъ... 

—  И  Волочковъ  не  нравитси  теб'Ь? 

—  Ничтожное  и  еще  вдобавокъ  злое  ашвотние... 
Адексавдръ  да;ке  шшнулъ. 

—  Ну,  отдблалъ  ;1к!~иромо.1ви.1ъ  Петръ  Иванычъ.    . 

—  Чего  же  мн'Ь  адать  отъ  людей?  —  продолжалъ  Але-  • 
ксаадръ. 

—  Всего:  я  дружбы,  и  любви,  и  штабъ-офицерскаго  чина., 
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и-  дшегь...   Ну:  теперь  "зак.1ючи  ату  галлере-ю  портреговъ 
нашими:  скажи,  каше  тл  еъ  женой  зв*ри? 

А-чександръ  ничего-  не  отв'Ьча.ть,-  н6  на  лиц^;  у.  него 
мс*;1ькнуло  вырал;ен1е  иагкой,  едва  замЬтной  ироы10.  Онъ 
улыбнулся.  Нв  это  выражен!е.  ни  улыбка  не  ускользнули 
01'ь  Петра  Иваныча.  Онъ  переглянулся  съ  женой,  та  поту- 
пила глаза. 

—  Ну,  а  ат.!  са^гь  чтй  за  зв1рь? — спроснлъ  Петръ  Ива- 
шлчъ. 

—  Л  не  сд'1аа,гь  людямъ  з.5а: — еъ  достоиестбомъ  нронз- 
несъ  Александръ: — я  пополнилъ  цъ  отношенш  къ  нимъ  все... 
У  меня  сердце  любящее;  я  распахнулъ  широкая  объяпя 
Д.ТЛ  людей,  а  онн  чтб  сд'Ьлали'/ 

—  Что  это,  какъ  онъ  статно  говоритъ!— зэуЬтилъ  Пегръ 
Ивапычъ,  обратись  къ  жен'Ь. 

—  Теб'Ь  все  си'Ьшно!— отв'Ьчала  она. 

—  И  самъ  я  отъ  людей  не  требова1Ъ, — продйлжалъ  Але- 
ксандръ:— ни  подвш'овъ  добра,  ни  великодушия,  нв  само- 
отвержешя...  требовалъ  только  должнаго,  ел'Ьдужшщ'о  мн'Ь 
по  всЬмъ  правамъ... 

—  Такъ  ты  иравъ?  Выше-ть  совсЬмъ  сухъ  изъ  воды.  По- 
стой же,  я  выведу  тебя  на  свежую  воду... 

.  Лизавета  Александровна  заметила,  что  супругь  ея  заго- 
ворилъ  строгимъ  'гономъ  и  встревожилась. 

—  Петр'ь  Иванычъ! — шепта.»а  ока: — перестань... 

--  Н'Ьтх,  пусть  выслушаегь  правду.  Я  мигомъ  кончу. 
С'1;а;ки,  пожа.1уйста,  Александръ,  когда  ты  клейиилъ  сейчасъ 
своихъ  знакомыхъ,  то  негодяями,  то  дураками,  у  тебя  въ 
сердц'Ь  не  зашевелилось  что-нибудь  похожее  на  у1'рызен1е 
сов'Ьстн? 

—  Отчего  же,  дядюшка'^ 

—  А  оттого,  что  1  этихь  чкЬрей  ты  н'Ьсколько  Лть 
сркду  находилъ  всегда  рад)шный  П1лс^1Ъ:  ноложимъ,  лс- 
редъ  гЬии,  огь  кого  ^гы  диди  добива,1Ись  чего-ннОудь,  они 
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хитрили,  строи.™  имъ  козни,  какъ'  ты  говоришь;  а  въ  теб4 
иыъ  нечего'  было  искать:  что  же  заставило,  игь  завывать 
тебя  къ  себ4,  ласкать?..  Не  хорошо,  А.1ександръ!,. — прибо- 
вилъ  серьшно  Петръ  Иванычъ.  —  Другой  &а  одно  вто, 
если  бъ  и  зналъ  за  ними  кад1е-кибудь  гр4шки,  такъ  про- 
моэталъ  бы. 
Александръ  весь  встшхнулъ. 

—  Я  пршшсывалъ  ихъ  внимательность  къ  себ^Ь  вашей 
рекомендащй,  — ■  откЬчалъ  онъ,  но  уже  безъ  достоинства,  а 
довольно  смиренно. — Притомъ  это  св4тсе1я  отношея1я... 

—  Ну,  хорошо;  возьиемъ  несв*тск1я.  Я  ужъ  доказывалъ 
теб*,  не  знаю  только  доказалъ  ли,  что  къ  своей  этой... 
какъ  ее?  Сашеньке,  что  ли?  ты  былъ  несправедливь.  Ты 
полтора  года  былъ  у  нвхъ  въ  дом*  какъ  свой:  жвлъ  тамъ 
съ  утра  до  вечера,  да  еще  былъ  любимъ  этой  презрпнпой 
дгьвчонкой,  какъ  ты  ее  называешь.  Кажется,  это  не  пре- 
зрШя  заслуживаетъ... 

—  А  вач^мъ  она  изменила? 

—  То-есть  полюбила  другого?  И  это  мы  р'Ьшилн  удовле- 
творительно. Да  неужели  ты  думаешь,  что  если  бъ  она  про- 
должала любить  тебя,  ты  бы  не  разлюбилъ  ее? 

-^  Я?  вшсогда. 

—  Ну,  такъ  ты  ничего  не  смыслишь.  ПоЙдемъ  дальше. 
Ты  говоришь,  что  у  тебя  н*гь  друзей,  а  я  все  думалъ,  что 
у  тебя  ихъ  трое. 

—  Трое?  —  воскликнулъ  Александръ:  —  былъ  когда-то 
одивъ,  да  и  тотъ... 

—  Трое,— настойчиво  поаторилъ  Петръ  Иванычъ. — Пер- 
вый, начнемъ  по  старшинству,  этогь  одинъ.  Не  видавшись 
несколько  л-Ьтт.,  другой  бы,  при  встреть,  отвернулся  огь 
тебя,  а  онъ  приг.таси.1ъ  тебя  къ  себ4,  и  когда  ты  прителъ 
съ  кислой  миной,  онъ  сь  участ1емъ  разспрашивалъ,  не . 
нужно  ли  теб'Ь  чего,  ста-гь  предлагать  теб*  услуги,  по- 
мощь, и  я  ув'бренъ,  что  далъ  бы  и  денегъ--  да!  а  въ  нашъ 
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иЫъ  объ  этогь  пробный  калень  споткнется  не  одно  чув- 
ство.,, н^гь  ты  познакомь  меня  съ  кнмъ:  онъ,  я  вижу,  че- 
.тов^къ  порядочный...  а  по-твоему  коварный. 

Александръ  стоялъ,  потупЯ  голову. 

- —  Ну,  кажъ  ты  думаеп1ь,  кто  твой  второй  другь? — соро- 
снлъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Кто?  —  сказалъ  съ  недоум'Ьн1емъ  Александръ:  —  да 
никто... 

—  БезсокЬстный!^перебялъ  Петръ  Иванычъ: — а?  Лиза! 
и  не  краснЬетъ!  а  я  какъ  довожусь  теб'Ь,  позволь  спросить'? 

—  Вы...  родственникъ. 

. —  Важный  тнтулъ!  Н'Ьгь,  я  дуиалъ  больше.  Нехорошо, 
Алексалдръ:  &то  такая  черта,  которая  даже  на  школьныхъ 
продисяхъ  названа  гнусною,  и  которой,  кажется,  у  Кры- 
лова н'Ьтъ. 

—  Но  вы  всегда  отталкивали  меня...  —  робко  говорилъ 
Александръ,  не  поднимая  глазъ. 

—  Да,  когда  ты  ютЬлъ  обниматься. 

~-  Вы  см4ялись  надо  мной,  надъ  чувствомъ... 

—  А  для  чего,  а  зач^мъ?— спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Вы  следили  за  мной  шагъ  за  шагомъ. 

—  А!  договорился!  сл'Ьдилъ!  Найми-ка  себ*  такого  гу- 
вернера! Изъ  чего  я  x^1опота.Iъ?  Я  могъ  бы  еще  прибавить 
кое-что,  но  это  походило  бы  на  пошлый  упрекъ... 

■ —  Дядюшка!.. — сказа.гь  Александръ,  подходя  къ  нему  и 
протягивая  об*  руки. 

—  На  свое  м^сто:  я  еще  не  кончилъ! — холодно  сказалъ 
Петръ  Иванычъ.^ — Третьяго  и  лучшаго  друга,  надеюсь,  на^ 
зовешь  самъ... 

Александръ  опять  смотрЬдъ  на  него  и,  кажется,  спраши- 
валъ:  еда  гд4  же  онъ?»  Петръ  Иванычъ  указалъ  на  гкену. 

—  Вотъ  она.  . 

—  Петръ  Иванычъ,— перебила  Лизавета  Александровна; — 
ае  умничай,  рад11  Бога,  оставь... 
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—  Нъгь;  не  мЬшаЙ. 

-^  Я  уа-Ью  Ц'Ьнить  дружбу  ■гслуииеи...  —  бормоталъ  Але- 
ксандръ  невнягао. 

—  Н1;тъ,  не  ум1;еигь:  если  бъ  уи'Ьлъ,  ты  бы  не  нскалъ 
глазами  друга  на  потолк!,  ■  а  указалъ  бы  на  нее.  Если  бъ 
чувстаовалъ  ея  дружбу,  ты,  изъ  уваженья  къ  ся  достоин- 
ствамъ,  не  презнралъ  бы  людей.  Она  одна  выкупила  бы, 
въ  глазахъ  твоихъ,  недостатки  другпхъ.  Кто  осу11!а.1ъ  твои 
слезы  да  хныкалъ  съ  тобой  витЬст!!?  Кто  во  всяе.о!гь  твоезгь 
вздор4  иринима-гь  учает1е,  и  какое  учаспе!  1'азв4  то.1ько 
мать  могла  бы  такъ  горячо ,  принимать  къ  сердцу  все,  что 
до  тебя  касается,  я  та  не  сум'кта  бы.  Если  бъ  ты  тувство- 
ва.ть  это,  ты  ве  улыбнулся  бы  давеча  иронически,  ты  бет 
вндкгь,  что  тутъ  н'Ьтъ  ни  лисы,  ни  волка,  а  есть  женщина, 
Е&торая  .габигь  тебя,  какъ  родная  сестра... 

—  Ахъ!  та  1а111;е!  —  сказалъ  Александръ,  растерянный 
и  совс'Ъэгь  уничтойкнный  этимъ  упрекомъ:  —  неужели  вы 
думаете,  что  я  не  ц'Ьню  этого  и  не  считаю  васъ  блиста- 
тельнымъ  исключен1емъ  нзъ  толпы?   Боже,  Бояк!  клянусь... 

—  В'Ьрю,  сЬрю,  А.тександръ! — от'в^чача  она:  — вы  не 
слушайте  Петра  Иваныча:  онъ  изъ  ыухп  д■^^аеп^  слона: 
радъ  случаю  поумничать.  Перестань,  ради  Бога,  Пегръ 
Иванычъ. 

-^-  Сейчасъ,  сейчасъ,  кончу  —  еще  одно  посладпее  ека- 
занъе!  Ты  сказалъ,  что  испо-чняешь  все,  чего  требуюгь  огъ 
тебя  твои  обязанности  къ  другимъ? 

Александръ  ул;е  ни  слова  не  отв'15чалъ  н  не  подниыалъ 
пазъ. 

—  Ну,  скажи,  любишь  ли  ты  свою  мать? 
Александръ  в.другъ  ожилъ. 

—  Какой  вопросъ? — сказалъ  онъ:— кого  косл'Ь  этого  лю- 
бить мнЬ?  Я  ее  обожаю,  я  отдалъ  бы  за  нее  жизнь... 

—  Хорошо.  Стало-быть,  теб'Ь  известно,  что  она  живогь, 
дышнтъ  только  тобою,  что  всякая  твоя  радост'й  и  горе — 
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радость   и   горе   для  нея.    Она  теперь   ирена  считаегь   не 
дкядами,    не  недЬлями,    а  в^Ьстяин  о  теб*  и   огь  тебя... 
Скажи-ка,  давно  ли  ты  писа^гь  къ  ней? 
Александръ  встрепенулся. 

—  Нед'Ьли...  три,^— 1гробормоталъ  онъ. 

—  Н^тъ:  четыре  месяца!  Какъ  прикажешь  назвать  талой 
поступокъ?  Ну-ка,  какой  ты  зкЬрь?  Можегь-быть,  оттого  и 
яе  называешь,  что  у  Кры.10ва  такого  шЬгь. 

—  А  что? — вдругъ  съ  испугомъ  спросилъ  Александръ, 

—  А  то,  что  старуха  больна  съ  горя. 
- —  Ужели?  Боже!  Еэже! 

—  Неправда!  неправда!  —  сказа.1а  Лизавета  Алексан- 
дровна и  тотчасъ  асе  поб'Ьжала  къ  бюро  и  достала  оттуда 
инсьмо,  которое  кода-та  Александру.  —  Она  не  больна,  но 
^чень  тоскуеть. 

—  Ты  балуешь  его,  Лиза, — сказалъ  Петръ  Иванычъ, 

—  А  ты  ужъ  не  въ  м'Ьру  сгрогь.  У  Александра  были 
таки  обстоятельства,  который  отвлекали  его  на  время... 

—  Длд  дЬвчонки,  забыть  мать — славныя  обстоятельства! 
— Да  по,гао,    ради  Бога!  —  сказала  она   убедительно  и 

указала  на  илемянника. 

Александръ,  прочитавъ  письмо  матери,  закрылъ  имъ  себ-Ь 
лицо. 

—  Не  м:Ьша.йте  дядюшке,  та  Еап1е:  пусть  онъ  гремитъ 
упреками;  я  заслужилъ  хуже:  я  чудовип1,е!  —  говорилъ  онъ, 
дйлая  отчаянный  гримасы. 

—  Ну,  успокойся,  Александръ!  —  сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ: —  такихъ  чудовипгь  иного.  Увлекся  глупостью  и  на 
время  забылъ  о  матери  —  это  естественно;  любовь  къ  ма- 
тери— чувство  покойное.  У  пей  на  свЬгЬ  одно— ты:  оттого 
ей  естественно  огорчаться.  Казнитъ  тебя  тугь  еп1;е  не  за 
>гго;  скажу  только  словами  любимаго  твоего  автора: 

йЧ1мъ  кумушекъ  считать  трудиться, 

Не  лучше  ль  на  себя,  пуна,  оборотиться?» 
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и  быть  снисходительнымъ  къ  слабостямъ  другихъ.  Это  такое 
правило,  безъ  котораго  ни  себ'Ь,  ни  другимъ  житья  не  бу- 
детъ.  Вогь  и  все.  Ну,  я  поВду  уснуть. 

—  Дядюшка!  вы  сердитесь?  —  сказалъ  Александръ  голо- 
сомг  г.тубокаго  раскаян1Я. 

—  Съ  чего  ты  это  взялъ?  Изъ  чего  я  стану  себ'Ь  пор- 
тить кровь?  и  не  думалъ  сердиться.  Я  только  хотЬдъ  разъ- 
играть  роль  медвйдя  въ  басн^;  Мартышка  и  зеркало.  Что, 
в4дь  искусно  разыгралъ?  Лиза,  а? 

Онъ  нимоходомъ  хогЬлъ  ее  поц'Ьловать,  но  она  увер- 
нулась. 

—  Кажется,  я  въ  точности  исполннлъ  твои  приказашя^— 
прибавнлъ  Петръ  Иванычъ:  —  что  же  ты?.,  да;  забшъ 
одао...  въ  какомъ  1голожен1и  твое  сердце,  Александръ? — 
спросилъ  онъ. 

Александръ  молчалъ. 

—  А  денегь  не  нужно? — спросилъ  опять  Петръ  Иванычъ. 

—  Н'Ьгь,  дядюшка... 

—  Никогда  не  попросить!  —  сказалъ  Петръ  Иванычъ, 
затворяя  за  собою  дверь. 

—  Что  будета  думать  обо  ин*  дядюшка? — спросилъ  Але- 
ксандръ, помолчавъ. 

—  То  же,  что  и  прежде,  —  отвечала  Лнзавета  Алексан- 
дровна.—  Вы  думаете,  что  онъ  говорилъ  вамъ  все  это  съ 
сердцемъ,  оп.  души? 

—  А  какъ  же? 

—  И1  шЬгь.  Поверьте,  что  онъ  поважничать  хотЬлъ. 
Видите,  какъ  онъ  все  это  методически  сд'Ьлалъ?  располо- 
жилъ  доказательства  противъ  васъ  по  порядку:  преаде 
слабыя,  а  потомъ  посильн'Ье;  сначала  вывЁдалъ  причину 
вашихъ  дурныхъ  отзывовъ  о  яюдяхъ...  а  потомъ  уяъ... 
везд*  метода!  Теперь  и  аабылъ,  я  д)тиаю. 

—  Сколько  уыа!  какое  знан1е  жизни,  людей,  уменье  вла- 
З'Ьть  собой! 
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—  Да,  мво1'о  ума  и  сшшконъ  много  ум'1шья  владеть  со- 
бой,—задумчиво  говорила  VIизаввта  Александровна: — но... 

7-  А  вы,  та  1аа1в,  вы  перестадете  уважать  меня?  По 
иовЪрьта,  только  так1Я  потрасешя,  каюа  были  со  мноО, 
могли  отвлечь  меня...  Боже!  б'Ьдная  маменька! 

Лнзавета  Александровна  подала  ему  руку. 

—  Я,  Александръ,  но  перестану  уважать  въ  васъ  сердце, — 
сказала  она. — Чувство  вовдекаегь  васъ  и  въ  ошибки,  оттого 
я  всегда  нзвиню  ахъ. 

—  Ахъ,  та  (ап1:е1  вы  идеалъ  женщины! 

—  Просто  женщина. 

Па  Александра  довольно  спльво  подМствовалъ  нагоняв 
дядн.  Онъ  тугь  же,  сидя  съ  теткой,  погрузился  въ  мучи- 
тельныя  думы.  Казалось,  спокойств1е,  которое  она  съ  та^ 
кЕМъ  трудомъ,  такъ  искусно  водворила  въ  его  сердц*. 
вдругъ  оставило  его.  Напрасно  ждала  она  какой-нибудь 
злой  выходки,  сама  называи1ась  на  колкость  и  преусердно 
подводила  подъ  эш1Граиму  Петра  Иваныча:  Александръ 
быль  глухъ  и  яЪгь.  Па  него  какъ-будто  вылеш  ушатъ 
холодной  воды. 

--  Что  съ  вами?  отчего  вы  так1е? — сирашива.1а  тетка. 

—  Да  такъ,  та  1ап(,е;  что-то  не  весело  на  сердц'Ь.  Дя- 
дюн1ка  далъ  ин'Ь  понять  меня  самого:  славно  растолко- 
валъ! 

—  Вы  не  слушайте  его:  онъ  иногда  н  неправду  говорить. 

—  П^тъ,  не  утЬшайте  меня.  Я  теперь  гадокъ  самому 
себ'Ь,  Презира1Ъ,  цеаавид'1'лъ  людей,  а  теперь  и  себя.  Отъ 
людей  можно  скрыться,  а  отъ  себя  куда  уйдешь?  Такъ  все 
ничтожно:  всЪ  эти  блага,  вся  пустошь  жизни,  и  люди,  ц 
самъ... 

—  Ахъ,  этоть  Петръ  Иванычъ!  —  промолвила  съ  глубо- 
кииъ  Ездохоиъ  Лизавета  Александровна: — онъ  хоть  на  кого 
нагонигь  тоску! 

—  Одно  только  отрицательное  утЬшешв  и  осталось  ин4, 
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что  я  не  обманулъ  ншшго,    не'  113114еи,тъ   ни  въ  любви,  ни 
въ  дружб*... 

—  Васъ  не  улгбли  ц'Ьнить,  —  промолвила  тетка:  —  но  по- 
верьте,   найдется   сердце,    которое   васъ   оценить;  я  вамъ 
порука  въ  тоиъ.    Вы   еще  такъ  молоды,    забудьте  это  все, 
займитесь!  у  васъ  есть  таланты    пишите...    Пишете  ли  вы  - 
что-нибудь  теперь? 

—  Н^гь. 

—  Напишите. 

—  Боюсь,  та  1Ап1е... 

—  Не  слушайте  Петра  Иваныча:  разсуящайте  съ  нимъ 
о  политик'Ь,  объ  агрономш,  о  чемъ  хотите,  только  не  о 
поэзш.  Онъ  вамъ  никогда  объ  этомъ  правды,  не  скажетъ. 
Васъ  од4нитъ  публика — вы  увидите...  Такъ  будете  писать? 

— .  Хорошо. 

~  Скоро  начнете? 

—  Какъ  только  могу.  Теперь  на  одно  это  и  осталась  на- 
дежда. ' 

Петръ  Иванычъ,  выспавшись,  прнше.гь  къ  нимъ,  од'Ьтый 
совс^мт.  и  со  шляпой  въ  рукахъ.  Онъ  тоже  посов*това.1ъ 
Александру  заняться  дкчомъ  по  &1ужбе  и  по  отдЬлу  сель- 
скаго  хозяйства  для  журнала. 

—  Постараюсь,  дядюшка,  —  отв4чалъ  Александръ:  —  но 
вотъ  я  об'Ьщалъ  тетушке... 

Лизавета  Александровна  сделала  ему  знакъ,  чтобы,  онъ 
молчалъ,  но  Петръ  Иванычъ  зам'Ьтилъ. 

—  Чтб,  чтй  об'Ьща-чъ? — спроси.1ъ  онъ. 

—  Привезти  новыя  нотй.— отвечала  она. 

—  Н^тъ,  неправда;  что  такое,  А.1ександръ? 

—  Написать  повесть,  или  что-нибудь... 

—  Ты  еще  не  отказался  отъ  изящной  литературы? — го- 
ворплъ  Петръ  Иванычъ,  обирая  пылинки  съ  платья. — А  ты, 
Лиза,  сбиваешь  его  съ  толку — напрасно! 
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—  Я  не  ^въ  правЬ  отказаться  отъ  этого,— зазгЬтнлъ  А.1е- 
Есандръ. 

—  Кто  жъ  тебя  неволигь? 

—  Зач^мъ  я  самовольно  и  неблагодарно  отвергну  почет- 
ное назначен1е,  къ  которому  призванъ?  Одна  св*т.тая  на- 
дежда въ  жизни  и  осталась,  а  я  уничтожу  и  ее?  Ее.™  я 
пог}'блю  чтд  свыше  вложено  въ  меня,  то  погублю  н  себя... 

—  Да  что  вложено  въ  тебя  такое,  растолкуй  мн*,  пожа- 
луйста? 

—  Этого  я,  дядюшка,  не  могу  ра-столковать  вамъ..  Надо 
понимать  самому.  Боздымачись  ли  у  васъ  яа  голов'Ь  волосы 
отъ  чего-нибудь,  кром^  гребенки? 

—  Н'Ьтъ! — сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Ну,  вотъ  видите.  Бушевали  ли  въ  васъ  страсти,  ки- 
пЬ.0  ли  воображен1е  и  создаваю  ли  ваиъ  изящные  призраки 
которые  прос1иись  воплотиться!  билось  да  сердце  особен- 
ныиъ  б|еа1еыъ? 

—  Дико,  дико!  Ну,  тажъ  что  жъ?~спросилъ  Петръ  Ива- 
нычъ. 

— '  А  то,  что  съ  к4мъ  этого  не  бывало,  такъ  тому  и  рас- 
то.1ковать  нельзя,  почему  хочется  писать,  когда  какой-то 
безпокоЙЕЫй  духъ  твердитъ,  и  днеыъ,  и  ночью,  и  во  сн'Ь,  и 
на-яву:  пиши,  пиши... 

—  Да  в4дь  ты  не  уи'Ьешь  писать? 

—  Полно,  Петръ  Иванычъ:  саиъ  не  уьгЬешь,  такъ  за- 
ч'Ьмъ  же  м-Ьшать  другилъ? — сказа1а  Лизавета  Александровна. 

—  Изв1шите,  дядюи1ка,  если  заи-Ьчу,  что  вы  не  судья  въ 
этомъ  д4л'Ь. 

—  Кто  жъ  судья?  она? 

Петръ  Иванычъ  указа.п.  на  жену. 

—  Она — нарочно,  а  ты  вЬршиь, — прнбавилъ  онъ. 

—  Да  и  сами  вы  въ  начале  моего  пргЪзда  сюда  сов'Ьто- 
вали  пнсать,ч  испытывать  себя... 
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—  Ну,  такъ  что  жъ?  попробовалъ — не  выходить  ничего; 
я  бросить  бы. 

—  Неужели  вы  никогда  не  аашли  у  меня  ни  дЬльной 
иысли,  ни  уда^наго  стиха? 

—  КаЕъ  не  найти?  есть.  Ты  не  глупъ:  кшсъ  же  у  неглу- 
паго  человека  въ  н4сцолькихъ  иудахъ  еочиненШ  не  найти 
удачной  мысли?  Такъ  в^дь  это  не  талангъ,  а  умъ. 

—  Ахъ!  —  сказала  Лизавета  Александровна,  съ  досадой 
иовернувшись  на  стул^. 

—  А  б1ен1е  сердца,  тренетъ,  сладостная  н'Ьга  и  прочее 
такое-^съ  к4мъ  не  бываетъ? 

—  Да  съ  тобой,  я  думаю,  норвымъ! — заметила  яева. 

—  Ну,  вотъ!  А  помнишь,  я,  бывало,  восхищался... 

—  Ч'Ьиъ  это?  не  номню. 

—  ВеЬ  исиытываюгь  эти  вещи, — продолжалъ  Петръ  Ива- 
нычъ,  обращаясь  къ  племяннику:  —  кого  не  трогаюгь  ти- 
шина 1ъш  тамъ  темнота  ночи,  что  ли,  шумъ  дубравы,  садъ, 
пруды,  море?  Ес,1и  бъ  это  чувствова1и  одш[  художники,  такъ 
некому  было  бы  понимать  ихъ.  А  отражать  вс4  эти  ощу- 
щен1я  въ  своикъ  ггроизведешяхъ  —  это  другое  Д'Ьло:  для 
этого  нуженъ  талангъ,  а  его  у  тебя,  кажется,  н4тъ.  Его 
не  скроешь:  онъ  блестигь  въ  каждой  строк'&,  въ  каждомъ 
удар^Ь  кисти... 

—  Петръ  Иванычъ!  теб4  пора  4хать, — сказала  ЛиааБета 
Алексаядровна. 

—  Сейчасъ. 

—  Отличиться  хочется,  —  продолжа.ть  онъ:  —  теб1  есть 
тЬмъ  отличиться.  Редакторъ  хва,гить  тебя,  говорить,  что 
статьи  твои  о  сельскомъ  хозяйств-Ь  обработай!  прекрасно, 
въ  нихъ  есть  мысль  —  вес  показываетъ,  говорить,  ученаго 
производителя,  а  не  ремесленника.  Я  порадовался.  «Ба1  думало, 
Адуевы  вс'Ь  не  безъ  головы!»  видишь:  и  у  меня  есть  самолюбие! 
Ты  можешь  отличиться  и  въ  слун;йЬ,  и  прюбрЬсть  изв*а- 
ность  писателя. 
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—  Хороша  известность;  писатрль  о  назем4. 

~  Всякому  свое:  одному  сулцено  витать  въ  небесЕыхъ 
ттространствахъ,  а  другому  рыться  въ  назем*  и  оттуда  до- 
бывать сокровшца.  Я  не  понимаю,  отчего  пренебрегать 
скромныиа>  назначен1емъ?  н  оно  им'Ьегь  свою  поэзш.  Вогь 
га  бы  вьк^тужн-гся.  нажилъ  бы  трудами  денегъ,  вьггодно  же-  . 
шцся  бы,  какъ  большая  часть...  Не  понимаю,  чего  еще? 
Долръ  исполненъ,  жизнь  пройдена  съ  честью,  трудолюбиво — 
вогь  въ  чемъ  счастье!  по-моему,  такъ.  Вогь  я  статсюй  со- 
вЬтникъ  по  чину,  ааводчйкъ  по  реиесчу;  а  предложи-ка  мн^ 
вэамЬнъ  звая1е  перваго  поэта,  сй-Богу  не  возьму! 

-:-  Послушай,  Петръ  Иванычъ:  ты,  право,  опоздаешь! — 
перебила  Лизавета  Александровна:— скоро  десять  часов'ь! 

—  Въ  самомъ  д^л!,  пора.  Ну,  до  свидан1Я.  А  то  вообра- 
зить себя,  Богъ  знаетъ  съ  чего,  необыкновенными  людьми, — 
ворчалъ  Петръ  Иванычъ.  уходя  вонь;— да  и  того... 

Д. 

Александръ,  возвратись  домой  отъ  дяди,  с4лъ  въ  кресло 
л  задумался.  Онъ  припоинилъ  сесь  разговоръ  съ  дядей  и 
теткой  и  потребовадъ  строгаго  отчета  огь  самого  себя. 

Какъ,  въ  свои  л^та,  позволивъ  себ*  ненавидЬть  и  прези- 
рать людей,  разсмотр^въ  а  обсудивъ  ихъ  ничтожность,  ме- 
лочности, слабости,  персбравъ  вс'!1хъ  и  калцаго  изъ  своихъ 
знакомыхъ,  онъ  забылъ  разобрать  себя!  Какая  стЬпота!  И 
дядя  даль  ему  урокъ,  какъ  школьнику,  разобралъ  его  по 
нцточзсЬ,  да  еще  при  женщине;  ЧТ1>  бы  ему  самому  огля- 
нуться на  себя!  Какъ  дядя  должеиъ  выиграть  въ  этогь 
вечеръ  въ  глазахъ  жены!  Это  бы,  пожа^чуй,  ничего,  оно 
гакъ  и  ДО.ТЖНО  быть;  но  В'У'.дь  онъ  выигра,1ъ  на  его  счеть. 
Дядя  имЬегь  надъ  нямъ  неоспоримый  верхъ,  всюду  и  во  всеиъ. 

«Гд'Ь  же»,  думалъ  онъ:  «посл^  этого  преямущество  моло- 
дости, св'Ьжести,  пылкости  ума  и  чувствъ,  когда  человЬкъ, 
сь  нЪкото{|ою    только    опытностью,   но   съ  черствымъ  серд- 
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цвмъ,  безъ  анергш,  уничтожаегь  его  на  кащомъ  шагу,  тажъ, 
лимоходомъ,  небрежно?  Когда  же  спор*  будетъ  равенъ  и 
1;огда,.  наконецъ,  перев'Ьсъ  будеть  на  его  сторой?  А  на 
рго  сторон-Ь,  кажется,  и  талантъ,  п  избытоиъ  душевяыхъ 
(шлъ...  а  дадя  яш1яетс11  исполиномъ  въ  сравненш  съ  ндмъ. 
Съ  какою  ув^^|решюстью  онъ  сяоритъ,  какъ  легко  устраняегь 
всякое  11ротивор4ч1е  и  достигаеть  ц'Ьли,  шутя,  съ  зЬвотой, 
насмехаясь  надъ  чувствомъ,  надъ  сердечными  иащяшями 
дружбы  и  любви,  словомъ,  надъ  всЬмъ,  въ  чемъ  пожилые 
люди  привыкли  завидовать  молодыиъ». 

Перебирая  все  это  въ  уаг!'.,  Александръ  покрасн^лъ  отъ 
•  стыда.  Онъ  да.1ъ  себЬ  слово  строго  смотреть  за  собой  и, 
1фи  первоиъ  случае,  уничтожить  дядю:  доказать  ему,  что 
никакая  опытность  не  зам^лштъ  того,  что  вложено  сетир; 
что,  какъ  онъ,  Петръ  Иваныч'ь,  тамъ  себ-Ь  ни  пропов4д}"й, 
а  с;ъ  этой  ыинути  не  сбудетря  ни  одно  изъ  его  холодныхъ, 
методическихъ  иредсказан1Й.  Александръ  самъ  найдетъ  своЯ 
путь  и  пойдетъ  по  немъ  не  робкими,  а  твердыми  и  ров- 
ными шагами.  Онъ  теперь  не  то,  что  был'Ь  три  года  назад^, 
Онъ  ироншсъ  взглядомъ  въ  тайники  сердца,  разсмотр'Ьлъ 
ш'ру  С1растей,  добылъ  себЬ  тайну  жизни,  конечно,  не  безъ 
мучен1й,  но  зато  закалилъ  себя  противъ  нихъ  навсегда. 
Будущее  ему  ясно,  ов'ь  возсталъ,  окрылился,  — ■  онъ  не  ре- 
оенокъ,  а  муж'ь,  -  -см^ло  впередъ!  Дядя  увидигь  и,  въ  свою 
очередь,  раоыграегь  вкослЬдствщ  передъ  шап>,  онытныш. 
мастеромъ,  роль  жа.1каго  ученика;  онъ  узкаетъ,  къ  удивле- 
Н1Ю  своему,  что  естъ  и^ая  жизнь,  иныя  отлич1я,  1шое 
счастье,  кромЬ  жа.1кой  карьеры,  которую  овъ  себЬ  избралъ 
н  которую  навязываетъ  и  ому,  можегь-быгь,  изъ  зависти. 
Еще,  еще  одно  благородное  усил1е — и  борьба  кончена! 

Александръ  ожилъ.  Онъ  окять  сталъ  творить  особый  ы1ръ, 
несколько  помудр1ве  перваго,  Тетка  поддерживала  въ  немъ 
зто  р1Ишоложен1е,  но  тайкомь,  когда  Петръ  Иваяычъ  сла1ъ 
и;ш  уЬзжалъ  на  заводт.  и  въ  англШск18  Е.»убъ, 
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'  Она  разспрашивала  Александра  о  завятгахъ.  Л  ужъ  Еакъ 
это  нравилось  ему.  Онъ  разсказывалъ  ей  планъ  своихъ  со- 
чинений и  иногда,  въ  вид'Ь  совета,  требовалъ  одобрен!». 

Она  часто  спорила  съ  яи-мъ,  но  еще  чаще  соглашалась. 

Александръ  привязался  къ  труду,  какъ  привязьгааются 
въ  последней  надеждЬ. — За  этимъ, — говорилъ  онъ  теисЬ: — 
вЬдь  ужъ  ничего  н1'>гь:  тамъ  голая  степь,  безъ  воды,  безъ 
Зелени,  ыракъ,  иустынп;  —  что  тогда  будетъ  жизнь?  хоть 
въ  гробъ  ложись! — И  онъ  работалъ  неутомимо. 

Иногда  угасшая  любовь  придеть  на  память,  онъ  взвол- 
нуется—  и  за  перо:  н  папишетъ  трогательную  эдег1ю.  Въ 
другой  разъ  желчь  хлынеть  къ  сердцу  и  лодниметь  со  дна 
недавно  бушевавшую  тэмъ  ненависть  и  презрЬше  къ  лю- 
дямъ — смотришь — и  родится  н4ско.1ько  энергическихъ  сги- 
ховъ.  Въ  то  же  время  онъ  обдумывалъ  и  писаз-ь  повесть. 
Онъ  потратилъ  на  нее  много  размышлешя,  чувства,  мате- 
р1альнаго  труда  и  около  полугода  времени.  Вогь,  наконедъ, 
повесть  готова,  пересмогр'Ьна  и  переписана  наб4ло.  Тетка 
была  въ  восхнщешн. 

Въ  этой  повЬсти  д4йстВ1е  происходило  уже  не  въ  Аие- 
рикЬ,  а  гдЬ-то  въ  тамбовской  деревн-Ь.  ДМствующ1Я  лица 
были  обыкновенные  люди:  клеветники,  лжецы  и  всякаго 
рода  изверги — во  фракахъ,  изменницы  въ  корсетахъ  и  въ 
шляпкахъ.  Все  было  прилично,  на  своихъ  мЬстахъ. 

—  Я  думаю,  та  1ап1е,  это  можно  показать  дядюшк'Ь? 

—  Да,  да,  конечно,  —  отвечала  она:  —  а  впрочеыъ...  не 
лучше  ли  отдатъ  напечатать  такъ,  безъ  него?  Онъ  всегда, 
противъ  этого:  скажеть  что-нибудь...  Вы  знаете,  это  ка- 
жется ему  ребячествомъ. 

—  Н^тъ,  лучше,  пот^азать!  —  отв'Ьчалъ  Александр!!.  —  Я 
поел*  вашего  суда  и  собствепнаго  сознан1я,  не  боюсь  ни- 
кого, а  между  г1мъ,  пусть  онъ  увидитъ... 

.    Показали,    Петрт.  Ивацычъ,  увидя  тетрадь,   немного  на- . 
хз1урился  и  нокача.тъ  головой. 
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—  Что  его.  вы  вдвоемх  сочинили?— спросилъ  онъ: — что- 
то  много.  Да  какъ  мелко  писано:  охота  же  писать! 

—  Ты  ноголн  качать  головой, — отвечала  жена: — а  пре- 
жде выслушай.— Црочтпте  нанъ,  Александръ.  —  Только  ты 
выслушай  вйимательно,  не  дремли  и  скажи  потомъ  свой 
ириговоръ.  Недостатки  везд-Ь  можно  найти,  если  захочешь 
искать  ихъ,  А  ты  будь  СЕисхолителеиъ. 

—  Н*гь,  зач-Ьмь?  будьте  только  справедливы,  —  ириба- 
вилъ  Александръ. 

—  Нечего  дЬлать;  я  выслушаю,  —  ска.эалъ  Петръ  Ива- 
нычъ  со  вздохомъ:  —  только  съ  услов1еиъ,  во-первыхъ,  не 
посл^  об4да  вскоре  читать,  а  то  я  за  себа  не -ручаюсь, 
что  .не  засиу.  Этого,  Александръ,  на  свой  счетъ  не  прини- 
май; чтб  бы  ни  читали  посл4  о&Ьда,  а  иеня  всегда  кло- 
нить сонь;  а  во-вторыхъ,  если  это  что-шбудь  дельное,  го 
я  скажу  свое  мн-Ьше,  а  н^тъ  —  я  буду  только  молчать,  а 
вы  тамъ  какъ  себ4  хотите. 

Стали  читать.  Иетръ  Иванычъ  ни  разу  не  вздремнулъ, 
слушачъ,  НС  сводя  г^азъ  съ  Александра,  даже  р^дко  ми- 
галъ.  а  два  раза  тякъ  одобрительно' кивнулъ  головой. 

—  Видишь!— сказала  жена  вполголоса. — Я  теб'Ь  говорила. 
Онъ  ей  кивнулъ. 

"Читали  два  вечера  сряду.  Въ  первый  вечерь,  посй  чте- 
шя,  Петръ  Иванычъ  разсказалъ,  къ  удивлешю  жены,  все, 
что  будеть  дальше. 

—  Ты  почему  знаешь? — схгросила  она. 

—  Мудрено!  Идея  ужъ  но  новая,  —  тысячу  разъ  писали 
абъ  этом-ь.  Дальше  и  читать  бы  не  нужно,  да  посмотримъ, 
какъ  она  развилась  у  него. 

Когда,  на  другой  вечеръ,  Александръ  дочитываль  по- 
с.тЬднюю  страницу,  Петръ  Иванычъ  позвонилъ.  Вошелъ  че- 

ЛОВ'^КЪ. 

—  Приготовь  одЬться,  —  с1сазалъ   онъ.  —  Извини,  Але- 


^ь,Соо^1е 


ксандръ,   что  перервадъ:   тороплюсь,  —  опоздаю  въ  клубъ 
къ  висту. 

Алекоандръ  кончялъ.  Петръ  Иваяычъ  проворно  пошелъ 
вонъ. 

—  Ну,  до  свиданья! — сказа.ть  Онъ  яген*  и  Александру. — 
Я  ужъ  не  яаЯду  сюда. 

—  Постой!  иостой!— закричала  жена: — что  жь  ты  ничего 
не  скажешь  о  пов11сти? 

—  По  уговору  не  сл4дуеп.! — опгЬпалъ  онъ  и  хотЬ-ть  идти. 

—  Это  упрямство!— сказала  она. — О,  онъ  упрямъ— я  его 
анаю!  Вы  не  смотрите  на  это,  Алексавдръ. 

«^го  недоброжелательство!»  подума.ть  Александръ.  «Онъ 
меня  хочегь  втоптать  въ  грязь,  стащить  въ  свою  сферу. 
Все-таки  онъ  умный  чиновникъ,  заводчикъ — и  больше  ничего, 
а  я  поэтъ...» 

—  Это  изъ  рукъ  вонъ,  Петръ  Иваиычъ!  —  начала  жена 
чуть  не  со  слезами. — Ты  хоть  что-нибудь  скажи,  Я  видала, 
что  ты,  въ  знакъ  одобрея1я,  качалъ  головой,  стало-быть, 
теб*  понравилось.  Только  по  упрямству  не  хочешь  со- 
знаться. Какъ  сознаться,  что  нам-ь  нравится  нов^лть!  Мы 
слигакомъ  умны  для  этого.  Признайся,  что  хорошо. 

—  Я  качалъ  головой  потому,  что  я  нзъ  втоЙ  повести 
видно,  что  Алексаяд1)ъ  уменъ,  но  онъ  неумно  сд-Ьладъ,  что 
написалъ  ее. 

—  Однакожъ,  дядюшка,  судъ  такого  рода... 

—  Послушай:  в*дь  т-ы  мн*  не  В'Ьришь,  нечего  и  спо- 
рить; нзберемъ  лучше  посредника.  Я  даже  вогь  что  сдЬ- 
лаю,  чтобъ  конч1)ть  это  между  нами  однажды  навсегда;  я 
назовусь  авторомъ  этой  пов'Ьсти  и  отошлю  ее  къ  моему 
пр1ятелю,  сотруднику  журнала:  посмотримъ,  таб  онъ  ска- 
жегь.  Ты  его  знаешь  и,  вероятно,  положишься  на  его  судъ. 
Онъ  чеюв^къ  опытный. 

—  Хорошо,  посмотримъ. 
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Петръ  Иваншчъ  с'Ьлъ  къ  столу  и  наскоро  яаписалъ  й- 
сколько  строкъ,  потомъ  передалъ  письмо  Алексавдру. 

.  «Я.  на  старости  л'Ьть,  пустился  въ  авторство*,  писа-тъ 
овъ;  «что  д'к1ать:  хочется  прославиться,  взять  и  туть,  — 
съ  ума  сошелъ!  Вотъ  я  и  произвелъ  прилагаемуъэ  при  семъ 
повить.  Просмотрите  ее,  и  есш  годится,  то  напечатайте 
въ  вашеиъ  журнал*,  разуигЬется,  за  деньги:  вы  знаете,  я 
даромъ  работать  не  люблю.  Вы  удивитесь  и  не  поварите, 
но  я  позволяю  ваш>  даже  подписать  мою  фзмият,  стио- 
быть,  не  лгу». 

УвЬрешшй  въ  благопр1ятномъ  отзывЬ,  о  повести,  Але- 
ксандръ  покойно  ожидалъ  ответа.  Онъ  даже  радовался,  что 
дядя  упомянулъ  въ  записке  о  деньгахъ. 

«Очень,  очень  умно»,  думалъ  онъ.  «Маменька  жалуется, 
что  хл'Кбъ  дешевъ;  пожа.туй,  не  скоро  пришлеп.  денегь; 
а  тутъ  оно  и  кстати  получить  тысячи  полторы». 

Прошло,  однакоже,  нед'Ьли  три,  ответа  все  не  было. 
Вогь  наконецъ,  однажды  утромъ,  къ  Петру  Иванычу  при- 
несли большой  пакетъ  и  нисьмо. 

—  А!  назадъ  прис1али!— сказалъ  онъ,  лукаво  взглянувь 
на  жену, 

Онъ  не  раснечаталъ  записки  и  не  показалъ  жен-Ь,  какъ 
она  ни  просила.  Въ  тотъ  же  день  вечеромъ,  передь  т]ап>, 
какъ  'Ьхать  въ  глубъ,  онъ  самъ  отправился  къ  племяннвку. 

Дверь  была  не  заперта.  Онъ  вошелъ.  ЕвсеЙ  хралйжь, 
растянувшись  въ  передней  д1агональяо  на  полу.  СвЬтильня 
страшно  нагорЬла  и  селилась  съ  подсвечника.  Онъ  загля- 
нулъ  въ  другую  комнату;  темно. 

«О,  провинп;1я!»  проворча.1Ъ  Петръ  Иванычъ. 

Онъ  ра<толка.1ъ  Евсея,  показалъ  ему  на  дверь,  на  свечку 
н  погрозилъ  тростью.  Въ  третьей  комнатЬ  за  столомъ  сн- 
д'Ьлъ  Александръ,  положнвъ  руки  на  столъ,  а  на  руки  го- 
.чову,  и  тоже  спалъ.  Передъ  нимъ  лел;ала  бумага.  Пегрг 
Иванычъ  взглянулъ — стихи. 
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Онъ  взялъ  бумагу  и  прочитать  сл'^дующее: 

Весны  пора  прекрасная  минула, 
Исчезг  на  в1шъ  волшебный  мигъ  лю6б1т, 
Она  ,въ  грудп  могильнымъ  сноиь  уснула 
И  плаиенеыъ  не  пройашт^  въ  прови! 
На  алтаре!  ея  осврогЁдомъ 
Давно  другой  куииръ  вшдвигнулъ  я, 
Молюсь  ему...  но... 

—  И  самъ  уснудъ!  Молись,  милый,  не  .чЬнись! — сказа-ть 
вслухъ  Петръ  Иванычъ.— Свои  жо  стихи,  да  какъ  ухода-ш 
тебя!  Зачаль  другаго  приговора?  самъ  изрекъ  себ'К. 

—  А! — сказать  Александръ,  потягиваясь:  —  вы  все  еще 
противъ  моихъ  сочинений!  Скажите,  дядюшка,  откровенно, 
чтб  заставляегьч  васъ  такъ  настойчиво  преследовать  та- 
.чантъ,  когда  не.1ьзя  не  признать... 

—  Да  зависть,  Александръ.  Посуди  саыъ:  ты  пршбр4- 
тешь  славу,  почетъ.  можетъ  -  быть,  еще  безсыерт1е,  а  я 
останусь  темньшъ  челов4кои'Ь  и  нранужденъ  буду  доволь- 
ствоваться назвашемъ  полезкаго  труженика.  А  в^дь  я  тоже 
Адуевъ!  воля  твоя,  обидно!  Что  я  такое?  прожидъ  В'Ькъ 
свой  тихо,  безвестно,  исполнилъ  только  свое  дЬло  и  быль 
еще  гордъ  и  счастлив-ь  этимъ.  Не  жалк1й  ли  уд'Ьлъ?  Когда 
умру,  то-есть  ничего  не  буду  чувствовать  и  знать,  струны 
0ПЩ1Я  баяновъ  не  С1'анухъ  говорить  обо  мн4,  отдаленные 
втька,  потомство,  мгръ  не  наполнятся  моимъ  ииенемъ,  не 
узнаюгь,  что  яшлъ  на  св^тЬ  статскШ  сов'Ьтникъ  Петр'ь 
Ивавнчъ  Адуевъ,  и  я  ые  буду  уЬшаться  этимъ  въ  гробЬ, 
если  я  и  гробъ  уц'Ьл^емъ  какъ-ннбудь  до  потомства.  Какая 
разница  ты:  когда,  расширяся  шумящими  крымами,  будешь 
.тетать  подг  облаками,  шк  придется  ут'Ьшаться  только  Т'Ьыъ, 
что  въ  масс1;  чеюв'Ьческихъ  трудовъ  есть  кайля  и  моею 
меда,  какъ  говорнтъ  твой  любимый  авторъ. 

—  Оставьте  его,  ради  Бога,  въ  стороне;  что  онъ  за  лю- 
бимый авторъ!  Изд-Ьмется  то.1ько  на,1ъ  блнжннмъ. 
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—  А!  Н9д11вается1  Не  съ  гЬхъ  .ш  поръ  ты  разлюбилъ 
Крылова';  какъ  увиэ:Ьлъ  у  него  свой  шртретъ?  А  ргороз! 
знаешь  ли,  что  твоя  будущая  слава,  твое  безсмерт1е  у  меня 
въ  карман*?  но  я  желалъ  бы  лучше,  чтобътамъ  были  твои 
деньги:  это  в11рн*е. 

—  -  Какая  сдавав 

,     —  -  А  отв1;тъ  на  мою  заниску. 

—  Ахъ1  дайте,  ради  Бога,  скор4е.  Чтб  онъ  пишегь? 

—  Я  не  чвталъ;  ирочитай  самъ,  да  вслухъ. 
- —  И  вы  могли  угерггЬть? 

—  Да  мн4-то  что? 

-  Калъ  что!    В*дь  я  вашъ  родной  плейяннякъ:    какъ 

не  но-тюбопытствовать?  Какая  холодность!  это  эгоизмъ,  дя- 
дюшка? 

—  Можетъ-быть:  я  не  запираюсь.  Впрочемъ,  я  зваю, 
чтй  туть  наииеаво.  На,  читай! 

Александръ  нача,1ъ  читать  громко,  а  Петръ  Иванычъ  по- 
стукивалъ  палкой  по  сапогамъ.  Въ  записк-Ь  было  вотъ  что: 

вЧтб  это  за  мистяфикащя,  мой  любезн^йшШ  Петръ  Ива- 
нычъ? Вы  пишете  повести!  Да  кто  жъ  вамъ  пов11рнгь?  И 
вы  думали  обморочить  меня,  стараго  воробья!  А  если  бъ, 
чего  Боже  сохрани,  это  была  правда,  есш  бъ  вы  оторвали 
на  время  ваше  перо  огь  дорогихъ,  въ  буквальномъ  смысле, 
строкъ,  изъ  которыхъ  каждая,  конечно,  не  одипь  черво- 
нецъ  стбитъ,  и  переставъ  выводить  почтенные  итоги,  про- 
извели бы  лежащую  передо  мною  пов'Ьсть,  то  я  и  тогда 
сказалъ  бы  вамъ,  что  хрупк1я  произведен1я  вашего  завода 
гораздо  прочие  этого  творен1я...в 

У  Александра  голосъ  вдругъ  упалъ. 

«Но  я  отвергаю  такое  обидное  подозр^ше  на  вашъ 
счетъ»,  продолжалъ  онъ  робко  и  тихо. 

—  Не  слышу,  Александръ,  погромче!  —  сказалъ  Петръ 
Иванычъ. 

Александръ  цродолжалъ  тихинъ  голосомъ. 
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«Яриниыая  учас'Г1е  въ  автор*  повести,  вы  вероятно 
хотите  знать  мое  мн^ше.  Вотъ  оно.  Авторъ  долженъ  быть 
молодой  челов^БЪ.  Онъ  не  глупъ,  но  что -то  не  путемъ 
сердить  на  весь  шръ.  Въ  вакоиъ  озлоблеаномъ,  ожосто- 
ченномъ  дух*  пишетъ  онъ!  В^рно  разочарованный.  О,  Боже! 
когда  цереведется  этотъ  народъ?  Какъ  жаль,  что  отъ  фаль- 
шиваго  взгляда  на  жизнь  гибяетъ  у  насъ  много  дарованШ 
въ  пустыхъ,  безилодныхъ  мечтахъ,  въ  напрасныхъ  стремле- 
Н1яхъ  къ  тому,  въ  чему  они  не  призваны». 

Алексаидръ  остановился  и  перевелъ  духъ.  Петръ  ИвЗг- 
вычъ  закурилъ  сигару  и  пустилъ  кольцо  дыму.  Лицо  его, 
по  обЫЕновенш,  выражало  совершенное  споБо&ств1е.  Але- 
ксандръ  продолжалъ  читать  глухимъ,  едва  слышнымъ  го- 
лосомъ: 

«Самолюб1е,  мечтательность,  преждевременное  развитее 
сердечныхъ  склонностей  и  неподвижность  ума,  съ  Ееиз)54ж- 
ньшъ  посл'Ьдств1емъ — .гЬнью — вотъ  причины  этого  зла.  На- 
ука, трудъ,  практическое  д'Ьло— вогь  что  можеть  отрезвить 
нашу  праздную  и  больную  молодежь». 

—  Все  дЬло  можно  бы  въ  трехъ  строкахъ  объяснять, — 
сказа.1ъ  Петръ  Иванычъ,  погляд^въ  на  часы:  —  а  онъ  въ 
пр1Ятельскомъ  письм'Ь  напнса.ть  ц^лую  диссертащю!  ну,  не 
педантъ  ли?  Читать  ли  дальше,  Александръ?  брось;  скучно. 
МнЬ  бы  надо  теб*  кое-что  сказать... 

—  Н'Ьгь,  дядюшка,  позвольте,  ужъ  я  выпью  чашу  до 
дна:  дочитаю. 

—  Ну,  читай  на  здоровье. 

«Это  печальное  направлеМе  душевныхъ  способностей», 
читалъ  Александръ:  «обнаруживается  въ  каждой  строк*  пра- 
сланной  вами  пов'Ьсти.  Скажите  же  вашему  рго^ёдё,  что 
писатель  тогда  только,  во-первыхъ,  напишетъ  д4льно,  когда 
не  будетъ  находиться  подъ  вл1ян1емъ  личнаго  увлечен1я  и 
пристраст1Я.  Онъ  долженъ  обозрЬвать  покойнымъ  и  св4т- 
лымъ  взглядомъ  жизнь  и  людей  вообще,  —  иначе  выразитъ 
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толко  свое  я,  до  котораго  никому  н'Ьтъ  д'Ьла.  Этоть  недо- 
статокъ  сильно  преобладаетъ  въ  повести.  Второе  и  главное 
услов1е — этого,  пожалуй,  автору  не  говорите,  изъ  сожал*шя 
къ  молодости  и  авторскому  санолюбш,  самому  безпокойном)- 
изъ  вс^хъ  самолюб1Й — нуженъ  талантъ,  а  его  тутъ  и  (агЬда 
Н'Ьть.  Языкъ,  впрочемъ,  везд'Ь  правиленъ  и  чисть;  авторъ 
даже  о6лада«ть  слогомъ»...  Насилу  дочиталъ  А-тександръ. 

—  Вотъ  давно  бы  такъ! — сказалъ  Петръ  Иваныч-ь:  — а 
то,  Богъ  знаегь,  чтй  наговорилъ!  О  прочемъ  мы  съ  тобой 
и  безъ  него  разсудимъ. 

У  Александра  опустились  руки.  Онъ  молча,  какъ  чело- 
в4къ,  оглушенный  неожиданнымъ  ударомъ,  глядЬлъ  мутными 
глазами  прямо  въ  стЬну.  Петръ  Иванычъ  взялъ  у  него 
письмо  н  црочиталъ  въ  Р.  8.  слЬдующее:  «Если  вамъ  не- 
пременно хочется  поместить  эту  покЬсть  въ  нашъ  жур- 
налъ — пожа.чуй,  для  васъ,  въ  л1'>тн1е  м'Ьсяцы,  когда  ма-то 
читаютъ,  я  пом'Ьшу,  но  о  вознагражден1К  и  думать  нельзя». 

—  Ну,  что,  Александръ,  какъ  ты  себя  чувствуешь?  — 
спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Покойнее,  нежели  можно  ожидать, — отВ'Ьчалъ  съ  уси- 
л1емъ  Александръ. — Чувствую  какъ  челов^къ  обмалутый  во 
всемъ. 

—  Н^гь,  какъ  челов^кь,  который  обманыва,гь  самъ  себя, 
да  хотЬлъ  обмануть  и  другихъ... 

Александръ  не  слыхалъ  этого  возрашен1Я, 

—  Ужата  и  это  мечта?.,  п  это  изменило?..  —  шепталъ 
онъ. — Горькая  утрата!  Что  жъ,  не  привыкать  стать  обма- 
нываться! Но  зач'Ьмъ  зге,  я  не  понимаю,  вложены  были  въ 
меня  всЬ  эти  неодолимый  побужден1я  къ  творчеству?.. 

—  Вотъ  то-то!  въ  тебя  в.тожили  побужден!я,  а  самое 
творчество  видно  и  забыли  вложить, — сказа.гь  Петръ  Ива- 
нычъ:^я  говорилъ! 

Александръ  ота'Ьча.тъ  вздохомъ  и  задумался.  Потомъ 
вдругъ  съ  живостью  бросился  отворять  ВС*  ящики,  досталъ 
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йоколько  тетрадей,  листковъ,  клотаовъ  п  нача-чъ  съ  оже- 
сточен1емъ  бросать  въ  каминъ. 

—  Вотъ  это  не  забудь! — свазалъ  Петръ  Иванычъ,  подви- 
гая къ  нему  листокъ  съ  начатыми  стихами,  лежавшей  на 
стой. 

—  И  это  туда  же! — говори.1ъ  Александръ  съ  отчаян1емъ, 
бросая  стихи  въ  каминъ. 

—  Н'Ьтъ  лп  еще  чего?  Поищи-ка  хорошенько, —спросилъ 
Петръ  Иванычъ,  осматриваясь  кругомъ: — ужъ  за  одинъ  бы 
разъ  дЬ-тать  умное  дЬло.  Вонъ,  чтб  тамъ  это  на  шкаф*  за 
связка? 

—  Туда  же!  —  говорилъ  Александръ,  доставая  ее:  —  это 
статьи  о  сельскоиъ  хозяйстве. 

—  Не  жги,  не  жги  этого!  Отдай  мнЬ!  —  сказалъ  Петръ 
Иванычъ,  протягивая  руку: — это  не  пустяки. 

Но  Александръ  не  слушалъ. 

—  Н'бгь! —  сказа-ть  онъ  со  злостью:  —  если  погибло  для 
меня  благородное  творчество  въ  сфер*  изящяаго,  такъ  я 
не  хочу  и  труженичества:  въ  этомъ  судьба  меня  не  пере- 
,юшгь! 

И  связка  нстет^ла  въ  каминъ. 

—  Напрасно! — зам4тилъ  Петръ  Иванычъ  и  между  ткт, 
самъ  па.1кой  шарилъ  въ  корзине  подъ  столоиъ,  н*т^  ли 
еще  чего-нибудь  бросить  въ  огонь. 

—  А  что  же  мы  съ  повестью  сд'Ьлаемъ,  Александръ? 
Она  у  меня. 

—  Не  нужно  ли  вамъ  оклеить  перегородки? 

—  Н'Ьтъ,  теперь  шЬтъ.  Не  послать  ли  за  ней?  Евсей! 
Опять  заснулъ:  смотри,  тамъ  мою  шинель  у  тебя  подъ  но- 
сомъ  украдутъ!  Сходи  скорЬе  ко  шгЬ,  спроси  тамъ  у  Ва- 
силья  толстую  тетрадь,  'гго  лелштъ  въ  кабинете  на  бюро, 
и  принеся  сюда. 

Александръ  сид'Ьлъ,  опершись  на  руку,  и  сыотрблъ  въ 
каминъ.  Принесли  тетра1);ь.  Александръ  посмотр^лъ  на  плодъ 
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иолугодоиыхъ  трудовъ  и  аадумалсЯ.  Петръ  Иванычъ  заи4- 

ТИЛЪ  ВТО. 

Оба  стали  смотреть,  какъ  она  вагорптся:  Петръ  Ива- 
нычъ, повидимому,  съ  удовольстВ1еиъ,  Александръ  съ  грустью, 
почта  со  слезами.  Вотъ  всрхн1Й  листъ  зашеьблился  и  под- 
нялся, какъ  будто  невидимая  рука  перевертывала  его;  края 
его  загнулись,  онъ  почерн4лъ,  потоиъ  скоробился  и  вдругь 
вспыхнулъ;  за  нимъ  быстро  вспыхвудъ  другой,  третШ,  а  тамъ 
вдрурь  несколько  поднялись  и  загор11ись  кучей,  но  следую- 
щая подъ  ними  страница  еще  б'Ьл'Ьлась  и  черезъ  дв^  се- 
кунды тоже  начала  чернЬть  по  краямъ, 

Александръ,  однакожъ,  ус1г№  прочесть  на  ней: ,  гла-' 
ва  111-я.  Онъ  вспомнилъ,  чтб  было  въ  этой  глакЬ,  и  ему 
стало  жаль  ее.  Онъ  всталъ  съ  кресе.1Ъ  а  схвати.1ъ  щипцы, 
чтобы  спасти  остатки  своего  творен1я.  «Можетъ-быть,  еще».- 
шептала  ему  надежда. 

—  Постой,  вотъ  я  лучше  тростью, — сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ:— а  то  оболжешься  щипцами. 

Онъ  подвянулъ  тетрадь  въ  глубину  камина,  прямо  на 
уголья.  Александръ  остановился  въ  нер'Ьшимости.  Тетрадь 
была  толста  и  не  вдругъ  поддалась  ,'1;4йствш  огня.  Изъ- 
подъ  нея  сначала  повалилъ  густой  дымъ;  пламя  изредка 
вырвется  снизу,  лизнегъ  ее  по  боку,  оставить  черное  пятно 
и  опять  спрячется.  Еще  можно  было  спасти.  Александръ 
ужъ  протянулъ  руку,  но  въ  ту  жъ  секунду  пламя  озарило 
и  кресла,  и  лицо  Петра  Иваныча,  и  столъ;  вся  тетрадь 
вспыхнула  и  черезъ  минуту  потухла,  оставивъ  по  себ4  кучу 
чернаго  пепла,  по  которому  местами  пробегали  огненныя 
зи*йки.  Александръ  бросилъ  пщпцы. 

—  Все  кончено! — сказалъ  онъ. 

—  Кончено!~повторилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Ухъ!— проиолвилъ  Александръ:— я  свободеяъ! 

—  Ужъ   это    въ  другой   разъ  я  помогаю  те&Ь  очищать 
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иаргиру, — сказалъ  Петръ  Ивьшычъ:— над4юсь,  что  на  этотъ 

рш... 

'  —  Невозвратно;  дидюшка. 

~  Аиинь!  —  црйыолвялъ  дядя,  положивъ  ену  рукв  на 
пича. — Ну,  Александръ,  совЬтую  теб4  не  медппъ:  сейчасъ 
хе  нзшшш  Еъ  Ивану  Иванычу,  чтобы  прислалъ  теб'Ь  ра- 
бот; въ  отд1^еше  сельскаго  хозяйства.  Ты,  по  горячянъ 
слоить,  пося4  вс4хъ  глупостей,  теперь  напишешь  преум- 
ную  вещь.  А  онъ  все  заговариваетъ:  «что  жъ,  говорить, 
шгь  племянникъ*... 

Александръ  съ  грустью  покачалъ  головой. 

—  Не  могу, — сказалъ  онъ:— н4тъ,  не  могу:  все  кончено. 

—  Что  жъ  ты  станешь  теперь  дЬлать? 

—  Что? — спросшгь  онъ  и  задумался: — теперь  пока  ничего. 

—  Это  только  въ  проБННЦШ  какVТО  увгЬютъ  ничего  не 
делать;  а  зд4оь...  зач4мъ  же  ты  пр1Ъзжалъ  сюда?  ^о  не- 
нинятно!..  Ну,  пока  довольно  объ  этоиъ.  У  меня  до  тебя 
есть  просьба. 

Александръ  медленно  приподнялъ  голову  и  взглянулъ  на 
дядю  вопросительно. 

—  ВЬдь  ты  зваешь, — нача.гь  Нетръ  Иваиычъ,  подвигая 
къ  Александру  свои  кресла: — моего  компан10на  Суркова? 

Ахександръ  кивнулъ  головой. 

—  Да,  ты  иногда  о64дывалъ  у  меня  съ  нимъ,  только 
успЬлъ  ли  ты  разгляд4ть  хорошенько,  что  это  за  птица? 
Онъ  добрый  малый,  но  препустоВ.  Господствующая  его  слзг 
бость — женщины.  Онъ  же,  къ  несчастио,  каяъ  ты  видишь, 
недуревъ  собой,  то-есть  руыянъ,  гдадокъ,  высокъ,  ну,  всегда 
вавнть,  раздушенъ,  од'Ьтъ  по  картивк'Ь:  вогъ  и  воображаетъ, 
что  вей  женщины  отъ  него  безъ  ума— такъ,  фатъ!  Да  чортъ 
съ  нгогь  совс4мъ,  я  бы  не  залсЬпиъ  этого;  но  вотъ  б4да: 
'гуть  заведетсй  страстишка,  онъ  и  пошелъ  мотать.  Туть  у 
него  пойдутъ  и  сюрпризы,  и  подарки,  и  угожден!я;  самъ 
пустится   въ  щегольство,    начяетъ    менять  экипажи,  лоша^ 
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деП...  просто  разоренье!  И' за  моей  женой  волочился.  Бы- 
вало, ужъ  я  и  не  забовусь  посылать  человека  за  билетомъ 
въ  театръ:  Сурковъ  ионрем^нно  привезеть.  Лошадей  ли 
надо  променять,  достать  ли  что-нибудь  рЬдкое,  толпу  ли 
растодкать,  съ'Ьздить  ли  ос1йотр11ть  дачу,  куда  ни  пошлешь — 
золото!  Ужъ  какъ  быль  полсзенъ:  этакаго  за  деньги  не 
наймешь.  Жа.'П):  Я  нарочно  нсжЬшалъ  ему,  да  жен'Ь  очень 
надо^лъ:  я  и  прогналъ.  Вотъ,  когда  онъ  этакъ  пустится 
мотать,  ему  ужъ  недостаетъ  процеитовъ,  окъ  начинаетъ 
просить  депегь  у  меня  —  откажешь,  загоВариваетъ  о  каш1- 
тахЬ.  *Что,  говорить,  мя'Ь  вашь  заводь?  никогда  н4гь  сво- 
бодныхъ  денегь  въ  рукагь!»  Добро  бы  взялъ  какую-ни- 
будь... такъ  Н'Ьгь:  все  ищетъ  связей  въ  св^гЬ:  «ин'Ь,  гово- 
рить, аадобяо  благородную  интригу:  я  безъ  любви  :кить  не 
могу!»  не  осе.ть  ли?  Малому  чуть  не  сорокъ  л^тъ  и  не  мо- 
жетъ  жить  бе.зъ  любви! 

Александръ  вспомнилъ  о  себ'Ь  к  печально  улыбнулся. 

—  Онь  все  вреп.,  —  продолжалъ  Петръ  Иванычъ.  —  Я 
посл1>  разсмотр'Ьлъ,  о  чемъ  онъ  5.1оиочетъ.  Ему  только  бы 
похвастаты^я,  —  чтобь  о  немъ  говорили,  что  онъ  вь  связи 
съ  такой-то,  что  видятъ  въ  лонгЬ  у  такой-то,  или  что  онъ 
на  дачЬ  сид'Ь.гь  вдвоемъ  на  ба.ткон-Ь  поздно  вечеромъ,  ка- 
тался, что  ли,  тамъ  съ  ней  гд'Ь-ннбудь  въ  уединенномъ 
а'ЬсгЬ,  въ  коляск'Ь  или  верхомъ.  А  ме!кду  т'Ьмъ  выходить, 
что  эти  такъ-называеМыя  благородныя  интриги  —  чтобъ 
чоргь  пхъ  взя.1ъ!  гораздо  дороже  обходятся,  'Аиъ  неблаго- 
родный. Вотъ  изъ  чего  бьется  дурачина! 

-^  Къ  чему  же  это  все  ведегь,  дядюшка? — снроси.ть  Але- 
ксандръ:—я  не  вижу,  что  я  могу  тутъ  сд'Ьлать. 

—  А  вотъ  ув1!дишь.  Недавно  воротилась  сюда  изъ-за 
границы  молодая  вдова,  Юлш  Павловяа  Тафаева.  Она 
очень  недурна  собой.  Съ  мужеиъ  я  и  Сурковъ  были  прхя- 
тели.  Тафаевъ  умерт.  въ  чужихъ  краяхъ.  Ну,  догады- 
ваешься? 
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—  Догадываюсь:  Сурковъ  влюбился  во  вдову, 

—  Таш.:  совс%мъ  одур^дъ!  а  еще? 

—  Ещ«...  не  знаю... 

—  Е^оЙ  какой!  Ну,  слушай:  Сурковъ  мн'Ь  раза  два  про- 
говорился, что  ему  скоро  понадобятся  деньги.  Я  сейчасъ 
догадался,  чтд  это :  :1начитъ,  только  съ  какой  стороны  кЬ- 
теръ  дуегь — но  могъ  угадать,  Я  допытываться,  зач4мъ 
деньги?  Онъ  мялся,  мялся,  наконепъ  сказа.1ъ,  что  хочетъ 
отд-Ьлать  себ^  квартиру  на  Литейной.  Я  припоминать,  чтб 
бы  таше  было  на  ЛитсЙноЙ— п  всцомни-п.,  что  Тафаева 
жнветъ  тамъ  же  и  прямехонько  протпвъ  того  м^ста,  которое 
онъ  выбрзлъ.  Ужъ  и  задатокъ  далъ.  Б'Ьда  грозить  немину- 
чая, ес.1и...  но  поможешь  ты.  Теперь  догада-тся? 

Александръ  поднялъ  носъ  немного  кверху,  провелъ  взгля- 
домъ  по  сгЬн'Ь,  по  потолку,  потожь  шп'вулъ  раза  два  и 
ста,1ъ  глядеть  на  дядю,  но  молчалъ. 

Петръ  Иванычъ  сиотр^аъ  на  него  съ  у.]ыбкой.  С)нъ  страхъ 
люби.ть  заметить  въ  комъ-нибудь  промахъ  со  стороны  ума, 
догадливости  и  дать  почувствовать  это, 

—  Что-это,  Ллсксаядръ,  съ  тобой?  А  еще  пов'Ьсти  пи- 
шешь!— сказа.1Ъ  онъ, 

—  Ах;ь,  догада.1ся,  дядюшка! 

—  Ну,  слава  Богу! 

—  Сурковъ  проситъ  денегъ;  у  васъ  ихъ  Н'Ьтъ,  вы  хотите, 
чтобъ  я.., 

И  не  договорнлъ. 

Петръ  Иванычъ  засмеялся.  А,1ександръ  не  кончилъ  фразы 
и  смотр'Ьлъ  на  дядю  въ  недоумгЬнш, 

—  Н'11тъ,  не  то!  —  сказалъ  Петръ  Иванычъ.  —  РазвЬ  у 
меня  когда-нибудь  не  бываетъ  денегь?  Попробуй  обратиться, 
когда  хочешь,  увидишь!  Л  вотъ  что:  Тафаева  черезъ  него 
напонни-ча  мн'Ь  о  знакомств!!  сч.  ея  мужемъ.  Я  за'Ьха.'гь. 
Она  просила  посЬщать  ее;  я  об'Ьща.чъ  и  сказалъ,  что  при- 
везу тебя:  ну,  теперь,  над'Ьюсь,  понялъ? 
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—  Меня?  —  повторилъ' Александръ,'  глядя  во  вс*  глаза 
на  дядю. — Да,  конечно...  теиерь  поЕадъ... — торопдиво  при- 
{авЕЛЪ  онъ,  во  на  посл^днеыъ  слов^  ВЕшнулся. 

—  А  что  ты  понялъ? — спросилъ  Петръ  Иванычъ, 

—  Хоть  убейте,  ничего,  дядюшка,  не  понииаю!  Позвольте... 
монегь  быть  у  ней  пр1ятный  доиъ...  вы  хотите,  чтобъ  я 
разсЬялся...  такъ  какъ  ин4  скучно... 

—  Вогь,  прекрасно!  стану  я  возить  тебя  для  втого  по 
домаиъ!  Поел*  этого  недостаетъ  только,  чтобъ  я  теб*  за- 
Брываи1ъ  на  ночь  ротъ  платкомъ  отъ  мугь!  Н'Ьтъ,  все  не  то. 
А  вогь  въ  чеиъ  д^^о:  влюби-ка  въ  себя  Тафаеву. 

Александръ  вдругъ  по^щалъ  брови  и  посиотркгь  на  дядю. 
■ —  Вы  шутите,  дядюшка?  его  нелепо! — с^азалъ  онъ. 

—  Та«ъ,  гд'Ь  точно  есть  не.тЬпости,  ты  ихъ  делаешь 
очень  важно,  а  гд4  д'Ьло  просто  и  естественно— это  у  тебя 
нел4пости.  Что  жъ  тутъ  нел^паго?  Разбери,  какъ  нелепа 
сама  любовь:  игра  крови,  самолюб1е...  Да  что  толковать  а> 
тобой:  в4дь  ты  все  еп1,е  вЬришь  въ  неизбежное  назначеше 
кого  любить,  въ  симпатш  душъ! 

—  Извините:  теперь  ни  во  что  не  в^рю.  Но  разв1|  ыожжо 
вдюбить  и  влюбиться  00  произволу? 

—  Можно,  но  не  для  тебя.  Не  бойся:  я  такого  мудре- 
наго  поручен1я  теб^  не  дамъ.  Ты  вотъ  только  что  сд'Ьлай. 
Ухаживай  за  Тафаевой,  будь  внииателенъ,  не  давай  Сур- 
кову оставаться  съ  ней  наедине...  ну,  просто,  взб^Ьси  его. 
М'Ьшай  ему:  онъ  сюво,  ты  два,  онъ  мнгЬн1е,  ты  опровер- 
жеше.  Сбивай  его  безпрестанно  съ  толку,  уничтоякШ  на 
каждомъ  шагу... 

—  Зач'Ьмъ? 

—  Все  еще  не  понимаешь?  А  загЬмъ,  мой  милый,  что 
онъ  свача.1а  будетъ  съ  ума  сходить  отъ  ревности  и  досады, 
пптомъ  ох.тад'1'.етъ.  Это  у  него  скоро  сл'Ьдуетъ  одно  за  дру- 
гимъ.  Онъ  санолюбивъ  до  глупости.  Квартира  тогда  не  по- 
надобится,   капиталъ  останется  ц'Ьлъ,    заводск1Я  Д'Ьла    пой- 
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,1У1Ъ  своимъ  чередом-ь.-.  ну,  понимаешь?  Ужъ  это  въ  пятый 
разъ  я  съ  шшъ  играю  шутку:  прежде,  бывало,  когда  быль 
?;олостой  и  помолоаге,  самъ,  а  не  то,  кого-нибудь  изъ  11р1я- 
т&юй  подошлю. 

—  Но  я  съ  нею  незнакоыъ, — сказалъ  Алексаидръ.    ■ 

—  А  для  этого-то  я  II  повезу  тебя  къ  ней  въ  среду. 
По  средаыъ  у  ней  собираются  кое-кто  изъ  старыхъ  знэг 
комыхъ. 

—  А  если  она  отв^чавтъ  любви  Суркова,  тогда,  соглзг 
ситесь,  что  мои  угождетя  и  внимательность  взб^сятъ  не 
одного  его, 

—  Э,  полно!  Порядочная  женщина,  разгляд1;въ  дурака, 
перестанетъ  имъ  заниматься,  особенно  при  свид'Ьтеляхъ: 
самол8)б1в  не  позволитъ.  Тутъ  же  около  будетъ  другой,  по- 
уижЬе  и  покрасивее:  она  посов-Ьстится,  скорей  бросить.  Вотъ 
Д.1Я  этого  я  и  выбралъ  тебя. 

Александръ  поклонился. 

—  Сурковъ  не  опасешь, — продолжалъ  дядя: — но  Тафаева 
приеииаегь  очень  немногихъ,  такъ  что  онъ  монетъ,  пожа- 
луй, въ  ея  маленькомъ  кругу  прослыть  и  .тьвомъ,  и  уини- 
комъ.  На  женщинъ  много  Д'ЬЙствуетъ  вн'1шшость.  Онъ  же 
мастеръ  угодить,  ну,  его  и  герпятъ.  Она,  можегь-быть, 
кокетянчаеть  съ-нимъ,  а  онъ  и  того...  И  уиныя  женщины 
любятъ,  когда  для  нихъ  д^иаютъ  глупости,  особенно  до- 
ропя.  Только  он4  любятъ  большею  частью  при  этомъ  не  "' 
того,  кто  ихъ  д4лаетъ,  а  другого...  Мног1е  этого  не  хогятъ 
понять,  въ  томъ  числ4  и  Сурковъ, — вотъ  ты  и  вразуми  его. 

—  Но  Сурковъ,  в11роятно,  тамъ  и  яе  по  средамъ  бн- 
ваетъ:  въ  среду  я  ему  помотаю,  а  въ  друг1е  дни  какъ? 

—  Все  учи  тебя!  Ты  польсти  ей,  прикинься  немножко 
влюбленныиъ ' — со  второго  раза  она  пригласить  тебя  ужъ 
не  въ  среду,  а  въ  четверть  или  въ  пятницу;  ты  удвой  вни- 
мательность, а  я  потомъ  немножко  ее  настрою,  намекну, 
будто  ты  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь — того...  Она,  кажется...  сколько 
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я    логъ    замЬтить...    такая    чувствнтрльная...    должно-быть, 
слабонервная...  она,  я  думаю,  тоже  не  прочь  отъ  еимпат1и... 

ОТЬ    ИаЛ1ЯН1Й... 

—  Какъ  это  можно? — говорил!)  В7.  раздумьн  Александр!,.— 
Ксш  бъ  я  могь  еще  ынюиться — такъ?  а  то  не  логу...  и 
усп'кха  ао  будетъ. 

—  Напротив!.,  тутъ-то  и  будетъ.  Если  бъ  ты  влюбился, 
ты  не  могъ  бы  притворяться,  она  сейчаеъ  бы  зам'Ьтила  и 
пошла  бы  играть  съ  ваий  съ  обоими  въ  дураки.  А  теперь... 
да  ты  мн'Ь  взб-Ьси  только  Суркова:  ужъ  я  знаю  его,  какъ 
свои  пять  пальцевъ.  Онъ,  какъ  увидитъ,  что  ему  не  вр- 
зетъ,  не  станетъ  тратить  деньги  даромъ,  а  мн*  это  только 
1!  нужно...  Слушай,  Александръ,  это  очеяь  важно  для  ме- 
ня: если  ты  это  сдЬлаешь — иоадишь  двЬ  вазы,  что  понра- 
вились те&Ь  на  заводе?  онЬ — твои:  только  пьедесталъ  ты 
самъ  купи. 

—  Помилуйте,  дядюшка,  неужели  вы  думаете,  что'я... 

—  Да  за  чтб  жъ  тн  станеигь  даромъ  хлонотать,  терять 
время?  Вотъ  прекрасно!  Ничего!  вазы  очень  красивы.  Въ 
нашъ  вЬкъ  безъ  ничего,  ничего  и  не  дЬлаюгь.  Когда  я 
что-нибудь  для  тебя  сдйташ,  предложи  мн'Ь  подарокъ:  я 
возьму. 

—  Странное  поручение!  —  сказа,1ъ  Александръ  нер'Ьшп- 
тельно. 

—  НадЬюсь,  ты  не  откажешься  испо.гаить  его  для  меня. 
Я  для  тебя  тоже  готовъ  сд'1;лать,  что  могу:  когда  понадо- 
бятся деш.ги— обратись...  Такъ  въ  среду!  ;>та  истор1я  про- 
до;1Жйтся  м'кяцъ,  много  два.  Я  теб-Ь  тамъ  скажу,  какъ  не 
нужно  будетъ,  тогда  и  брось. 

—  Извольте,  дядшшка,  я  готовъ;  только  странно...  Па 
уси4хъ  не  ручаюсь...  если  бъ  я  нога  еще  самъ  влюбиться. 
тогда...  а  то  нЬтъ... 

—  И  очень  хорошо,  что  не  можешь,  а  то  бы  все  дкта 
испортихь.  Я  самъ  ручаюсь  за  усп'Ьхъ.  Пропгай! 
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Онъ  ушелъ,    а  Алоксаидрт.  долго  още  сид4лъ  у  камина, 
надъ  шнльшъ  псплонъ. 
Когда  Петръ  Иванычъ  воротился  домой,  жена  спросила: 

—  Чтб  Александр'],,  чтй  его  повесть,  будетъ  лн  онъ 
писать? 

—  Н'Ьтъ,  я  его  внл'Ьчилъ  навсегда. 

Адуевъ  разсказалъ  ей  содержаше  иисьма,  полученнаго 
П1П.  съ  ПОВЕСТЬЮ,  н  о  толъ,  какъ  они  сожгли  все. 

—  Ты  безъ  жалости,  11(>тръ  Иванычъ!— сказала  .1нзавета 
Александровна: — или  но  умеешь  ничего  порядочно  сд'^лать, 
л<1  что  ни  примешься, 

—  Ты  хороцго  д1;ла,1а,  что  цринужда.1а  его  бумагу  марать! 
разв4  у  него  есть  талантъ? 

—  Н'Ьтъ. 

Петръ  Иванычъ  посчотр'Ьлъ  на  нее  съ  уднвлен1емъ. 

—  Тажъ  зачЬмъ  же  ты?.. 

—  А  ты  все  еще  не  понялъ,  не  догадался? 

Онъ  молча:гь  и  невольно  рспоинилъ  сцену  свою  съ  Але- 
псандромъ. 

—  Чего  жъ  тутъ  не  понять?  это  очень  ясно! — говорилъ 
онъ,  глядя  на  нее  во  всЬ  паза. 

—  А  чтй,  скажи? 

—  Чтб...  чтб.,.  ил  хотЪа  дать  ему  урокъ...  то.1ько  иначе, 
илгче,  по-своем)-... 

—  Не  понимаетъ,  а  еще  умный  челов-Ькъ!  Отчего  онъ 
былъ  все  это  время  веселъ,  здоровъ,  почти  счастливъ?  Оттого, 
что  вад'Ьялся.  Когь  1г  подтерживала  эту  ца;1ежду:  ну,  те- 
перь ясно? 

—  Тажъ  это  ты  все  .хитрила  съ  аииь? 

—  Я  думаю,  это  позволительно.  А  ты  чтЬ  надЬлалъ?  Теб'Ь 
рго  вовсе  не  жаль;  огнялъ  последнюю  надежду. 

—  Полно!  какую  посл1;Лш1)Ю- надежду-:  еще  много  г.1упостсй 
впереди. 
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—  Чтб  онъ  теперь  будегь  Д'Ьлать?  Опять  стаяегь-ходий  ■■ 
повЪся  носъ? 

^  Н'Ьть!  не  станетъ:  не  до  того  будегь:  я  задать  ему 
работу. 

—  Что?  опять  переводъ  какой-нибудь  о  картофеле?  Разв4 
это  можетъ  занять  молодого  человека,  и  особенно  пылкаго 
и  восторженнаго?  У  тебя  бы  только  была  занята  голова. 

—  Н'Ьть,    нон    милая,    не    о   картофеле,    а    по    заводу 


III. 

Настала  и  С|»еда,  Въ  гостиной  Ю.]|и  Павловны  собраюсь 
челов^къ  дв1Ьнадца1ь  или  пятнадцать  гостей.  Четыре  молодыя 
дамы,  два  иностранца  съ  бородами,  заграничные  знаковые 
хозяйки,  да  офицеръ  составляли  одинъ  кружокъ. 

Отд^тьно  оп.  нихъ,  на  бержерк*,  сщ^лъ  старикъ,  пови- 
димому  отставной  военный,  съ  двумя  оочками  сЬдыхъ  во- 
лосъ  подъ  носомъ  и  со  множествомъ  ленточекъ  въ  петлицЬ. 
Онъ  толкова.1ъ  съ  какимъ-то  пожилымъ  челов^комъ  о  пред- 
стоящихъ  откупахъ. 

Въ  другой  комнагЬ  старушка  и  двое  иужшшъ  играли 
въ  карты.  За  фортеп1ано  сндйла  очень  молоденькая  -,д^Ьвица, 
другая  тутъ  же  разговаривала  со  студентомъ. 

Явн.1нсь  Адуевы.  Р^дко  кто  ум4лъ  войти  съ  такой  непри- 
нужденностью и  достоинствоыъ  въ  гостиную,  какъ  Петръ 
Иванычъ.  За  нимъ,  съ  какой-то  нерешимостью,  следовать 
Ллександръ. 

Какая  разница  между  ними:  одинъ  ц'Ьлой  головой  выше, 
стройный,  полный,  челов-Ьнъ  кр-ЬпкоЙ  и  здоровой  натуры, 
съ  самоувереннос1ъю  въ  глазахъ  и  манерахъ.  Но  ни  въ 
пдноиъ  взгляд*,  ни  въ  движенш,  ни  въ  словЬ'  нельзя  было 
у1'адать  мысли  или  характера  Петра  Иваныча— тавъ  все 
прикрыто  было  въ  неиъ  светскостью  и  искусствомъ  владеть 
собий.  Кажется,  у  него  разсчйтаны  были  и  жесты,  и  взгляды. 
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Вл4дное,  безстрастное  лицо  показывало,  что  въ  эгомъ  чело- 
вЬеЬ  немного  разгула  страстямъ  подъ  деспотическимъ  прзг 
влетемъ  ума,  что  сердце  у  него  бьется  ни  не  бьется  по 
приговору  головы. 

Въ  Александре,  напротивъ,  все  показывало  слабое  и 
н'Ёжвое  сложев1е,  и  изы'ЬвчЕвое  выраженш  лица,  и  какая-то 
.т^нь  илн  недленность  и  неровность  движен1й,  и  ыатовый 
взглядъ,  который  сейчасъ  высказывалъ,  какое  ошу1цев1в 
тревожило  сердце  его,  или  какая  иысль  шевелилась  въ  го- 
ловЬ.  Онъ  былъ  средняго  роста,  но  худъ  и  б,1^денъ, — не 
огь  природы,  какъ  Петръ  Иванычъ,  а  отъ  безпрерывнып. 
дуюевкыхъ  воднен1й;  волосы  не  росли,  какъ  у  того,  густымъ 
л'Ьсоыъ  по  голов1^  и  по  щекаыъ,  но  спускались  по  вискамъ 
и  по  затылку  длинными,  слабыми,  но  чрезвычайно  мягкими, 
шелковистыми  прядями  св^тлаго  цвгЬта,  съ  прекраснымъ 
отливомъ. 

Дядя  представилъ  племаннвка. 

—  А  моего  приятеля  Суркова  н^тъ?  —  спросилъ  Петръ 
Ивавычъ,  оглядываясь  съ  удивлен1е1гь. — Онъ  забылъ  васъ. 

—  О,  нЬгь!  я  очень  благодарна  ему, — отвечала  хозяйка. — 
Онъ  пос^щаетъ  меня.  Вы  знает«,  я,  кромЁ  знакоиыхъ  моего 
поЕойнаго  мужа,  почти  никого  не  принимаю. 

—  Да  гд4  же  онъ? 

—  Онъ  сейчасъ  будетъ.  Вообразите,  онъ  даль  слово  мнЬ 
и  кузив^Ь  достать  непременно  ложу  на  завтрашн1й  спектакль, 
когда,  говорить,  н4ть  никакой  возможности...  и  теперь 
ло^халъ. 

—  И  достанеть;  я  ручаюсь  за  него:  онъ  тен1Й  на  это. 
Онъ  всегда  достаетъ  •  мн^,  когда  ни  знакомство,  ни  цро- 
теюця  не  помогаюгь.  Гд4  онъ  беретъ  и  за  как1я  деньги — 
это  его  тайна. 

11р1'Ьхалъ  и  Су1)ковъ.  Туалетъ  его  былъ  свЬжъ,  но  въ 
кааедой  складк4  платья,  въ  каждой  безделице  рЬзко  прогля- 
дывала претенз1я  быть  львомъ,  превзойти  вс4хъ  иодниковъ 
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и  самую  моДу.  Если,  наирииТ.ръ,  мода  требовала  распаш- 
ныхъ  фраков-ь,  гакъ  его  фралгь  распахивался  до  того,  что 
походилъ  на  распростертыя  птичьи  крылья;  есш  носилп 
откидные  воротники,  танъ  онъ  зака-зывалъ  се&Ь' такой  во- 
ротникъ,  что  въ  своемъ  фрак'Ь  оаъ  иохоагь  былъ  на  пой- 
маняаго  сзади  мошенника,  который  рвется  вонь  изъ  рукъ. 
Онъ  саыъ  давалъ  наставления  своему  портному,  какъ  шить. 
Когда  онъ  явился  къ  Тафаевой,  шарфъ  его  на  этотъ  разъ 
былх  приколотъ  къ  рубашке  булавкой  такой  неум'Ьренной 
величины,  что  она  походила  на  дубинку. 

-"  Ну  что,  достали?— раздалось  со  вс^!хъ  сторонъ. 

Сурковъ  т'олько-что  хогкчъ  отв-Ьчать,  но,  увид'Ьвъ  Адуева 
,  съ  племялникомъ,  вдругъ  остановился  и  поглядЬдъ  на  ннхъ 
съ  удивлен1еиъ. 

—  Предчувствуетъ! — сказа.1ъ  Петръ  Иванычъ  тихо  пле- 
мяннику.—Ба!  да  онъ  съ  тростью:  чтб  это  значигь? 

—  Это  чтб?  —  снросилъ  онъ  Суркова,  показывая  на 
трость.  . 

—  Давеча  выходилъ  изъ  коляски...  оступился  и  немного 
хромаю, — отв^ча,1ъ  тогь,  покашливая. 

—  Бздоръ:  —  шепнулъ  Петр'Ь  Иванычъ  Александру.  — 
Заметь  наба.тдашникъ:  видишь  золотую  львиную  голову? 
Тротьпго  дня  онъ  хвастался  мн4,  что  заплатялъ-  за  нее 
Барбье  шестьсотъ  рублей,  и  теперь  показываетъ;  вотъ  теб! 
образчикъ  средствъ,  какими  онъ  дМствуеть.  Сражайся  и 
сбей  его  вонъ  съ  этой  позиц1п. 

Петръ  Иванычъ  указалх  въ  окно  на  зомъ,  бывга1й  па- 
противъ. 

—  Помни,  что  вазы  твои,  и  одушевись, — прибавилъ  онъ. 

—  На  завтрашнШ  спектакть  ии'Ьете  бнлегь?  ^-  спросилъ 
Сурковъ  Тафаеву,  подходя  къ  ней  торжественно. 

—  Н-Ьтъ. 

— -  Позволите  еамъ  вручить!  —  продолжалъ  онъ  и  доска- 
чалъ  несь  отв15Т1,  ;:1г1Гор'Ёикаго  изъ  Го1>е  оть  ума. 
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Усы  офицера  слегка  зашевелились  огь  улыбки.  Петрт. 
Иванычъ  искоса  погляд'Ьлъ  на  плеияаника,  а  Ю.йя  Пав- 
ловна покрасн'Ьла.  Она  стала  приглашать  Петра  Иваныча 
Еъ  ложу. 

—  Очень  вамъ  благодаренъ.-^отв^чалъ  онъ: — -но  я  завтра 
дежурный  въ  т*!ат1гЬ  при  жен-Ь;  а  вотъ  позвольте  предста- 
вить вамъ  взам'Ьнъ  иолодого  челов-Ька... 

Онъ  пока;1ал1.  на  Алексан,тра. 

—  Я  хоткта  П1юсить  и  его;  еасъ  только  трое:  я  съ  ку- 
гпноВ,  да... 

—  Онъ  вамъ  зам'Ьнигь  и  меня,— сказалъ  Петръ  Иванычт,: — 
а  въ  случа!;  нужд|,1  и  зтого  повесу. 

Оцъ"ука:1алт.  на  Суркова  и  нача;1ъ  что-то  тихо  говорить 
ей-  Она  при  этомъ  два  раза  украдкою  взглянула  на  Але- 
ксандра и  улыбнулась. 

—  Благодарю, — отв'!1ча.1Ъ  Сурковъ: — только  не  худо  было 
бы  предложить  этогь  зам'Ьнъ  пораньше,  когда  не  было  би- 
лета: я  6и  посшотр^лъ  тогда,  какъ  бы  га^гЬнили  иеня. 

—  Ахъ!  я  вамъ  очень  благодарна  за  вашу  любезность, — 
съ  живостью  сказала  хозяйка  Буркову:  —  но  не  пригласила 
васъ  въ  ложу  потому,  что  у  васъ  есть  к])есло.  Вы  в!;рно 
предпочтете  быть  а1шмо  противъ  сиены ...  особенно  въ 
ба.гсгЬ,.. 

—  Шть,  нЬтъ,  лукавите,  вы  не  думаете  этого;  пром^Ьнять 
11'1;сто  подлЪ  васъ — ни  за  что! 

—  Но  они  ужъ  об'Кшаво... 

—  Ь'акъ'.'  Кому? 

—  М.  1Ч'не. 

Она  показала  на  одного  изъ  бородатыхъ  иностранцсвъ. 

—  Ош,  шаОаше  ш'а  Ы1  сеЬ  Ьоиоецг.-.— живо  аабормо- 
талъ  тогъ. 

Сурковъ,  разиня  ротъ,  поглядЬлъ  на  него,  потомъ  на 
Тафэеву. 
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~  я  11врем4нюсь  съ  ниыъ:  я  предложу  ему  кресло,  — 
сказалъ  онъ. 

—  Попробуйте. 

Бородачъ  и  руюши,  н  ногаяи. 

—  Яокорно  васъ  благодари»!  —  сказалъ  Сурковъ  Петру 
Иванычу,  косясь  на  Ал^сандра: — втииъ  я  ваиъ  обязавъ. 

—  Не  стбитъ  благодарности.  Да  не  хочешь  ли '  въ  мою 
ложу?  насъ  только  двое  съ  женой:  ты  же  давно  съ  ней  не 
видался:  поволочился  бы. 

Сурковъ  съ  досадой  отвернулся  огъ  него.  Петръ  Иваныть 
тихонько  у^халъ.  Юл1я  посадила  Александра  подл4  себя  и 
говорша  съ  нимъ  Ц'Ьлый  часъ.  Сурковъ  вмешивался  несколько 
разъ  въ  разговоръ,  но  какъ-то  некстати.  Заговорилъ  что-те 
о  балете  й  получилъ  въ  отв^гь  да,  когда  надо  было  сказать 
пгътъ,  и  наоборотъ:  ясно,  что  его  ве  слуша-ш.  Потомъ 
вдрурь  перескочилъ  къ  устрнцамъ,  увЬряя,  что  онъ  съ-Ьлъ 
ихъ  утроиъ  сто  восемьдесятъ  штукъ — и  не  получилъ  даже 
взгляда.  Онъ  сказалъ  еще  нкколько  общихъ  и^тъ,  и  не 
видя  никакого  толку,  схватилъ  шляпу  и  верт^ся  около 
Юл1и,  давая  ей  эам'Ьтить,  что  онъ  недоволенъ  н  собирается 
уехать.  Но  она  не  заметила.  __ 

—  Я  у4эжаа)1 — сказалъ  онъ,  наконецъ,  выразительно. — 
Прощайте! 

Въ  этихъ  словахъ  слыта.чась  худо  скрытая  досада. 

—  Уже? — отвечала  она  спокойно. — Завтра  дадите  взгля- 
нуть на  себя  въ  лож4  хоть  на  одну  минуту? 

—  Какое  коварство!  Одну  минуту,  когда  знаете,  что  за 
м*сто  ЕОДтЬ  васъ  я  не  взялъ  бы  м^ста  въ  раю. 

—  Если  въ  театральномъ,  к^рю! 

Ему  ужъ  не  хот^ось  уезжать.  Досада  его  прошла  огъ 
брошеннаго  Юл1ей  ласковаго  слова  на  11роп1аньн.  Но  вей 
вид'Ьли,  что  онъ  раскланивался:  надо  было  поневол*  ухо- 
дить,  я  онъ  ушелъ,   оглядываясь  какъ  собачонка,  которая 
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пошла-было  всл'Ьдъ  за  свонмъ  господнномъ,  но  которую  го- 
нять назадъ. 

Юдш  Павловн^Ь  было  двадцать  три,  двадцать  четыре  года. 
Петръ  Ивалычъ  угадалъ:  она  въ  самомъ  дЬ.!^  была  слабо- 
нервна, но  это  не  мешало  ей  быть  вжбстЬ  очень  хорошень- 
кий, умной  и  грашозной  женщиной.  Тодько  она  была  робка, 
мечтательна,  чувствите.1ьна,  какъ  большая  часть  нервныхъ 
женщннъ.  Черты  лица  н^ныя,  тошйя,  взглядъ  кроткШ  н 
всегда  задумчивый,  частш  грустный— безъ  причины,  или, 
если  хотите,  по  причине  нервъ. 

На  шръ  и  жизнь  она  глядкта  не  совс!Ёмъ  благосклонно, 
задумывалась  надъ  вонросомъ  о  своемъ  существоваши  и 
находила,  что  она  лишняя  зд-кь.  Но,  Боже  сохрани,  если 
кто,  даже  случайно,  проговаривался  при  ней  о  мога.14,  о 
смерти— она  бл'ЬднЬла.  Отъ  ея  взгляда  ускольза.1а  свЬтдая 
ст'орона  жизни.  Въ  саду,  въ  ропй,  она  выбирала  для  про- 
гулки темную,  густую  аллею  и  равнодушно  гляд'Ьла  на 
смЬюшдйся  псйзажъ.  Въ  театре;  смотр*;1а  всегда  драму,  ко- 
мед1ю  р4дко,  водевиль  никогда;  зажимала  уши  отъ  доходив- 
шнхъ  до  нея  случайно  звуковъ  веселой  п^сни,  никогда  не 
улыбалась  Ш}тк'к 

Въ  другое  время  черты  ея  лпца.  выражали  томлен1е,  но 
не  страдальческое,  не  бол'Ьзненное,  а  томлен1е  будто  н^ги. 
Видно  было,  что  она  внутренно  боролась  съ  какою-нибудь 
обольстительною  мечтою — и  изнемога.ча.  Посл^  такой  борьбы 
долго  она  была  молчалива,  грустна,  потомъ  вдругъ  впадала 
въ  безотчетной  веселое  расположен1е  духа,  не  изм^жяя.  одна- 
коже,  своему  характеру:  чт^  веселило  ее — не  развеселило  бы 
другого.  Все  нервы!  А  послшать  этихъ  дамъ,  такъ  чего 
он^  не  скажугь!  слова:  судьба,  симпапи'я,  безотчетное  вле- 
чвнге,  невпдомая  г1Уусть,  емутныя  желангя — такъ  и  тол- 
каютъ  одно  другое,  а  кончится  все-такя  вздохомъ,  сювомъ 
нервы  и  флакончикомъ  со  спиртомъ. 

—  Какъ  вы  угадали  меня!— сказала  Тафаела  Александру 
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при  прощан1И. — Из1.  мушчннъ  никто,  даже  мужъ,  не  могли 
понять  хорошенько  моего  характера. 

А  д^ло  въ  томъ,  что  чуть  ли  А.1ексаадръ  и  самъ  не  был1. 
та];б1гь.  То-то  было  раадолье  ему! 

—  До  свидан1я. 

Она  подала  ему  руку. 

—  Над'Ьюгь,  что  теперь  вы  безъ  дядюшки  найдете  ко 
мн'Ь  дорору? — прибавила  она. 

Настала  знма.  Александръ  обыкновенно  об^далъ  по  пят- 
вицалъ  у  дяди.  Но  вотъ  ужъ  прошло  ■  четыре  пятницы,  онъ 
не  являлся,  не  заходнлъ  и  вь  друг1е  дни.  Лнзавета  Але- 
ксандровна сердилась;  Петръ  Иванычъ  иорчалъ,  что  онъ 
заставлялъ  понапрасну  ждать  себя  липш1е  полчаса. 

А  между  гЛмъ  Александръ  быдъ  не  ■  безъ  Д'Ь1а;  онъ 
исполнялъ  поручеше  дяди.  Сурковъ  ужъ  давно  перосталъ 
'Ьздить  къ  Тафаевой  и  везд'Ь  объявилъ,  что  у  пихъ  все  кон- 
чено, что  онЪ  разореалъ  съ  ней  связь.  Однажды  вечеромъ — ' 
это  было  въ  четвергъ— Александръ,  воротясь  домой,  нап1е.ть 
у  себя  на  стол*  дв'Ь  вазы  п  записку  отъ  дяди,  Петръ  Ива- 
нычъ благодарилъ  его  за  дружеское  усерД1С  н  звалъ'иа 
другой  день,  по  обыкновен1ю,  обедать.  Александръ  заду- 
мался, ка.къ  будто  это  приглашен1е  разстраивало  его  п.таны. 
На  другой  день,  однакоже,  онъ  пошелъ  къ  Петру  Иванычу 
за  часъ  до  об'бда, 

—  Чгй  съ  тобой?  совс'Ьмъ  тебя  не  видать?  забыли  насъ? — 
закыда^ти  его  вопросами  н  дядя,  и  тетка. 

—  Ну1  удружилъ, — продолжалъ  Петръ  Иванычъ: —сверхъ 
ожидан1я!  а  скромнича,1ъ:  «не  могу,  говорить,  не  ум'Ью!» 
НС  умЬетъ!  Я  хотЬ.1ъ  давно  повидаться  съ  тобой,  да  тебя 
нельзя  поймать.  Ну,  очень  благодаренъ!  Получидъ  ва-зы  въ 
ц'Ьлости? 

—  Получилъ.  Но  я  нхъ  назадъ  пришлю. 

—  Зач'Ьмъ?  ни,  ни:  он'!;,  по  всЬмъ  правааъ,  твои. 
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—  Н'Ьгь! — ска;!а.1ъ  Александръ  решительно: — я  не  возьму 
лтого  подарка. 

—  Ну,  какъ  хочеигь!   он^Ь  нравятся  жен'Ь:  она  Еозьметъ, 

—  Я  не  знма.  Александръ, — сказала  Лнзавета  Алексан- 
дровна съ  лукавой  улыбкой: — что  вы  такъ  искусны  на  эти 
дЬа...  ын4  ни  слова... 

—  Это  дядюшка  ирндуиадъ,  —  отв^чалъ  сконфуженный 
Александръ: — я  туть  ровно  ничего,  овъ  и  меня  ваучи.ть... 

—  Да,  да,  слушай  его:  онъ  самъ  не  умЬетъ.  А  такъ 
обработалъ  дЪльцо...  Очень,  очень  благодаренъ!  А  дуралей- 
то  мой,  Сурковъ,  чуть  съ  ума  но  соше-гь.  11асм4шилъ  иеня. 
Нед^и  дв'Ь  назадъ  тому,  вб^гаегь  ко  мн-Ь  самъ  не  свой: 
я  сейчасъ  понялъ,  зач'Ьмъ,  только  не  показываю  виду,  пишу, 
будто  ничего  не  знаю.  «А!  зто  ты,  говорю:  тгй  скажешь 
хорогааго?»  Онъ  улыбнулся,  хот^лъ  притвориться  покойнымъ... 
;1  у  самого  чуть  не  слезы  па  глазахъ.  «Ничего,  говорить, 
хорошаго:  я  пргЬхалъ  къ  вилъ  съ  дурными  В'ктями».  Я 
поглядйлъ  на  него  будто  съ  удивлен1емъ.  «Что  такое?" 
спралшваю.  «Да  о  вашсмъ,  говоритъ,  племяннике!» — «А  что? 
ты  пугаешь  меня?  скажи  скор'Ьй!»  '  спрашиваю  я.  Туп. 
спокойств1е  его  лопнуло:  онъ  началъ  кричать,  б'11ситься.  Я 
откатй.1СЯ  отъ  пего  съ  креслами— нельзя  говорить:  такъ  и 
брызжетъ.  "Сами,  говоритъ,  жаловались,  что  онъ  мало  за- 
нимается, а  вы  же  его  и  прхучаете  къ  безделью». — «Я?»— «Да, 
вы:  кто  его  познакомилъ  съ  ^и1^е?»  Надо  теб*  сказать,  что 
онъ  со  второго  дня  знакомства  съ  жеппщной  уж-ь  начинаегь 
авать  ее  по.1уименемъ.  «Что  жъ  за  б4да?»  говорю  я.  «А 
та  б'{1да,  говорить,  что  онъ  у  ней  теперь  съ  утра  до  вечера 
снднтъ...» 

Александръ  вдругъ  покраснУъ. 

—  Видишь  вЬдь  какъ  лжегь  отъ  злости,  думалъ  я, — про- 
должалъ  Петръ  Иванычъ,  поглядывая  на  племянни1{а: — ста- 
веть  Александръ  спд1;ть  тамъ  съ  утра  до  вечера!  объ  этомъ 
я  его  не  просилъ;  тякъ  ли? 
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Пехръ  Ивалычъ  остановмлъ  ни  шцм)1Я1и1К'Ь  свой  холодный 
и  покойный  взоръ,  который  показался  Александру  просто 
оГнвнньигь. 

—  Да...  я  иногда...  захожу... — бормоталъ  Алексавдръ. 

—  Иногда — ВТО  разница,  —  продолжать  дядя:— я  такъ  и 
прооилъ;  не  каадый  же  день.  Я  ЗЕа,1ъ,  что  онъ  лжеть.  Чтй 
такъ  д&лагь  каищый  день?  соскучишься! 

—  Шть!  она  очень  умная  женщина...  прекрасно  воспи- 
тана... любить  музьгау...  —  говорилъ  Александръ  невнйтно, 
еъ  разставовкою,  и  почесалъ  глазъ,  хотя  онъ  не  чесаюя, 
погладилъ  л^Ьвый  високъ,  потоыъ  досталъ  платокъ  и  отеръ 
губы. 

Лизавета  Александровна  пристально,  украдаою,  взглянула 
на  него,  отвернулась  къ  окну  и  у.илбнулась. 

—  А!  ну,  гЬмгь  лучше, — сказалъ  Петръ  Иванычъ: — если 
теб4  не  было  скучно;  а  я  все  боялся,  не  над4лалъ  ли  я 
теб'Ь  нвпр1ятныхъ  хлопо-ць.  Вотъ  я  говорю  Суркову:  «спа- 
сибо, МИ.1ЫЙ,  что  ты  принимаеп1ь  участ1е  въ  иоев!  пле- 
мяЕНИЕ'Ь;  очень,  очень  благодаренъ  теб1...  только  не  пре- 
увеличиваешь ли  ты  ;^а?  Б^да  не  такъ  еще  велика...»  — 
«Какъ  не  64да1  —  закрича.1ъ  онъ:  —  онъ,  говорить,  дбломъ 
не  занимается;  молодой  человЪкъ  долженъ  трудиться...» — «И 
это  не  &Ьда,  говорю  я,  теб4  чтд  за  нуаща?» — «Какъ,  гово- 
рить, чтб  за  н>'жда:  онъ  вздумадъ  действовать  противъ 
меня  хитростями...» — «А,  воть  гдЬ  б^да!»  сталь  я  дразнить. 
«Внушаетъ,  говорить,  Юл1и  чорть  знаеть  чтб  про  меня... 
Она  совеЬмъ  те|герь  перем-Ьннлась  ко  ме11.  Я  проучу  его, 
мо.№кососа — -извини,  цовторяю  его  слова,— -гд'Ь,  говорить, 
ему  со  мной  бороться?  онъ  только  клеветой  взялъ;  яад'Ьюсь, 
что  вы  вразумите  его...» — «Пожурю,  говорю  я,  непреи^яно 
пожурю;  только,  по.шо,  правда  ли  это?  ч4мъ  онъ  теб*  на- 
досадилъ?»  Ты  ей  тамъ  пдЬты,  что  ли,  дариль?.. 

Петръ  Иваиычъ  опять  остановился,  какъ  будто  ожвдая 
ответа.  Александръ  молчалъ.  Петръ  Иванычъ  продолжать: 
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.  ,—  яКешъ,  говорить,  неправда?  зач^мъ  онъ  ей  каждый 
день  букетъ  цвЬтовъ  носить?  теперь,  говорить,  зима.., 
чего  это  стоить?.,  я  знаю,  говорить,  чтй  значагь  эти  бу- 
кеты». Вотъ  что,  подумалъ  я  самъ  про  себя,  свой-то  че- 
дов*къ:  н4ть,  я  вижу  родство  не  пустая  вещь:  —  сталь 
ли  бы  ты  такъ  хлопотать  для  другого?  «Только  точща  ли 
каждый  день?  говорю  я.  Постой,  я  спрошу  его:  ты,  пожа- 
луй, солжешь».  И  в-Ьрио  совралъ!  да?  Не  можетъ  быть, 
чтобъ  ты... 

Александру  хоть  сквозь  землю  провалиться.  А  Петръ 
Иванычъ  безпощадно  сыотр'кгь  пряно  еиу  въ  глаза  и  ждалъ 
ответа. 

—  Иногда...  я  точно...  носилъ...  —  сказалъ  Алексаадръ, 
потупивъ  глаза. 

—  Ну,  опять-таки  иногда.  Не  каждый  день:  это,  въ  са- 
иомъ  дЬл'Ь,  убыточно.  Ты,  впрочеиъ,  скажи  мнЬ,  чтб  все 
это  стбнгь  теб-к  я  не  хочу,  чтобъ  ты  тратился  дм  меня; 
довольно  и  того,  что  ты  хюпочешь.  Ты  дай  мнЬ  счетъ.  Ну, 
и  долго  тугь  Сурковъ  поролъ  горячку.  «Они  всегда,  гово- 
рить, прогуливаются  вдвоеиъ  пЪшкоиъ  или  вь  экипаже 
тамъ,  гдЬ  меньше  народу». 

Александра  при  этихь  сювахь  немного  покоробило:  онъ 
вытянулъ  ноги  изь-подъ  стула  и  вдругь  опять  шджаль  нхъ. 

—  Я  покачалъ  сомнительно  головой, — щюдо.1жаль  дядя:— 
«станетъ  онь  гулять  каждый  день!»  говорю.  «Спросите,  го- 
ворить, у  людей...»  «Я  лучше  у  самого  спрошу»,  сказа.1ъ 
я,..  ВЬдь  неправда? 

—  Я  нЬсколько  разъ...  точно...  гулялъ  съ  ней... 

■ —  Такъ  не  каждый  же  день;  объ  этомъ  я  не  просилъ; 
я  зналъ,  что  онъ  вретъ.  «Ну,  что  жь,  я  говорю  ему,  за 
важность?  Она  вдова,  близкихъ  иужчинъ  аЬгь  у  ней;  Але- 
Есандръ  скроыенъ,^-ле  то,  что  ты,  повеса.  В'отъ'  она  и  бе- 
рета его:  нельзя  же  ей  одной».  Онъ  слушать  ничего  не 
хочегь.  «Н4тъ,  говорить,  меня  не  проведете!  я  знаю.  Все- 
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гда.съ  вей  въ  театрЬ;  я  же,  говоритъ,.  «ложу  достану, 
иногда  Богъ  знаетъ  еъ  какими  хлопотами,  а  овъ  въ  ней  и 
зал^даегъ».  Я  ужъ  тутъ  не  выдержалъ  н  расхоютадся, 
«Такъ  теб*  и  надо,  думаю,  болванъ!»  Ай  да  Алексаядръ! 
вогъ  племанникъ!  Только  сов'бстно  мн'Ь,  что  ты  такъ  хло- 
почешь для  меня.  •    . 

Александръ  былъ  какъ  въ  пытк*.  Со  лба  капали  крупныя 
капли  нота.  Онъ  едва  слышалъ,  чт5  говорилъ  дядя,  и  не 
с}гкп,  взглянуть  Н11  на  него,  ни  на  тетку.  _         ■ 

Лизавета  Александровна  сжалилась  надъ  нниъ.  Она  дока- 
чада  мужу  ГО.Т0ВОЙ,  упре1мя,  что  онъ  мучить  племетника. . 
Но  Петрх  Иванычъ  не  унялся. 

— -  Сурковъ,  отъ  ревности,  вздумалъ  у^Ьрять  меня,^про- 
должалъ  онъ: -^  что  ты  ужъ  будто  и  вЛюбленъ  по  уши-  въ 
Тафаеву.  «Н4гь,  ужъ  извини,  говорю  я  ему,  вогь  это  не- 
правда: посд4  всего,  чтб  еъ  нимъ  случилось,  .онъ  не  влю- 
бится. Онъ  слишкомъ  хорошо  зНаетъ  женщинъ  и  презираегь 
ихъ...»  Не  правда  ли? 

Александръ,  не  поднимая,  глазъ,  кивнулъ  головой,- 

Лизавета  Алексаядровна  страдала  за  него. 

—  Петръ  Иванычъ!  —  сказала  она,  чтобы  какъ-нвбудь 
аамять  р11чь.  .-       .  ■ 

— ■  А?  что? 

—  Давеча  приходилъ  челов4къ  .отъ  Лукьяяовыхъ  съ . 
письмомъ.  ,'  . 

—  Знаю;  хорошо.  На  чемъ  я  остановился?-  •  ■.  ,    ■ 
— ■  Опять,  Петръ  Иванычъ,  ты  ста,1ъ  сбрасывать  пепедъ 

въ  мои  цв'Ьты.  Смотри,  что  это  такое? 

—  Ничего,  милая:  говорятъ,  пепелъ  сиособствуегь  расти- 
тельности... Такъ  я  хогЬлъ  сказать... 

—  Да  не  пора  ли,  Петръ  Иванычъ,  об4дать? . 

—  Хорошо,  вели  давать!  Вогь  ты  кстати  напомнила  объ 
об4д4.  Сурковъ  говоритъ,  что  ты,  Александръ,  тамъ  почти 
каждый   день    обедаешь,    что,    говоритъ,    оттого    нынче    у 
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васъ  и  по  пятннцамъ  не  бываеп.,  что  будто-  вы'Ц'1лые  дни 
вдвое1й  проводите...  чортъ  знаетъ  чтб  вралъ  тутъ,  надсгЬлъ: 
наковецъ  я  его  вьп'налъ.  Такъ  и  вышло,  что  совралъ,' 
Нынче  пятница,  а  воть  ты  н^ицо! 

Александръ  переложидъ  одну  йогу  на  другую  и  С11.10нн.1Ъ  ■ 
гоюву  къ  .йвому  шечу. 

—  Я  весша,  весьма  благодаренъ  теб4.  Это — и  ;фуже- 
ская,  и  родственная  услуга1^заключилъ  Петръ  Иванычъ.^- ' 
Сурковъ  уб'Ьдвлм,  что  ему  нечего  ваять,  и  ретировался: 
*она,  говорить,  воображаетъ,  что  я  стану  вздыхать  по  ней-  - 
опшбается!  А  я  еще  хотЬлъ,  говортть,  отд'Ьлать  этажъ  изъ 
оконъ  въ  окна  и  Богъ  знаетъ,  кав1я  на!1гЬрен)я  иьгЬлъ:  она, 
говорЕть,  можегь-быть,  н  не  мечтала  о  такомъ  счастье, 
кгаюв  ей  готовилось.  Я 'бы,  говорить,  не  прочь  жениться, 
если  бъ  она  уиЬла  привязать  меня  къ  себ'Ь.  Теперь  все 
кончено.  Вы  нравду,  говорить,  советовали,  Петръ  Иванычъ. 
Я  сохраню  и  деньги,  и  время!»  И  теперь  малый  байрон- 
ствуеть,  ходить  такой  угрюмый  и  денегь  не  просить.  И  я 
съ  нимъ  скажу:  все  кончено!  Твое  дЬло  сд^лаво,  Адександръ, 
и  мастерски!  я  теперь  покоенъ  надолго.  Больше  не  хлопочи. 
Можешь  къ  ней  теперь  и  не  заглядывать:  я  воображаю, 
какая  тамь  сиука!..  извини  меня,  пожалуйста...  я  заслужу 
это  какь-нибудь.  Когда  понадобятся  деньги,  обратись.  Лиза! 
вели  наыъ  подать  хорошаго  вина  къ  об^ду:  ыы  выпьеыъ  за 
усйгъ  д4ла. 

Петръ  Иванычъ  вышелъ  изъ  комнаты.  Лиаавета  Алексан- 
дровна носмотр4да  украдкой  раза  два  на  Александра  и,  видя, 
что  онъ  не  говорить  ни  слова,  тоже  вышла  что-то  прика- 
зать дюдямъ. 

Александръ  сидЬль  какъ  будто  въ  забытьи,  и  все  смо- 
трйлъ  себ*  на  колени.  Наконець  подняль  гойову,  осмо- 
трелся— никого  яЬть,  Онъ  перевелъ  духь,  посиотр11лъ  на 
часы — четыре.  Онъ  цоспЬшно  взялъ  шляпу,  махиу.1гь  рукой 
въ  ту  сторону,  куда  ушель  дя,^я,  и  тихонько,  на  цнаоч1;ах-ъ, 
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оглддЕхваясь  во  всё  стороЕы,  добрался  до  передней,  тяхъ 
взялъ  шняель  въ  руки,  опрометью  бросился  бежать  съ 
^6стЕшда  и  у%халъ  къ  Тафайвой. 

Сурковъ  не  солга.гь:  Александръ  любилъ  Юлю.  Онъ  почти 
.  съ  ужасомъ  почувствовалъ  первые  припадки  ■  этой  любви, 
какъ  будто  какой-нибудь  заразы.  Его  мучили  и  страхъ,  и 
стыдъ:  страхъ — подвергнуткя  опять  всймъ  прихотямъ  и 
своего,  и  чужого  сердца,  стыдъ — передь  другими,  болЬе  всего 
передъ  дядей.  Дорого  оиъ  далъ  бы,  чтобъ  скрыть  отъ  него. 
Давно  ли,  три  месяца  назадъ  тому,  онъ  такъ  гордо,  реши- 
тельно отрекся  оть  любви,  написалъ  даже  эпитафш  въ  сти- 
хахъ  этому  безпокойному  чувству,  читанную  дядей,  нако- 
нецъ  явно  презирать  женщинъ — ^и  вдругъ  опять  у  ногъ 
женщины!  Опять  доказательство  ребяческой  опрометчивости. 
Боже!  когда  же  онъ  освободится  отъ  несокрушимаго  влхянхя 
дяди?  Неужели  жизнь  его  никогда  не  приметь  особеннаго, 
неожиданиаго  оборота,  а  будегь  в1Ьчцо  идти  по  предскала- 
шяиъ  Петра  Иваныча? 

Эта  мысль  приводила  его  въ  отчаян1е.  Онъ  радъ  бы  бе- 
жать отъ  новой  ли)бви.  Но  какъ  бежать?  Какая  разница 
между  любовью  къ  Наденьке  и  любовью  къ  Юлш!  Первая 
любовь— не  что  иное,  какъ  несчастная  ошибка  сердца,  ко- 
торое требовало  пищи,  а  сердце  въ  тЬ  лфта  такъ  нераабор- 
чиво:  принимаеть  первое,  чтб  попадается.  А  Юл1я1  это  уже 
не  капризная  девочка,  не'  понимающая  ни  егв,  ни  самой 
себя,  ни  любви.  Это,  женщина  въ  полномъ  развит1и,  сла- 
бая 'НЬломъ,  но  съ  энерг1ей  духа  —  для  любви:  она  —  вся 
любовь!  Другихъ  условШ  .для  счастья  и  жизни  она  не  при- 
знаетъ,  Любить  —  будто  безделица?  это  также  "даръ;  а 
Юл1я — гсшй  въ  этомъ.  Воть  о  какой  любви  мечталъ  ояъ: 
о  сознательной,  разумной,  но  в»йст6  сшаной,  не  знающей 
ничего  вн^  своей  сферы. . 

■Я  не  задыхаюсь  отъ  радости,  какъ  животное,— говорилъ 
онъ   саиъ    себ'Ь:  —  духъ   не  зэмираетъ,    но    во  мнЬ  совер- 
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шаетйя  процессъ  важн'Ье,  выше:  я  сознаю  свое  счастье, 
рамопшшю  о  «бМ*,  я  оно  полнее/ хот^  иоЛбтъ-бйть',>-та- 
гйе...  Какъ  благородно,  йенрвтворно,  сОбс1Ыгь  бе^ь"  я^нан- 
ства,  отдалась  Юл1я  своему  чувству!  Она  какъ-будто  ждала 
чедов*ка,  понимающаго  глубоко  любовь — и  челов4къ  явился. 
Онъ,  какъ  эаконный  властелинъ,  вступилъ  гордо  во  влад*- 
ше  насл*дственваго  богатства  и  признмъ  съ  покорностью. 
Кадая.  отрада,  какое  блаженство, — думачъ  Александръ,  'Ьдучи 
К1  ней.  огь  дяди:  —  знать,  что  есть  въ  м1р1Ь  существо,  ко- 
торое, гд*  бы  нн  было,  чтЬ  бы  ни  д^^ало,  помнить  о  яасъ, 
сблвжаетъ  вс*  мысли,  заняпя,  поступки  —  все  къ.  одной 
точк'Ь  и  одаому  повялю — о  любнможь  существ*!  .  Это  какъ 
будто  нашъ  двоЙниЕЪ.  Чтб  онъ  ни  сяышигь,  чтб  ни  ви- 
двтъ,  мимо  чего  ни  пройдетъ,  или  чтб  ни  пройдегь  миио 
него,  все  поверяется  впечат.гЬн1еыъ  другого,  своего  двой- 
ника; это  впечатл*н1е  известно  обоиыъ,  оба  .изучили  другь 
друга — и  потомъ  пов'Ьрекное  такииъ  образомъ  ВЕечатл*н1е 
принимается  и  утверждается  въ  душ*  неизгладимыми  чер- 
тами. Двойникъ  отказывается  огь  собственныхъ  одущея1й, 
если  ОНИ-  не  могутъ  быть  разд'!^ены  или  приняты  другимъ. 
Огь  любить  то,  чтб  яюбитъ  другой,  и  ненавиднтъ,  что  тотъ 
ненавидигь.  Они  живутъ  нераздельно  въ  одной  мысли,  въ 
одномь  чувств*:  у  нвхъ  одно  духовное  око,  одинъ  слухъ, 
одиЕЪ  умъ,  одна  душа.,.» 

—  Бариш>!  кое  м4сто  на  Литейной?— спросилъ  извозчикъ. 

Юл1я  любила  Александра  еще  си.1ьн*е,  нежели  онъ  ее. 
Она  даже  не  сознавала  всей  си.|1Ы  своей  любви  и  не  раз- 
мышляла о  ней.  Она  любила  въ  первый  разъ— это  бы  еще 
ничего — нельзя  же  полюбить  прямо  во  второй  разъ;  но  бЬда 
была  ьъ  тоиъ,  что  сердце  у  ней  было  развито  до-нёльзя, 
обработано  романами  п  прпготов.1ено,  но  то  что  для  первой, 
но  для  той  романической  любви,  которая  существуетъ  въ 
н1Ькоторыхъ  романахъ,  а  но  въ  прнрод-Ь,  и  которая  оттого 
всегда    бываегъ    несчастд'ша,    что    невозможна    на    д1тЬ, 
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1Между  гЬмъ  умъ  Юл!и  не  накодилъ  вь^чтеши  лденхъ  ро- 
манжъ  здоровой  пищи  и  отставалъ  отъ  сердца.  Она  не  могла 
никакъ  представить  себ*  тихой,  простой'  любви  безъ .  бур- 
ныхъ  11роявлен|8,  безъ  неумеренной  важности.  Она  бы  тот- 
часъ  разлюбила  челов^Ька,  если  бъ  онъ  не  палъ  къ  ея  нтажь, 
ири  удобномъ  случае,  если  бъ  не  клялся  ей  еаьми  силами 
души,  если  бъ  осмелился  не  сжечь  и  испепелить  еевът- 
пхъ  объятгяхъ,  и,ш  дерзн}мъ  бы,  кролЙ!  .любви,  заняться 
другимъ  д'Ьломъ,  а  не  пилъ  бы  только  чтиу  жизни  по  вапл! 
-въ  ея  слезахъ  и  поц'Ьлуяхъ. 

Отсюда  родилась  мечтательнойть,  которая  создала  ^^осо- 
бый  И1ръ.  Чуть  что-нибудь  въ  простомъ-  шрЬ  совершалось 
не  по.  законамъ  особаго,  сердце  ея  возмущалось,  (ща  стра- 
дала. Слабый  и  безъ  того  организмъ  женщицы  подвергался 
1штрясен1Ю,  -  иногда  весьма  сильному.  Частыя  воЯвешя  раз- 
дража«1И  нервы  '  и  наконецъ  довели  пхъ  до  совершевлаго 
разстройства.  Вотъ  отчего  эта  задумчивость  и  грусть  безг 
причины,  этотъ  сулрачный  взглядъ  на  жизнь  у  многихъ 
женщинъ;  вотъ  отчего  стройный, .  мудро-создаяный  и  совер- 
П1ающ1йся  по  непреложньшъ  законанъ  порядокъ  .шдсеого 
существ'ован1я  кажется  имъ  тяжкою  ц^пью;  вогь,  однюи. 
сювомъ,  отчего  пугаетъ  ихъ  дМствитеяьность,  заставляя 
строить  м1ръ,  подобный  М1РУ  фатаморганы. 

Кто  же  постарался  обработать  прел^девременяо  ,и  такъ 
неправильно  сердце  Юлш  и  оставить  въ  поко*  умъ?..  Кто? 
А  тоть  классическ1й  тр1умвиратъ  педагоговъ,  которые,  пй 
призыву  родителей,  являются  воспринять  на  свое  попечс- 
Н16  юный  умъ,  открыть  ему  ваьхъ  вещей  длИетва  и  ири- 
чины,  расторгнуть  зав'Ьсу  прошедищго  и  показать,  чтб  водъ 
нами,  надъ  нами,  что  въ  самихъ  насъ  —  трудная  обязан- 
ность! Зато  и  призваны  были  три  нащи  на  этогь  ваяшй 
подвигъ.  Родители  сами  отступились  оть  воспиташя,  пола- 
гая, что  вс^  ихъ  заботы  кончаются  тЬмъ,  чтобы,  полояась 
на  рекомендапДю  добрыхъ  пр1ятелей,  нанять  француза  Пуле, 
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для  обучев!»  французской  дитерат^-р!!  и  другимъ  наукамт,; 
дз:^  Н'Ьмца  Шнита,  потоку  что  это  принято  учиться,  но 
отнюдь  не  выучиваться  по-н'Ьиецки;  накокецъ,  русскаго 
учителя  Ивана  Иваныча. 

■  —  Да  они  всФ  так1е  нечёсаные, — говорить  мать:— од11тк 
такъ  всегда  дурно,  хуже  лакея  на  ввдъ;  иногда  еще  огь 
нихъ  внномъ  пахнетъ... 

—■  Какъ  же  'безъ  русскаго  учителя?  нельзя!  —  р4шилъ 
отецъ: — небезпокойся;  я  самъ  выберу  почище. 

.  Вотъ  франдузъ  приня.1ся  за  дЬло.  Около  него  ухаживали 
И'Отецъ',  и  мать'.  Его  приглашали  въ  домъ,  какъ  гостя,  об- 
ходились съ  нимъ  очень  почтительно:  это  быль  дорогой 
фравцузъ. 

■  Ему  было  легко  учить'  Юл1ю:  она,  благодаря  гувернаятк!:-, 
болтала  по-французски,  читала  и  писала  почти  безъ  оши- 
бокъ.  М.  Пуле  остава.10Сь  только  занять  ее  сочинен1ями. 
Онъ  задавалъ  ей  разйыя  темы:  то  описать  восходящее 
солнце,  то  определить  любовь  и  дружбу,  то  написать  поздрал 
вдтельное  письмо  родителямъ,  или  излить  грусть  при  раз- 
лук* съ  подругой. 

А  Юлш  изъ  своего  окна  видно  было  только,  какъ  солнце 
заходить  за  домъ  купца  Гирина;  съ  подругами  она  никогда 
не  разлучалась,  а  дружба  и  любовь...  но  гутъ  впервые 
■  мелькнула  у  ней  идея  объ  этихъ  чувствах^.  Надо  же  коща- 
нибудь  узнать  о  нихъ. 

■  Истощивъ  весь  залась  'этвхъ  темъ.  Пуле  р4пшлся,  на- 
конецъ,  приступить  къ  той  заветной,  тоненькой  тетрадк'Ь. 
на  загдавновъ  .тисгЬ  которой  крупными  буквами  написано; 
Совгз  йе  Ниёга^иге  ^гап^а18е.  Кто  изъ  насъ  но  помнить 
этой  тетради?  Черезъ  два  месяца  Юл1я  знала  наизусть 
французскую  литературу,  то-есть  тоненькую  тетрадку,  а  че- 
резъ три 'забыла  ее;  но  гибе.тьные  сл-Ьды  остались.  Она  знала, 
что  былъ  Вольтеръ,  и  иногда  навязыва-та  ему  Мучтщовъ, 
а  П1атобр1ану  приписывала  ТЯсЫоппагге  ркИозорЫдие.  Мон- 


^ь,Соо^1е 


—    72    — 

таня  называла  Л1-г  <1е  Мо111;а1@;11&  и  упонинада  о  неиъ  иногда 
рядсагв  съ  Гйге.  Про  Мольера  Лворвла,  что  онъ  птшпъ 
лая  Театра;  йзФ  Расяш  виу^пиа  знаиеввтую  тираду:  Л  ре1ае 
поив  аоШопв  <1ез  рогЬеа  с1е  Тгегёпез. 

Въ  миволог1и  ей  очень  понравилась  Еомед1я,  разыгран- 
ная между  Вулкавонъ,  Марсокъ  и  Венерой.  Она-было  за- 
ступилась за  Вулкана,  но  узнавъ,  что  онъ  быль*  хромой  н 
неуклюжШ,  и  притомъ  кузкецъ,  сейчасъ  перешла  на  сто- 
рону Марса.  Она  полюби.1а  и  басню  о  Семел*  и  Юпитере, 
I!  объ  изгнанш  Аполлона  н  его  проказахъ  на  земл^,  щри- 
нииая  все  это  такъ,  какъ  оно  написано,  н  'Не  подозр^Ьвая 
никакого  другого  ЗЕачен1Я  въ  йтнхъ  сказкахъ.  Подозр*- 
валъ_ли  самъ  французъ— Богъ  знаегь!  На  вопросы  ея  объ 
этой  релнг1и  древнихъ,  онъ,  нанорщи&ъ  лобъ,  съ  важностью 
отв^чалъ  ей:  «Без  ЬёНзев?  Ма18  сгНгв  Ьё4е  Йе  Уи1сат  |1е- 
уа1Ь  ауо1г  ипе  йг&1е  йе  т|11е...  ёсои^ег»,  прибавилъ  ойъ  по- 
томъ,  прищуривъ  немного  глаза  и  потрепавъ  ее  по  рук*: — '■ 
«^ие  &пег-Уоие  й.  1а  р1асв  йе  Уепнб?»  Она  ничего  не  отвЬ- 
чала,  но  въ  первый  разъ  въ  жизни  покрасила  по  неизвест- 
ной ей  причин'Ь. 

Французъ  усовершенствовалъ  накояецъ  воспиташе  Юл1и 
гЬмъ,  что  познакомилъ  ее  уже  не  теоретически,  а  практи- 
чески съ  новой  школой  французской  литературы.  Онъ  да- 
валъ  ей  над^лавш1е  въ  свое  время  большого  шуму:  Ье  та- 
пизсгИ  уеЛ,  Ъез  зер!  рёсЬёз  сарИаих,  Ь'Ипе  тоЛ  и  д^лую 
фалангу  книгъ,  наводнявшихъ  тогда  Фрашую  и  Европу'.  - 

ВЁдная  девушка  съ  жадностью  бросилась  въ  этотъ  без- 
брежный океанъ.  Какими  героями  казались  ей  Жанены, 
Бальзаки,  Друино  —  н  цЬлая  вереница  велякихъ  мужей! 
Чтб  передъ  ихъ  дивными  изображен1яыи  жалкая  сказка  о 
ВулканЬ?  Венера,  передъ  етнми  новыми  героями,  просто 
невинность!  И  она  жадно  читала  новую  школу,  вероятно 
читаетъ  и  теперь. 

Между  тЬмъ,  какъ  французъ  зашелъ  такъ  далеко,  солид- 
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ЕЫй  в^^ъ  не  усп^  пройти  и  гра11У|1Т.ики:  онъ  очень 
важно  (вставлял!  иябзшш  сЕЛоневШ,  спрявюШй,  щя^уха' 
вая%  раэйые  яйтЫтвт  шособБГ,  гш%  Засонншъ  оконча- 
н!я  падежей;  толковалъ',  что  иногда  частица  та  ставится 
на  Еонм^  и  т.  ц. 

А  когда  отъ  него  потребовали  литературы,  б^днякъ  пе- 
репугался. Ещ  покааади  тетрадь  француза,  онъ  поЕачадъ 
головой  и  сказалъ,  что  по-Н'Ьиеиди  этому  нельзя  учить,  а 
что  есть  хрестомат1я  Адлера,  въ  которой  всЬ  писатели,  съ 
своини  сочинен1яни,  состоять  налицо.  Но  онъ  этииъ  не 
отд'Ьлался:  къ  неиу  нристали,  чтобъ  онъ  познаконилъ  Юл11В, 
каЕЪ  т-г  Пуле,  съ  разными  сочинителями. 

Н'Ёмецъ  наЕонецъ  об^щалъ  и  првшелъ  домой  въ  силь- 
номъ  раадуиьи.  Онъ  отворилъ,  или,  цравнльн'^,  вскрылъ 
швалъ,  вынулъ  одну  дверцу  совсКмъ  и  приставялъ  ее  къ 
стЬнк*,  потому  что  шкапъ  съ  давннхъ  поръ  не  им^лъ  ни 
петель,  ни  замка,— досталъ  оттуда  старые  сапоги,  полголовы 
сахару,  бутылку  съ  нюхательнымъ  табакомъ,  графинь  съ 
водк(Я  и  Еорку  чернаго  хлЪба,  потоиъ  изломанную  кофей- 
ную мельницу,  дад4е  бритвенницу,  съ  кускомъ  мыяа  и  съ 
щеточкой  въ  помадной  банк'Ь,  старыя  подтяжки,  осело1№  для 
перотиннаго  ножа  и  еще  несколько  подобной  дряни.  Нако- 
нецъ,  за  втимь  показалась  книга,  другая,  третья,  четвер- 
тая—  такъ,  пять  счетоиъ  — веб  тутъ.  Онъ  похлопалъ  ихъ 
одну  о  другую:  пыль  поднялась  облакомь,  к&къ  дынъ,  и 
торжественно  ос4нила  голову  педагога. 

Первая  книга  была:  Идилл1и  Геснера^^иИ  сказалъ  н-Ь- 
ыецъ,  '  и  съ  наслажден^енъ  прочелъ  идилл1ю  о  разбитомъ 
кувшине.  Развернулъ  вторую  книгу:  Гогск!й  Календарь 
1804  года.  Онъ  перелистовалъ  ее:  тамъ  династии  европей- 
скихъ  госудаз^ей,  картинки  разяыхъ  з^^мковъ,  водопадовъ:— 
аеЬг  ртИ  скавалъ  н^иецъ.  Третья  —  библ1я:  онъ  отложилъ 
ее  въ  сторону,  пробормогавъ  набожно:  Ке111!  Четвертая  — 
Юнговы  ночи:  онъ  покачалъ  головой  и  пробормоталъ:  Хе1п! 
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Последняя  —  Вейссе! .  и  Н'Ьмвцъ  торжествевво  ■  у^шбнулся: 
(1а  ЬаЬе  1сЬ'в,  сказать  онъ.  Когда  ему  сказали,  что  есть  еще 

.  Шиллеръ,  Гёте  и  друг1е,  онъ  покачалъ  головой  и  упрямо 
затвердилъ:  Кет!  '    ;      . 

'  ;  Юл1я  з^^ула,  только  что  н4мецъ  перевелъ  'ей -первую 
сттралицу  язь  Вейссе,  и  -  потомъ  ■  вовсе  не  слушала.  Такъ 
огь  н^ица-  у  ней  въ  памяти  и  осталось  тольво,  что  частица 
7.и  ставится  иногда  ла  койад. 

■  А  русский?  этогь  еще  добросовестнее  иЬмцад'К1алЪ''свое 
д-Ьло.  Онъ  почти  со-  елезамн  ув^рялъ'Юлш,  что  суй4еетви- 

'  темное  имя  или  члаголъ  есть  такая  Часть  р^чи,'  а,  нред- 

■логу  вотъ  така^-то,  и  наковецъ,  достигъ,  что  она  пов1^ила 
ему  и  выучила  наизусть  ^Зпред^летя  вс'Ьхъ  частей 'р4чи. 
Она  могла  даже  разомъ  исчислить  вс^  предлоги,  сойзы^  яа- 
реч1я,  и  когда  учитель  важно  вопрошалъ:  «А  как1Я"^суть 
иеждомепя  страха  или  удовольств1я»,  она  ц;фугъ,' не -пере- 
водя духу,  проговаривала:  ахъ,  охъ-,  эхъ,  увы,-  о,  а,  ну, 
зге!  И  наставникъ  былъ  въ  восторг*. 

Она  узнала  несЕолько  истинъ  и  изъ'  синтаксиса,  во  не 
могла  никогда  приложить  ихъ  къ  д4лу  н  осталась  при 
грамматическихъ  ошибкахъ  на  всю  жизнь. 

Изъ  исторш  она  узнада,  что  былъ  Александръ  ■  Маке- 
донски, что  онъ  много  воевалъ,  былъ  прехрабрый...  и;  ко- 
нечно, прехорошенькШ,..  а  чтб  еще  онъ' значялъ  н  чтд 
значилъ  его  в^къ,  объ  этомъ  ни  ей,  ни  учителю  н  въ'  голову 
не  приходило,  да  и  Кайдаиовъ  не  распространяется  очень 
объ  этомъ.  '  '     ■ 

Когда  отъ  учителя  потребовали  литературы,  ■  онъ  п^шта- 
ши.гь  кучу  старыхъ  подержанныхъ  каигь.  Тутъ-  были  и 
Кантемиръ,  и  Сумароковъ,-  потомъ  Ломоносовъ,  Державинъ, 
Озеровъ.  Все  удавились;  осторожно  развернули  одну-  ввапу, 
понюхали,  потомъ  бросили  и  потребовали  чего-нибудь'  по- 
новее. Учитель  принесъ  Карамзина.  Но  поел*  ново&- фран- 
цузской школы   читать  Карамзина!    Юл1я   прочла  «Бедную 
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■  Лвзу»,    несколько  страШЕсь  изъ  «Путешествий»,    и  отдала 

'  назадъ. 

■  .  Антрактовъ  у  бедной  ученицы,  меаду  этими  завя11ямя, 
оставалось  пропасть,  и  никакой  благородной,  здоровой  нищи 
для  мысли! .  Укь  начиналъ  засыпать,  а  сердце  бить  тревогу. 
Вотъ  туть-то  подвернулся  услужливый  кузенъ  и  кстати 
привезъ  ей  нЬсколько  главъ  Он^гана,  Кавказскаго  Плен- 
ника и  проч.  и  д'Ьва  познала  сладость  русскато  стн-ха. 
Ойгинъ  быль  выученъ  наизусть. и  не  покидадъ  изголовья 
;Юяш.  ^И  кузенъ,  какъ  проч1е  наставники,  не  у»к1ъ  раетол- 
Кфват^  ей  значеи1я  и  достоинства  -  этого  произведешя.  Она 

..ваяла  себ1Ь  за  образе&;ь  Татьяну  и  иысленно  оовгоряла 
'Сврв)[у  идеалу  шанвнныя .  строки  Татьяиина  письма  къ 
Онегину,  и  сердце  ея  ны-ю,  билось.  Воображеше  искало  то 
■ОнЬгина,  то  какого-нибудь  героя  мастеровъ  новой  школы — 
•бл-Ьднаго,  грустнаго,  разочарованнаго... 

Итальяне11:ь  и  другой  французъ  довершили  ея  воспиташе, 
даль  ея  голосу  и  двихсен1Яиъ  стройные  размеры,  то-есть 
выучнлн  тащовать,  п^ть,  играть  или,  лучше,  поиграть  до 
замужества  на  фортеП1ано,  во  музыки  не  выучили.  Н  вотъ 
она  осьмнадцати  л11гь,  но  уже  съ  постоянно  задуичивымъ 
взоронъ,  съ  интересной  бледностью,  съ  воздушной  тал1ей, 
-съ  маленькой  ножкой,  явилась  въ  салонахъ  напоказъ  ев^ту. 
Ее  замЬтнлъ.  Тафаевъ,   челов*къ   со  вс4мк  атрибутами 

,  -жениха,  то-есть  съ.  почтеннынъ  чиномъ,  съ  хорошииъ  со- 
стоятемъ,  съ  крестомъ  на-ше^,  сюномъ,  съ  карьерой  и 
фортуной.  Нельзя  сказать  про  него,  чтобъ  онъ  былъ  только 
простой  и  добрый  человЪкъ.  О,  н*тъ!  онъ  въ  обиду  себя 
не  давалъ  и  судилъ  весьма  здраво  о  нын^шнемъ  состоянш 

. -Россш, .  о  томъ,  чего  ей  недостаетъ  въ  хозяйственноиъ  и 
пронБШ1левномъ  состоянш,  и  въ  своей  сфер^-  считался  х^- 
ловымъ  человЪкомъ. 

Бледная,    задумчивая  .девушка,   по  каксщу-то    стралному 
протвворЪчш    съ-  его    плотной    натурой,    сделала   на  него 
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сильнре  вдеязтл^н1е.  Онъ  яа  веч0>,ахъ  ухрдилъ  изъ^за  каргь 
а  шг^узсяжй  ъъ  непривычную  дуну,  т:!вщ  Щ  туг%  В'оду- 
воздушный  оризрахъ,  я&гтвй&  передъ  жжжь.  Еог^з^  &  №го 
падаль  ея  томный  взоръ,  разумеется  слутайно,  онъ,  боЙкШ 
глад1аторъ  въ  сэ.10ены):ъ  разговорахъ,  смуцщся  передъ 
робЕОй  д1Ьвочкой,  хотЬлъ  ей  иногда  сказать  что-нибудь,  во 
яе  ыогъ.  ^го  надоело  ему,  и  ояъ  решился  дМствовать  по- 
лояаггельи^е,  чрезъ  разяыхъ  тетокъ. 

Справки  о  прндааомъ  оказались  удовлетворнтельяы..  «Что 
же:  насъ  пара!»  разсуждалъ  онъ  самъ  съ  собой.  «МяЗ! 
только  сорокъ  пять  л'Ьтъ,  ей  осьмнадцать:  съ  иаяшиъ  со- 
стоятеиъ  и  не  двое  прожили  бы  хорошо.  Наруяшость?  она 
еще  заурядъ  хорошенькая,  а  я,  что-называется,  мужчина... 
видный.  Образована  она,  говорятъ:  что  же?  И  я  когдагто 
учился,  помню,  учили  и  по-латыни,  и  римскую  нстор1ю. 
Еще  и  теперь  помню:  тамъ  консулъ  этотъ— какъ  его...  иу, 
чрргь  съ  нимъ!  Поишо  и  о  реформащи  читали...  и  эти 
стижи:  Веа1ш  Ше...  какъ  дальше?  риег,  риеп,  раего...  нЬгь 
не  то,  чорп,  зиаегь  —  все  перезабы.ть.  Да  в%дь,  ей-Богу, 
загЬмъ  и  учатъ,  чтобы  забыть.  Ну,  вотъ  хоть  эар4жь  меня, 
а  я  говорю,  что  вонь  и  етотъ,  н  тотъ,  вс4  эти  чиновные 
и  умные  люди,  ни  одинъ  не  скажегь,  какой  это .  консулъ 
тамъ...  или  въ  которомъ  году  были  олимпШск1я  игры,  стало- 
быть,  учать  такъ...  потому  что  порядокъ  такой!  чтобъ  по 
глазаиъ  только  было  видно,  что  учился.  .Да  я  каЕЪ  не  за- 
быть: в*дь  въ  св4тЬ  объ  эгомъ  ужъ  потомъ  ничего  никогда 
не  говорить,  а  заговори-ка  кто,  такъ,  я.  думаю,  просто  вы- 
ведугь!  Н'Ьтъ,  насъ  пара». 

И  вогь,  когда  Юл1Я  вышла  язь  детства,  ее  на  первомъ 
шагу  встретила  самая  печальная  дЪйствительвость— обЫЕНО- 
венный  мужъ.  Какъ  оиъ  далекъ  былъ  оть  тЪхъ  героевъ, 
которыхъ  создало  ей  воображете  и  поэты! 

Пять  Л'Ьтъ  оровела  она  въ  этомъ  скучнонъ  саЬ,  какъ 
она  называла  замужество   безъ  любви,   и  вдругь  явилась 
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свобода  и  .иобовь.  Она  улыбнулась,  простерла  къ  ввыъ  го- 
ряч1Я  объят(я,  предалась  своей  страсти,  каяъ  челов^къ 
предается  бнстроиу  б-Ьгу  на  кон*.  Онъ  несется  съ  могу- 
чвиъ  жввотнымъ,  забывая  пространство.  Духъ  эамираетъ, 
иредметы  б'Ьгугь  назадъ;  въ  лицо  В'Ьеть  свежесть;  груДь 
едва  выносить  ощущен1е  йгн...  или,  ка1^ъ  челов'Ькъ,  пре- 
дающтйся  безпечно  въ  челнок4  течея1ю  волнъ;  солнце  хр^ет'ъ 
его,  зеленые  берега  иелькають  съ  глазахъ,  игривая  волна 
ласкаеть  корму  н  такъ  сладко  шепчеть,  заб^гаеть  впередъ 
ж  ианитъ  все  дальше,  дальше,  показывая  путь  безконечной 
струей...  И  онъ  влечется.  Некогда  смотр4ть  и  думать  тогда, 
ймъ  кончится  Путь:  мчитъ  ли  конь  въ  пропасть,  влечегь  ли 
волна  на  скалу?..  Мыс1и  уносить  в11теръ,  глаза  закры- 
ваются, обаян1е  непреодолимо...  такъ  и  она  не  преодолевала 
егол  &  все  влеклась,  влеклась...  Д.1я  нея,  наконецъ,  настали 
поэтичесК1я  игновен1я  живни:  она  полюбила  ату,  то  слаг 
достную,  то  мучительную  тревожность  души,  искала  сама 
волненй,  выдумывала  себ'Ь  и  муку,  и  счастье.  Она  при- 
страстилась къ  своей  любви,  какъ  пристращавэтся  къ  ошуму, 
и  жадно  пила  сердечную  отражу. 

Юл1Я  была  ужъ  взволнована  ожидан1емъ.  Она  стояла  у 
окна  и  нетер!гЬн1е  ея  возрастало  съ  каждой  минутой.  Она 
ощипывала  китайскую  розу  и  съ  досадой  бросала  .шстья 
на  полъ,  а  сердце  такъ  и  замирало:  это  былъ  моменть 
муки.  Она  мысленно  играла  вь  Ьопросъ  и  ответь:  придеть 
или  не  Придеть?  вся  сила  ея  сообраяюн1я  была  устремлена 
на  то,  чтобъ  решить  эту  мудреную  задачу.  Екай  сообра- 
жен1я  говорили  утвердительно,  она  улыба.1ась,  если  н4тъ — 
бл'Ьдн^Ьла, 

Когда  Александръ  подь'Ьхаяъ,  она,  бл-Ьдная,  опустилась 
въ  кресла  оть  изнеможвшя — такъ  сильно  работали  въ  ней 
нервы.  Когда  онъ  вошелъ...  невозможно  описать  этого 
взгляда,  которышъ  она  встретила  его,  этой  радости,  кото- 
рая мгновенно  раз.1илась  по  всЬмъ  ея  чертамъ,  какъ  будто 
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ОЕИ  годъ  не  видались,  а  оин  вид'Ьлись  накаяуа*.  Она  молча.  ■ 
указала  на  сгЬнные  часы;  но  едва  онъ  заикнулся,  чтобъ 
ооралдаться,  она,  не  выслушавъ,  поварила,  простила,  за^ 
бша  всю  бмь  нетерп'Ьн1я,  подала  ему  руку,  и  оба  с1ти  на 
диванъ  н  дмго  говорили,  долго  молчали,  долго  смотрели 
другь  на  друга.  Не  напомни  челов^къ,  они  непременно. 
забыли  бы  о64дать. 

Сколько  наслажден1Й!  Никогда  Александру  и  ве  мечта- 
лось' 0-'  такой  полкогЬ  искренних^,  еердечныхь  измяньй.  Л*- 
томъ  прогулка  вдвоемъ  за  городою:  если  толпу  привлекали  ■ 
куда-нибудь  музыка,  фейерверкъ,  вда1и  между  деревьями 
мелькали  они,  гуляя  подъ  руку.  Зимой  Александръ.  пр1^Ьгжалъ  . 
къ  об^ду,..и  -посл^  они  сидели  рядоиъ  у  камина  до  ночи. 
Иногда  вел^Ьли  закладывать  санки,  и,  проичавпшсь  по  тш- 
ныиъ  улицамъ,  спешили  продолжать  нескончаемую  бес''Ьду 
за  сановаронъ.  Каждое  явлвше  кругомъ,  кащое  мимолетное 
движение  мысли  и  чрства,  —  все  замечалось  ■  и  делились 
вдвоемъ. 

Александръ  боялся  встрЬчи  съ  дядей,  какъ  огня.  Онъ 
иногда-  притадилъ  къ  ЛявавегЬ  Александровн-Ь,  но  она  ни- 
когда не  успевала  расшевелить  въ  немъ  откровенности. 
Онъ  всегда  былъ  въ  безпокойств*,  чтобъ  не  засталъ.д1адя 
и  не  разыгралъ  съ  нныъ  опять  ка1сой-ннбудь  сцены,  п 
оттого  всегда  сокращалъ,  свои  визиты. 

Былъ  ли. онъ  счастливь?  Про  другихъ  ыожш  сказать 
въ  такомъ  случа*  и  да  а  ктпъ,  а  про  него  нтть;  у  него 
любовь  начиналась  страдав1емъ.  Минутами,  когда  онъ  усп*- 
валъ-  забыть  прошлое,  онъ  в'Ьрилъ  въ  возможность  счастья, 
въ  Юлю  ц  въ  ея  любовь. .  Въ  другое  время  онъ  вдругъ. 
смуш;ался  въ  ны-ту  самыхъ  искреннихъ  излгянш,  съ  боязн1ю 
слушалъ  ея  страстный,  восторженный  бредъ.  Ему  казалось, 
что  вогь,  того  и  гляди,  она  измЬнигь,  или  какой-нибудь 
другой  неожиданный  ударъ  судьбы  мигмгь  разруншгь  веди- 
кол-Ьпный  М1ръ  блаженства.    Вкушая  минуту  радости,    онъ 


^ь,Соо^1е 


—    79    — 

зналъ,  что  ;ее  н^вд-  выкупшъ  ■сградашемъ, .  и  .-хандра  опять- 
находила  на  него.  '.     , 

ОднаЕожъ,  прошла  зима,  настало  Ло,  а  любовь  не 
кончалась.  Юл1я  привязьшадась  къ  нему  все  си,1ьн*е.  Ни 
измены,  ни  удара  судьбы  не  бы.10;  случмюсь  совс44гь  другое. 
Взоръ  его  просв'Ьтлйлъ.  Онъ  свыкся 'съ  мысл1Ю  о,  возмож- 
ности постоянной  привязанности.  «Только  эта  любовь  ужь, 
не  такъ.  пьыка...»  думалъ  ,онъ  однажды,  .  глядя  на  Юлш: 
«но  Зато  прочна,  иожегь-быть,  в^чна!  Да,  н^гъ  со1шгЬн1я.' 
А!  накояецъ,  я  понимаю  тебя,  судьба!  Ты  хочешь  возна^ 
градшъ  меня  за  пр01плыя  нучея1я  и .  ввести, .  посл^  долито 
страветвевавдя,  въ  мирную  иристанъ».  ...        -]; 

-^■Такъ  вотъ  .гд'Ь  пр!ютъ-'СчасТья...  Юл1я! — воскликнулъ 
онъ  вслухъ.  ■     .  .      .  : 

Она  ведрогнула. 

— Что  вы? — спросила  она, 

—  Щть!  такъ... 

—  Н'Ьгь!  скажите:  у  васъ  была  какая-то  мысть. 
Алексалдръ  упрямился.  Она  настаивала. 

—  Я  думалъ,  что  для  полноты  нашего  счастья  недот 
стаегь... 

-^  Чего? — съ  безпокойствомъ  спросила  она. 

—  Такъ,  ничего!- мн'Ь  прит.та  странная  идея, 
Юл1Я  смутилась.  ■ 

—  ,Ахъ!  н&  мучьте  ■  меня,  говорите  скорМ! — сказала  она. 
Алексалдръ-  задумался  и,  говори.тъ  вполголоса,  кам  будто 

съ  собой.  --  ■  . 

— .  11р1обр4стн  право  не  покидать  ее  ни  на  минуту,-  не 
уходить  домой...  бы^гь  всюду  и  всегда  еъ  ней.  Быть  въ  г.»а- 
захъ  св4та  законнымъ  ея  обладателемъ...  Она  назоветъ 
меня  громко,  не  красн'Ья  и  не  бл4дн1я,-  своимъ...  и  такъ 
всю  жизнь!  и.  гордиться  атимъ  в'Ьчно... 

Говоря  этимъ  .  высокимъ  слогомъ,  слово  .  за  слово,  оиъ 
добрался  до  слова:  супружество.    Ю,11я  вздрогнула,  потомъ 
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заплакала.  Она  подала  еиу  руку  съч^всттяъ  невыразнмой 
важности  а  признательности,  и  они  оба  оживились,  оба 
вдругь  заговорили.  Положено  бъыо  Александру  поговоржь 
съ  теткой  и  просить  ея  содМств1я  въ  втомъ  иудренонъ  дЪп'^Ё. 
Въ  радости  они  не  знали,  чтй  д4лать.  Вечерь  былъ  пре- 
красный. Они  отправились  кудагто  за  городъ,  въ  глушь,  п 
нарочно  отыскаш.  съ  большинъ  грудоиъ  гд'ё-то  холиъ,  про- 
сидели ц1лыв  вечерь  на  ненъ,  сиотрЪлн  на  заходящее 
солнце,  ивчтали  о  будущеиъ  образ!  жизни,  предполагали 
ограничиться  тЁсныыъ  кругомъ  знакоиъаъ,  де  принимать  и 
не  дЬдать  пустыхъ  внэитовъ. 

:  Потоыъ  воротились  доиой  и  начали  холБОвать  о  будущеиъ 
порядке  въ  дов(!,  о  распредфленга  коинатъ  и  прочее.  При- 
шли къ  тому,  какъ  убрать  комнаты.  Длександръ  предло- 
жилъ  обратить  еа  уборную  въ  свой  кабинетъ,  такъ,  чтобъ 
это  было  подл'Ё  спальни. 

—  Какую  же  мебель  хоште  вы  въ  кабинетъ?  —  спро- 
сила она. 

—  Я  бы  желалъ  орЬховагю  дерева  съ  синей  бархатной 
покрышкой. 

—  ^0  очень  мило  и  не  марко:  для  мужского  кабинета 
надобно  выбирать  непрем'Ьнно  темные  цв4та:  светлые  скоро 
портятся  отъ  дыму.  А  воть  зд^сь,  въ  маленькомъ  пассая^^ 
который  ведетъ  изъ  будущаго  вашего  кабинета  въ  спалню' 
а  устрою  боскетъ  —  не  правда  .ш,  это  будетъ  прекрасно? 
Тамь  поставлю  одно  кресло,  такъ,  чтобы  я  могла,  сидя  на 
немъ,  читать  или  работать  и  видЬть  васъ  вь  кабине!^. 

—  Недолго  мн^Ь  такь  прощаться  съ  вами,  -—  говорнлъ, 
прошдясь,  Александръ. 

Она  зажала  ему  ротъ  рукой. 

На  другой  день  Алёксандръ  отправился  къ  ЛизаввгЬ 
Александровне  открывать  то,  чтб  ей  давно  бшо  известно, 
и  требовать  ея  са:^та  н  помощи.  Петра  Ивааыча  не  было 
дома. 
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—  Что  жъ,  хорошо!— скааоа  она,  выслушавъ  его  испо- 
ведь:—зы  теперь  не  мальчикъс  'можете  судить  о  своихъ  чув- 
ствахъ  и  распо1агать  собой.  Только  не  торопитесь:  узнайте 
ее  хорошеньЕо. 

—  Ахъ,  та  Ьап1е,  если  бъ  вы  ее  знали!  Сколько  до- 
стоинствъ! 

—  НавримЬръ? 

—  Она  такъ  любить  меня... 

—  Это,  конечно,  важаое  достоинство,  да  не  одно  это 
нужно  въ  супружеств!;. 

Туть  она  сказа.1а  н^скстько  общпхъ  истинъ  насчегь  су- 
пружескаго  состоян1я,  о  томъ,  какова  должна  быть  жена, 
каковъ  мужъ. 

—  То.1ько  погодите.  Теперь  осень  наступаегь,  —  ириба- 
вяла  она:— съ'^дутся  всЬ  въ  городъ.  Тогда  я  сд■^^аю  вкзить 
вашей  вев4сгЬ;  мы  познакомимся,  и  я  примусь  за  д^ло  го- 
рячо. Вы  не  оставляйте  ее:  я  ув'Ьрена,  что  вы  будете 
счастдив'ЬйшШ.  мужъ. 


Жешцины  страхъ  какъ  любятъ  женить  мужчинъ;  иногда 
оеЬ  и  видятъ,  что  бракъ  какъ-то  не  клеится  и  не  дол- 
женъ  бы  клеиться,  но  всячески  поиогаютъ  дЬлу.  Ииъ  лишь 
бы  устроить  сиа,дьбу,  а  тамъ  новобрачные  какъ  себ'Ь  хо- 
тятъ.  Богъ  знаетъ,  изъ  чего  он-Ь  хлопочутъ. 

Александръ  просилъ  тетку,  до  окоячан1я  д^ла,  ничего  не 
говорить  Петру  Иванычу. 

Промелькнуло  .т-Ьто,  протащилась  и  скучная  осень.  На- 
ступила другая  зима.  Свидан1я  Адуева  съ  Юл1ей  были  такъ 
же  часты. 

У  ней  какъ  будто  сд'Ьланъ  былъ  строгШ  расчетъ  деямъ, 
часащъ  и  иивутамъ,  которые  можно  было  провести  вм'кН. 
Она  эынсшвада  вс4  случаи  къ  тому. 

—  Рано  ли  вы  завтра  отправитесь  на  службу?  —  сдра- 
шнваяа  она  иногда. 

Сочппва!.!  И.  Л.  Гончаров»  Г.  П.    '  ^ 
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—  Часовъ  въ  одиннадцать.  .    - 

'—  А  въ  десять  лр1'1зщ1йте  бо,в1жЬ,  6у;1^дъ  зажрра^эть 
вм1Ёст^.  Да  нельзя  ли  не  ходить  срвс^Ью?  будго  укъ  таць 
безъ  васъ...  -.  ■     ■ ,  .; , 

—  Ка1;ъ  же?  отечество...  долгъ..,— говорить  .Александръ. 

—  Воть  прекрасно!  А  вы  скажите,  что  вы  любите  и 
.тюбимы.  Неуже.ш  начальникъ  вашъ  никогда  не  любнлъ? 
Если  у  него  есть  сердце,  онъ  поймегь.  Или  принесите,  сюда 
свою  работу:  кто  вамъ  йшаегь  заниматься  зд'Ьсь? 

Въ  другой  разъ  не, пускала  его  въ,  театръ,  а  къ  знако- 
мымъ  решительно  почти  никогда.  Когда  Лизавета.  Алексан- 
дровна пр1'Ьха.!а  къ ,  ней  съ  вдзито]«ъ,  Юл1я  долго  не  могла 
придти  въ  себя,  увндгЬвъ,  какъ  молода  и  хороша  тетка  Аде-  , 
ксандра.  Ода  воображала  ее,  такъ-себЬ  теткой:  пояшлой, 
нехорошей,  какъ  ббльшая  часть  тетокъ,  а  тутъ,  прошу  до- 
корвЬйше,  лиищина  .т4гь  двадцати  шести,  семи,  и -краса- 
вица! Она  сд'Ьла.|1а  Александру  сцену  и  стала  рЬже  пускать 
его  къ  дяд*. 

Но  чтб  значили  ея  ревность  п  деспотязмъ  въ  сравнеа1и 
съ  деспотнзмомъ  Александра?  Онъ  ужъ  убедился  въ  ея 
прнвязаняостн.  вид'Ь1ъ,-что  нзм'Ьна.и  охла1кден1е  не  въ  ея 
натурЬ  и — ревновалъ:  но  ка1(ъ  ревновалъ!  Это  не  была  рев- 
ность отъ  избытка  любви:  плачущая,'  стонущая,  вопшщая 
отъ  мучительной  боли  въ  сердц'Ь,  трепещущая  отъ.  страха 
потерять  -счасоъе,  —  но  равнодушная,  холодная,  агая.  „Овъ 
тиранилъ  б'Ьдную  женщину  изъ  .кобви,  какъ  друпе.  не  ти- . 
ранягь  изъ  ненависти.  Ему  покажется,  наприм^Ьръ,  что  ве- 
черомъ,  при  гостяхъ,  она  не  довольно  долго  и,н*жно  иди 
часто  г-гядигь  на  него,  и  оаъ  осматривается,  какъ  злЪрь, 
1;ругомъ, — и  горе,  если  въ  это  время  около.  Юл1И  есть  мо- 
лодой челов'Ькъ,  и  даже  не  молодой,  а  просто  чвлов4къ,  ча- 
сто женщина,  иногда— вещь.  Оскорблен1я,  колкости,  черныя 
подозрЬшя  и  упреки  сыпались  градомъ.  Она  тутъ  же. должна 
бы.1а    оправдываться    и    от1;упаться    разными    пожертвова- . 
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н1яии,  безусловною  покорностью:  не  говорить  съ  гЬмъ,  не 
свдЬть  ■  таль,  не  подходить  туДа,  переносить  лукавыя  улыбки 
и  шопоть  хитрыхъ  наблюдателей,  краснеть,  бл'Ьд^йть,  кои- 
нрометировать  себя. 

Если  она  получала  приглашете  куда-нибудь,  «на,  не 
отвечая,  прежде  всего  ,  обращала  на  него  вопросительный 
взглядъ,— и  чуть  онъ  наморщить  брови,  она,  бледная  и  тре- 
пещущая, въ  ту  же  минуту  отказывалась.  Иногда  онъ  дасгь 
позволен1е  —  она  соберется,  одЬнетса,  готовится  сЬсть  ■  въ 
карету, — ка«ъ  вдругь  онъ,  по  минутному  капризу,  произно- 
сить-грозное  те(.о!  и  она  раздавалась,  карета  откладьша- 
лась.  Посл^  онъ,  пожалуй,  начнеть  просить  прощенья, 
предлагаеть  -Ьхать,  но  когда  же  опять  дЬлать  туалеп.,  за- 
кладывать карету?  Такъ  и  остается.  01гь  ревновалъ  не  къ 
красавцамъ,  не  къ  достоинству  ума  или  таланта,  а  даже 
къ  уродаыъ,  налсонецъ  къ  тЬнъ,  чья  физ1оцошя  просто  не 
нравилась  ему. 

Однаэды  прйхалъ  какой-то  гость  изъ-  ея  стороны,  гдЬ 
зшли  ея  родные.  Гость  быль  пожилой,  некрасивый  чело- 
кЬкъ,  говорилъ  все  объ  урожа'6  да  о  своем'ь  сенагхжомъ 
Д^л4,  такъ  что  Александръ,  соскучившись  слушать  его, 
ушелъ  въ  соседнюю  комнату.  Ревновать  было  не  къ  чему. 
Наконецъ  гость  сталь  прощаться. 

—  Я  слышалъ, — сказалъ  онъ: — что  вы  по  средамъ  дома; 
не  позволите  ли  мн*  присоединиться   къ  обществу   вапшхъ 


Юл1я  улыбнулась  и  готовилась  сказать:  «прошу!»  какт. 
вдругь  изъ  другой  комнаты  раздался  шопоть  громче  вся- 
каго  крика:  «не  хочу!»- 

—  Не  хочу1^тороо.тиво,  вслухъ  повтори.1а   Юл1я  гоств). 


Но  Юл1Я  сносила  все.  Она  запиралась  огь  гостей,  ни- 
куда не  выезжала  и  С11д11ла  съ-глазу-на-хлазь  съ  Алевсан- 
дромъ. 


^ь,Соо^1е 


—    84    — 

Они  продолжали  систематически  упиваться  блаженствоыъ. 
Истративъ  весь  запасъ  изв-к:тныхъ  и  готовйхъ  наслаж,1е- 
Н1Й,  она  начала'-  придумывать  новыя,  разнообразить  этотъ, 
и  безъ  того  богатый  удовС1Льств1яни,  М1ръ.  Какой  даръ 
нзобр4тате.тьности  обнаружила  Юл1я;  Но  и  атоть  даръ  истог 
щился.  Начались  по!!торен1я.  Желать  н  испытывать  было 
нечего. 

Не  было  ни  одного  загороднаго  м^ста,  котораго  бы  они 
не  посетили,  ни  одной  пьесы,  которой  бы  они  не  видали 
в!1ЙсгЬ,  ни  одной  11НИГН,  которую  бы  не  прочитали  и  не 
обсудили.  Они  изучили  чувства,  образъ  мыслей,  достоинства 
и  недостатки  другъ  друга,  и  ничто  уже  не  и-Ьшало  имъ 
привести  въ  исполнеы1е  задуманный  планъ!     . 

Искренн1я  изл1ян1я  стали  р-Ьдки.  Они  иногда  по  Ц'Ьдымъ 
часамъ  сидЬли,  не  говоря  ни  слова.  Но  Юл1я  была'  сча- 
стлива и  молча. 

Она  изрЬдка  перекинется  съ  Александроиъ  вопросо'мъ  п 
получить  да  или  н'Ьтъ — и  дово.1ьеа;  а  не  по.тучитъ  этого, 
такъ  посиотритъ  па  него  пристально;  онъ  улыбнется  ей,  и 
она  опять  с'частлива.  Не  улыбнись  онъ  и  не  ответь  ни- 
чего, она  начнеть  стеречь  каждое  движение,  каждый  взглядъ  ■ 
и  толковать  по-своецл-,  и  тогда  но  оберешься  упрековъ. 

О  будущемь  они  переста.щ  говорить,  потому  что  А-те- 
ксандръ  при  этомъ  чувствовалъ  какое-то  смущеше,  нелов- 
кость, которой  не  логъ  объяснить  себ'Ь,  и  старался  замять 
разговоръ.  Онъ  сталъ  размьшь^ггь,  надумываться.  Магиче- 
сшй  кругь,  въ  который  заключена  была  его  жизнь  лю- 
бовью, ыЬстаии  разорвался,  31  ему  вдали  показались  то  лица 
ир1ятелей  и  рядъ  разгульныхъ  удовольств1Й,  то  блистатель- 
ные балы  съ  толпой  красавицъ,  то  в4чно  завитой  и  д-Ьлс- 
вОй  дядя,  то  по1яга)тыя  занят1я... 

Въ  таломъ  расположен]и  духа  сидЬ-тъ  онъ  однажды  ве- 
черомъ  у  Юлш.  На  двор4  была  мятель.  С^гЪ  бидъ  въ 
окна  и  клочьями  прнлппалъ  !;ъ  стекламъ.  Въ  комнат*  слы- 
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ша.10сь  одноооразно!?  качанье   лаятелка  столовыхъ  часовъ, 
да  изредка  вэдош  Юл1и. 

Алексаадръ  окинулъ  взглядомъ,  отъ  нечего  д4лать,  ком- 
нату, потош.  посмотр4лъ  на  часы  —  десять,  а  надо  проси- 
,тЬть  еще  часа  два:  онъ  з^вну.ть.  Взглядъ  его  остановился 
на  Юл1И. 

Она,  прислонясь  спиной  къ  камину,  стояла,  склонивъ 
бледное  лицо  къ  плечу,  н  сл'Ьдила  глазаага  за  Алексан- 
дро5Гь,  но  не  съ  выражеиюмъ  недовЬрчивости  и  допроса,  а . 
нЬги,  любви  и  счастья.  Она,  повидимому,  боролась  съ  тай- 
нымъ  опо'щен1емъ,  съ  сладкой  мечтой,  и  казалась  утомленной. 

Нервы  такъ  сильно  д')'>Йствовали,  что  и  самый  трепетъ 
Е'Ьги  повергалъ  ее  въ  бол1Ьзненное  томлен1е:  мука  н  бла- 
женство бьии  у  ней  неразлучны, 

Александръ  отв'Ьча-гь  ей  сухит>,  безпокойнымъ  взоромъ. 
.  Онъ  подоше-тъ  къ  окну  и  яачалъ  слегка  барабанить  паль- 
цами по  стеклу,  глядя  на  улнц}'. 

Съ  улицы  доносился  до  нихъ  смешанный  шумъ  голосовъ, 
'Ьзды  экипалюй.  Въ  окнахъ  везд')!  светились  огни,  мелькали 
т^^ни.  Ему  каза.1ось,  что  тамъ,  г^тЬ  бо-тьте  освещено,  собра- 
лась веселая  толпа;  тамъ,  можегь-быть,  происходилъ  живой 
разм^иъ  мыслей,  огненныхъ,  летучихъ  ощущенШ:  тамъ  жи- 
вутъ  шумно  и  радостно.  Л  вонь,  въ  томъ  слабо-осв'Ьщен- 
номъ  0Ен1),  вероятно,  сидитъ  надъ  Д'Ьльнымъ  трудомъ  бла- 
городный труженш^ъ.  И  Александръ  подуыалъ,  что  почти 
два  года  уже  онъ  влачитъ  праздную,  глупую  жизнь, — и  вотъ 
два  года  вонъ  изъ  итога  годовъ  жизни,  —  а  все  любовь! 
Тутъ  онъ  напалъ  на  любовь. 

«И  чтб  это  за  любовь!»  думалъ  онъ:  «какая-то  сон- 
ная, безъ  энерг1и.  Эта  женщина  поддалась  чувству  безъ 
борьбы,  безъ  усил1Й,  безъ  препятств1й,  какъ  жертва;  сла- 
бая, безхарактерная  женщина!  осчаст.тивила  своей  любовью 
перваго,  кто  попался;  не  будь  меня,  она  полюбила  бы  точно 
такъ  же  Суркова,  и  уже  начала  любить:  да!  какъ  она  ни  за- 
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щищайся— я  виД^лш!  пряди  кто-вибудь'  1юбойч4е_и  покскус- 
1гЬе  меня,  она  отдалась  бй  тому...  это  просто  -безнрав- 
сТвенноЕ  Это  лж  лобовь!  гдЪ  же  тутъ  синпат1я  душъ,  о  ко- 
торой проповЬдуютъ  чувствительныя  души?  А  ужъ  тутъ  ,ш 
не  тянуло  душъ  другъ  къ  другу:  казадось,  слиться  бы  имъ 
нав^къ',  а  воть  поди  жъ  ты!  Чортъ  знаегь,  чтб  это  такое,  ■ 
не  разберешь!» — шепнулъ  онъ  съ  досадой. 

—  Чтб  вы  таить  дблаете?  О  чемъ  думаете?  —  спроонла 
Юл1я. 

—  Такъ...  —  сказа1ъ  онъ,  -тЬвая,  и  с4лъ  на  диванъ,  по- 
дальше  огь  иея,   обхвативъ  одной  рукой  уголъ  шитой  пол 

,ДУП1КИ. 

—  Сядьте  зд'Ьсь,  поближе. 

Онъ  не  с4лъ  и  ннчето  не  отв-Ьчадъ. 

—  Что  съ  вами?  —  продолжала  она,  подходя  къ  нему:— 
вы  несносны  сегодня. 

—  Я  не  знаю... — сказалъ  онъ  вяло: — мб4  что-то...  какъ 
будто  я... 

Онъ  не  зналъ,  чтб  отвечать  ей  и  самому  себ4.  Онъ  еще 
все  хорошенько  не  объяснрл^  себ'Ь,  чтб  съ  виыъ  делается. 

Онъ  сЬла  подл4  него,  начала  говорить  о  будуп1;е11гъ  и 
мало-по-малу  оживилась.  Она  представляла  счастливую  Бар- 
тину  семейной  жизни,  порой  шутила  и  заключила  очень 
н^жно: 

—  Вы  —  мой  5гужъ!  смотрите,  —  сказала  она,  показывая 
вокругъ:  —  скоро  все  это  будбтъ  ваше.  Вы  здбсь  будете 
мадычествовать  въ  дом4,  какъ  у  меня  въ  сердпЬ.  Я  те- 
перь независима,  могу  д4лать  чтб  кочу,  поехать,  куда  паза 
глядятъ,  а  тогда  ничто  здЬсь  не  тронется  съ  м4ста  безг 
вашего  приказашя;  я  сама  буду  связана  вашей  волей;  но 
какая  прекрасная  и;Ьпь!  Заковывайте  же  поскорей;  когда 
же?..  Всю  жизнь  мечта.1а  я  о  такомъ  человек*,  о  такоЛ 
лфбви...  и  воть  ыечта  исполняется...  ж  счастье  близко...  я 
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едва.  в^рю...    Знаете  лд:    это  1нв^ . кажется  сномъ.    Не  на- 
града .ш  8Т0  за  вс4  мои  прошедш1я  страдая1я?.. 
■    Александру  мучительно  было  сльппать  эти  слова. 

■ —  А  если  бъ  я  Йасъ  разлюбилъ? — вдругь  спроси,ть  онъ, 
стараясь  придать  голосу  шумливый  тоиъ. 

^  Я  бы  вамъ  упш  выдрала!  —  отвечала  она,  взявъ  его 
за  ухо,  потомъ  вздохвула  и  задумалась  отъ  едкого  шутли- 
ваго  намека. 

Онъ  молчалъ. 

—  Да  что  съ  вами?~в'другъ  спросила  она  съ  живост1ю:^ 
БЫ  молчите,  едва  слушаете  меня,  смбтрите  въ  сторону... 

Тутъ  она'  подвинулась  къ  нему  и,  положивъ  ему  на  плечо 
руку,  стала  говорить  тихо,  почти  шопотомъ,  на  ту  же  тему, 
но  не  такъ  положительно.  Она  напомнила  начало  нхъ  сблн- 
жешя,  начало  любви,  первые  ея  признаки  и  первыя  ра- 
дости. Она  почти  задыхалась  отъ  н'Ьги  ощущешй;  на  бл4д- 
нихъ  ея  щекахъ  зарделись  два  роговыя  пятнышка.  Они 
постепенно  разгорались,  глаза  бдиегали,  потомъ  сделались 
томны  и  полузакрылись;  грудь  дышала  сильно.  Она  гово- 
рила едва  внятно  и  одной  рукой  играла  мягкими  волосами 
Александра,  потомъ  заглянула  ему  въ  глаза.  Онъ  тихо 
освободилъ  голову  отъ  ея  руки,  вынулъ  изъ  кармана  гре- 
бенку и  тщательно  причесалъ  приведенные  ею  въ  безпоря- 
докъ  волосы.  Она  встала  и'посмотр4ла  на  него  пристально, 

; —  Что  съ  вами,  Александръ?  —  спросила  она  съ  безпо- 
койствомъ. 

«Вогъ  пристала!  почвмъ  я  знал)?»  думалъ  онъ,  но 
молчалъ. 

—  Вамъ  скучно?  —  вдругь  сказала  она,  и  въ  голос4  ея 
слышались  и  вопросъ,  и  сомнЬте. 

«Скучно!»  подумалъ  онъ:  ■кслово  Найдено!  Да!  это  мучи- 
тельная, убШствеиная  скука!  вотъ  ужъ  съ  м4сяцъ  этогь 
червь  вползъ  ко  ынЁвъ  сердце  и  точить  его...    О,  Боже 
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вой,  чтб  мкЬ  д^лать?  а  ояа  толкуетъ  о  любви,  о  супруже- 
ств'Ь.  Какъ  ее  образумить?» 

Она  с*ла  аа  фортепиано  и  сыграла  н4скояын)  лю&нмыхъ 
его  пьесъ.  Онъ  не  слушалъ  и  все  думалъ  свою  думу.  - 

У  Доли  опустились  руки.  Она  вздохнула,  завернулась  въ 
шаль  и  бросилась  въ  другой  уголъ  дивана,  откуда  взорам 
съ  тоской  наблюдала  за  Александромъ. 

Онъ  взялъ  шляпу. 
-  Куда  вьт'?— спросила  она  п.  удивдег1емт.. 

--    Домой. 

■  Еще  н'Ьтъ  одиннадцати  часовъ. 

-  Мн'Ь  надо  писать  къ  иа-ченьк'!;:  я  давно  не  писалъ 
къ  ней. 

■  -  Какъ  давно:  вы  третьягодня  писали. 

Онъ  молчалъ:  сказать  было  нечего.  Онъ  точно  'Пйсаль  и 
канъ-то  вско.1ьзь  сказалъ  ей  тогда  объ  этомъ,  но.забылъ: 
а  .чюбовь  не  забываетъ  ни  одной  мелочи.  Въ  глазахъ  ея 
все,  чтй  ни  касается  до  любимаго  предмета,  все  важный 
факгь.  Въ  ум-Ь  .чюбящаго  человека  плетется  многосложная 
ткань  изъ  наблюденШ,  тонкихъ  соо6ражен1й,  воспоминали, 
догадокъ  обо  всемъ.  чтй  окружаегъ  любимаго  человека,  чтб 
творится  въ  его  сфер*,  чтй  им^етъ  на  него  вл1яте.  Въ 
любви  довольно  одного  слова,  намека...  чего  намека!  взгля- 
да, едва  орнмЬтяаго  движен1я  губъ,  чтобы  составить  до- 
гадку, потомъ  перейти  огь  нея  къ  соображен1ю,  огь  со- 
ображен1я  къ  решительному  заключению  и  потомъ  мучиться 
или  блаженствовать  огь  собственной  мысли.  Логика  в.ю- 
бленныхъ,  иногда  фальшивая,  иногда  иэумительно-вЬрная, 
быстро  возводить  здан1е  догадокъ,  иодозр11Я1Й,  но  сила 
любви  еще  быстрее  разрушаегь  его  до  основашя;  часто 
довольно  для  этого  одной  улыбки,  слезы,  много-много  двухъ, 
трехъ  словъ  —  и  проп^аЯ  подозр*Н1Я.  Этого  рода  контроля 
ни  усыпить,  ни  обмануть  невозможно  яитЬиъ.  Влюбленный, 
то  вдругь  заберегь  въ  голову  то,  чего  другому  бы   и  во 


:!,Ч,1,1.::1Ь,.С00Ц|С 


—    89    — 

сшЬ  не  11риснилось,  то  не  видитъ  того,  чтб  д^ла-ется  у  него 
д^зд?>  носомъ,  то  прояяцатеЛенъ  до  ясновид4шя,  то  недаль- 
вовяданъ  до  слепоты. 

Юл1я  вскочила  съ  днвана,  какъ  кошка,  и  схватила  его 
за  руку.  ^ 

—  ЧтЬ  это  значитъ?  куда  вы? — спросила  она. 

—  Да  ничего,  право  ничего;  ну,  мн4  просто  спать  хо- 
чется: я  ньгаче  мало  спалъ — вотъ  и  все. 

—  Мало  спэ-ти!  какъ  же  сами  сказали  давеча  утромъ, 
что  спали  девять  часовъ,  и  что  у  васъ  даже  отъ  того  го- 
лова заболела?.. 

Опять  не  хорошо. 

—  Ну,  голова  болигь...  —  сказалъ  онъ,  смутившись  не- 
много:— оттого  и  'Ьду. 

—  А  поел*  о&Ьда  сказали,  что  голова  прошла. 

—  Боже  мой,  какая  у  васъ  память!  Это  несносно!  Ну, 
мн'Ь  просто  хочется  домой. 

—  Разв*  вамъ  эд'Ьсь  не  юрошо?  Что  у  васъ  тамъ,  дома? 
Она,  глядя  ему  въ  глаза,  недоверчиво  покачала  головой. 

Онъ  кое-какъ  успоконлъ  ее  и  уЬхалъ. 

«Что  е1келн  я  не  по11Ду  сегодня  къ  Юлхи?»  задалъ  себЬ 
вопросъ  Алекеаядръ,  проснувшись  иа  другой  день  поутру. 

Онъ  прошаюя  раза  три  по  комнате. 

«Право  не  по-Ьду!»  прибавилъ  онъ  решительно. 

—  Евсей!  одеваться. 

И  пршелъ  бродить  по  городу. 

«Какъ  весело,  какъ  пр1ятно  гулять  одному!»  думалъ 
онъ:  «пойти  —  куда  хочется,  остановиться,  прочитать  вы- 
веску, заглянуть  въ  окно  магазина,  зайти  туда,  сюда... 
очень,  очень  хорошо!  Свобода— великое  благо!  Да!  именно: 
свобода  въ  обширномъ,  высокомъ  смысл*,  значитъ — гулять 
одному!» 

Онъ  постукивалъ  тростью  по  тротуару,  весело  кланялся 
съ  знакомыми.  Проходя  по  Морской,  онъ  ушдЬлъ  въ  окн4 
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одного  дома  знакомое  жицо.  Знавомый  приглашалъ  его  ру- 
кой войти.  Онъ  погляд'Ьлъ.  Ба!  да  это  Дюмэ!  и  вошелъ, 
отоб'Ьдалъ,  просид-Ьдъ  до  вечера,  вечеромъ  отправился  в* 
театръ,  изъ  театра  ужинать.  О  доггЬ  овъ  старался  не  вспо- 
мязЩ^:  онъ  зналъ,  чтЬ  таагь  ждетъ  его. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  по  возвращен1и,  онъ  нашачъ  до  полдю- 
жины  записоЕъ   на  столЬ   и  соннаго   лакея  въ  передней, 

■  Слуг*  не  велено  было  уходить,  не  дождавшись  его,  Въ  за- 
пискахъ— упреки,  допросы  и  с.тКды  слезъ.  На  другой  день 
надо    было    оправдываться,    Онъ .  отговорился    д4ломъ    по 

.  с-тужб^.  Кое-какъ  помирились. 

Дня  черезъ  три,  и  съ  той  п  съ  другой  стороны,  повто- 
рилось то  же  самое.  Потомъ  опять  и  опять.  Юл1я  поху- 
дЬла,  никуда  но  вьгЬажала  и  никого  не  принимала,  но  мо.1- 
чала,  потому  что  Алексзадръ  сердился  за  упреки. 
-  Нед-кти  черезъ  дв*  посл'Ь  того,  Александръ  условился 
съ  прдятелями  выбрать  день  и  повеселиться  напропалую; 
но  въ  то  же  утро  онъ  получилъ  записку,  оть  Юлш,  съ 
просьбой  пробыть  съ  ней  ц^лый  день  и  ггрх'Ьхать  пораньше, 
Она  писала,  что  она  больна,  грустна,  что  первы  ея  егра- 
даютъ  и  т.  п,  Онъ  разсердился,  однакожъ  по'Ьхалъ  пред- 
упредить ее,  что  онъ  не  можетъ  остаться  съ  ней,  что  у 
него  много  д-кта. 

—  Да,  конечно:    об1)дъ  у  Дюмэ,  театръ,    катанье  на  го- 
рахъ— очень  важныя  д^ла-.-^-еказала  она  томно. 

—  Это  ЧТ1>  значить? —  спросилъ  онъ  съ  досадой:  — вы, 
кажется,  присматриваете  за  мной?  я  этого  не  потерплю." 

Онъ  вста.рь  и  хогЬлъ  идти. 

—  -  Постойте,  послушайте! — сказала  она: —поговоримте. 
— -  11н'Ь  некогда. 

—  Одну  минуту:  сядьте. 

Онъ  ск^ъ  нехотя  на  край  стула. 

Она,    сложиБъ    руки,    безпокойно  вглядывалась   въ  него, 
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вакь-будго  старалась  прочесть  на  ляцЬ  его  зараяЬе  отв4гь 
на  то,  тгб  ей  хотЬлось  сказать. 
Онъ  оть  нетерп*н1я  вертЬдся  на  кЬстЬ. 

—  ПосЕор'Ьй!  ин'11  некогда! — сказалъ  онъ  сухо. 
Она  вздохнула. 

—  Вы  меня  ужъ  не  любите?  —  спросила  она,  слегка  ка- 


—  Старая  п'Ьсня!  —  сказа,ть  онъ,  поглаживая  шляпу  ру- 
кавоиъ. 

—  Какъ  она  ваиъ  надо'ка!— отвгЬча^1а  она. 

Онъ  всталъ  и  началъ  скорыми  шагйми  ходить  по  ком- 
натЬ,  Черезъ  Ш1нуту  посльпыалось  всх.1ипыванье. 

—  Этого  только  недостава.1о!  —  сказалъ  онъ  почте  съ 
яростью,  остановясь  передъ  ней:- — мало  вы  мучнли  меня!.. 

—  Я  мучила!— воскликнула  она  и  зарыдала  сялъв^е. 

—  Это  нестертгао'—сказалъ  Алексавдръ,  готовясь  уйтв. 

—  Ну,  не  стану,  не  стану!  —  торопливо  заговорила  она, 
отирая  слезы:  —  видите,  я  не  плачу,  только  не  уходите, 
сядьте. 

Она  старалась  улыбнуться,  а  слезы  такъ  и  капали  на 
щеки.  Алексавдръ  лочувствова-гь  ;ка.10сть.  Онъ  скчъ  и  ва- 
чалъ  качать  ногой.  Онъ  сталь  задавать  ееб'Ь  мысленно  во- 
просъ  за  вопросомъ  и  дошелъ  до  заключен1я,  что  онъ  охла- 
д4.ть,  не  любить  Юл1ю.  А  за  что?  Богъ  знаегь!  Она  любить 
его  съ  каждымъ  днемъ  си-тьи^е  и  сильнее;  не  оттого  ли? 
Боже  мой?  какое  противорЬч1е!  Вс5>  условия  счастья  тутъ. 
Ничто  не  препятствуетъ  имъ,  да;ке  и  другое  чрство  не 
отЕлекаеть,  а  онъ  охладКтъ!  О,  жизнь!  Но  какъ  успокоить 
Ю.11Ю?  Пожертвовать  собой?  влачить  съ  нею  скучные,  дол- 
г1в  дни;  притворяться — онъ  но  ужЫгь,  а  не  притворяться-- 
;шачитъ  видеть  ежеминутно  слезы,  слышать  упреки,  мучить 
ее  к  себя...  Заговорить  ей  пдругъ  о  дядиной  теор1и  изиЬнъ 
и  охлададенШ  —  прошу  покорн-Ьйше:  она,  ничего  не  видя, 
плачеть,  а  тогда!  чтй  ;^ать? 
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Юл1я,  ВИДЯ,  что  онъ  молчитъ,  взяла  его  за  руку  и  по- 
глядела ему  въ  глаза.  Онъ  медленно  отве1шулся  я  тихо  вы- 
свородилъ  свою  руку.  От,  не  то.1ько  не  чувствовал!  влече- 
шя,  къ  ней,  но  отъ  прнкосноветя  ея  по  тЬ-чу  его  пробежала 
холодная  и  неприятная  .■уюжь.  Она  удвоила  ласки.  Онъ  не 
отв1ча.ть  ка  нихъ  и  с;?Ьла.1ся  еще  холоднЬе,  угрюмее.  Она 
вдругъ  оторва.1а  отъ  него  свою  руку  и  вспыхнула.  Въ  ней 
проснулась  женская  гордость,  оскорбленное  само.1юб1е,  стыдъ. 
Она.  выпрямила  голову,  ставъ,  попраснЬла  отъ  досады. 

—  Оставьте  неня1~сказала  ова  отрывисто. 

Онъ  проворно  пошелъ  вонъ,  безъ  всякаго  возражев1Я.  Но 
когда  шумъ  шаговъ  его  статъ  затихать,  она  бросилась  встЬдъ 
за  нииъ. 

—  Александра.  Оедорычъ!  А-чександръ  Оедорычъ!— закри- 
чала она. 

Онъ  воротился. 

—  Куда  же  вы'^ 

—  Да  в4дь  вы  вел'Ьли  уйти. 

—  А  вы  и  рады  бЬжать.  Останьтесь! 
~  Мн'Ь  некогда! 

Она  взяла  его  за  руку  ^  и  опять  полилась  нЬжная,  пла- 
менная р*чь,  мольбы,  слезы,  Онъ  ни  взглядомъ,  ня  сло- 
воыъ,  ни  движен1емъ  не  обнаружилъ  еочувств1я,  —  стоялъ 
точно  деревянный,  переминаясь  съ  ноги  на  ногу.  Его  хлад- 
нокров1е  вьгаело  ее  изъ  себя.  Посыиа.1ись  угрозы  и  упреки. 
Кто  бы  узналъ  въ  ней  кроткую,  слабонервную  женщину? 
Локоны  у  ней  распустились,  глаза  горели  лихорадочньЯЪ 
блескомъ,  щеки  пылали,  черты  лица  странно  разложились, — 
«Какъ  она  не  хороша!»  дршлъ  Александръ,  глядя  на  нее 
съ  гримасой. 

—  Я  отомщу  вамъ,  ■ —  говорила  она:  — ■  вы  думаете,  что 
такъ  легко  можно  шутить  судьбой  женщины?  Вкрались  въ 
сердце  лестью,  притворствомъ,  овладели  мной  совершенно, 
а  потомъ  кинули,  когда   я    ужъ  не   въ  силахъ .  выбросить 
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пасъ  ивъ  памяти...  н'Ь'Гъ1  я  васъ  не  оставлю:  я  буду  всюду 
васъ  преследовать.  Вы  никуда  не  уйдете  отъ  меня:'  по- 
■Ддете  въ  деревню  ^  п  я  за  вами,  за  границу  —  и  я  туда 
же,  всегда  и  вездЬ.  Я  не  легко  разстанусь  съ  своимъ 
счастьемъ.  Мн'Ь  все  равно:  какова  ни  будет-ъ  жизнь  моя... 
мн'Ь  больше  нечего  терять;  но  я  отравлю  и  вашу:  я  отомщу, 
отомщу;  у  меня  должна  быть  соперница!  Не  можегь  быть, 
чтобъ  вы  такъ  остави.ш  меня.;,  я  найду  ее— и  посмотрите, 
чтб  я  сделаю:  вы  яе  будете  рады  и  жизни!  Съ  какииъ  бы 
наслаждешемъ  я  услыхала  теперь  о  вашей  гибе-ш...  я  бы 
сама  убила  васъ1— крикнула  она  дико,  б'Ьшено, 

«Какъ  это  глупо!  нелепо!»  думалъ  Александръ,  пожимая 
плечами. 

Видя,  что  Александръ  равнодушенъ  н  къ  угроаамъ,  она 
вдругъ  перешла  въ  тих1П,  грустный  тонъ,  потомъ  молча 
гляд'кта  на  него. 

—  С;кальтесь  надо  иной!— заговорила  она: — не  покидайте 
меня;  что  я  тепе1)ь  безъ  васъ  буду  дЬать':'  я  не  вынесу 
разлуки.  Я  умру!  Подумайте:  женщины  любятъ  иначе,  не- 
жели мужчины:  нЬжнЬе,  сильнее.  Для  нихъ  любовь  —  все, 
особенно  Д.1Я  меня:  друг1я  кокетничашгь,  любятъ  свЬтъ, 
шумъ,  суету,  я  не  привыкла  къ  этому,  у  меня  другой  ха- 
рактеръ.  Я  .жблю  тишину,  уединение,  книги,  музыку,  во 
васъ  бол'Ье  всего  на  св'ЬгЬ... 

Александръ  обнаружилъ  нетсрп4п1е.  , 

—  Ну,  хорошо!  НС  -тюбите  меня,  —  съ  ашвостьп  продол- 
жала она: — но  исполните  ваше  обЬщан1е:  женитесь  на  шк, 
будьте  только  со  иной...  вы  будете  свободны:  дЬлайте,  чтб 
хотите,  даже  любите,  кого  хотите,  лишь  бы  я  иногда,  из- 
редка вид'Ьла  васъ...  О,  ради  Бога,  сжальтесь,  сжальтесь!,. 

Она  заплакала  и  не  могла  продолжать.  Воднен1е  исто- 
щило ее,  она  упала  на  днванъ,  закрыла  глаза,  зу(^ы  ея 
стиснулись,  ротъ  судорожно  искриБй.1ся.  Съ  ней  сД'Ьался 
истерически  припадокъ.  Черезъ  часъ  она  опомнилась,  при- 
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шла  въ  себя.  Около  нея  суетилась  горничная.  >  Она  ©.гляде- 
лась кругомъ. 
-^  А  гд'Ь  лее?...— спросила  она, 
—  Они  у'Ьхали! 

—  У'Ьхалъ!— уныло  новтори.та  она  и  долго  сидела  молча 
и  неподвижно. 

На  другой  день  записка  за  запиской  къ  Александру.  Онъ 
не  являлся  п  НС  давалъ  отоЬта.  На  третШ  н  на  четвертый  ■ 
день  то  же.  К)л1я  написала  къ  Петру  Иванычу,  приглашая 
его  къ  себЬ  по  важному  д'!'.лу.  Жену  его  она  не  .тобила, 
потому  что  она  была  молода,  хороша  п  приходилась  Але- 
ксандру теткой, 

Петръ  Иванычъ  заста1ъ  ее  не  ш^тя  больной,  чуть  не 
умирающей.  Онъ  пробы^гь  у  ней  часа  два,'  потомъ  отара- 
вился  къ  Александру. 

^-  Каковъ  притворщикъ,  а!^сказа.гь  онъ. 

—  Что'  такое? — спросилъ  Александръ. 

-^  Смотрите,  какъ-будто  не  его  дЬло!  Не  ум%етъ  влюбить 
въ  себя  женщину,  а  самъ  съ  ума  сводить. 

—  Я  не  понимаю,  дядюшка... 

—  -  Чего  туть  не  понимать?  понимаешь!  я  бы.1ъ  у  Тафае- 
вой;  она  инЬ  все  сказала. 

—  Какъ! — пробориоталъ  Алексаидръ  въ  сидьяоыъ  слу- 
щенш. — Все  сказа.1а! 

,  —  Все.  Какъ  она  любить  тебя!  Счастливецъ!  Ну,  вогъ, 
ты,  все  .  плакалъ,  что  не  находишь  страсти:  вогь  теб*Ь  и 
страсть:  угЬшься!  Она  съ  ума  сходить,  ревнуетъ,  плачетъ, 
бесится...  Только  зач'Ьмъ  вы  меня  путаете  въ  свои  д^да'? 
Вогь  ты  женщинъ  сталъ  навязывать  мн'Ь  на  руки.  Этого 
только  недоставало:  потеря.гь  ц'Ьлое  утро  съ  ней.  Я  ду- 
малъ,  за  какимъ  тамъ  дкюмъ:  не  ии11Н1е  ли  хочеть  зало- 
жить въ  ОпекунсК1Й  Совать...  она  какъ-то  говорила...  а  воп> 
за  какимъ:  ну,  д+>ло. 

—  За'гЬмъ  же  вы  у  пей  были? 
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—  Она  звала,  ;1;а.10ва1асьна.тебя.  Въ  самоиъ  д'Ь.14,  какъ 
теб*  не  стыдно  такъ  неглижировать?  четыре  дня  глазъ-не 
казалъ — шутка  лн?  Она,  бЬдная,  умиравтъ!  Огупай,  но^жай 
скорее... 

—  Что  жъ  БЫ  ей  сказали? 

—  Обыкновенно  что:  что  ты  также  ее  любишь  безъ  ума: 
что  ты  давно  искалъ  н'Ьжнаго  сердца;  что  тебЬ  страхъ  какъ 
нравятся  ■  ш!:г,еитя  излгянш  и  безъ  .нобви  ты  тоже  не" 
можешь  жить;  сказалъ.  что  напрасно  она  безпокоится:  ты 
воротщпься;  совЬтовалъ  пе  очень  стЬснять  тебя,  позволить 
иногда  и  пошалить...  а  го,  говорю,  вы  наскучите  другъ 
.Чругу...  ну,  обыкновенно,  чтй  говорится  въ  тавихъ  случаяхъ. 
Она  ста.!а  такая  веселая,  проговорилась,  что  у  васъ  поло- 
жено бьпь  свэдьб'^,  что  и  жена  моя  тръ  ви^Ьша-тась.  А 
мнЬ  ни  слова — каковы!  Ну  что  жъ:  дай  Богъ!  у  этой  хоть 
что-нибудь  есть;  проживете  вдвоеыъ.  Я. сказалъ  ей,  что  ты 
вепреи^нно  исполнишь  свое  об|.щан1е...  Я  ужъ  нынче  по- 
старался для  ■  тебя,  Александръ,  въ  благодарность  за  услугу, 
которую  ты  мн'Ь  окавадъ...  ув'Ьрплъ  ее,  что  ты  любишь  такъ 
пламенно,  такъ  нпжно... 

—  Что  вы  над-Ьлалй,  дядюшкаГ— заговорнлъ  Адександаъ, 
м-Ьняясь  въ  .ши;Ь:— я...  я  не  люблю  ее  бо.1ьше1..  я  не  хочу 
жениться!..  Я  холоденъ  къ  ней,  какъ  ледъ!..  скор4й  въ 
воду...  ч-Ьмъ...  ' 

-—  Ба,  ба,  ба! — сказалъ  Петръ  Иванычъ  съ  притворнымъ 
изуылен1емъ: — тебя  лн  я  слышу?  Да  не  ты  ли  говорв.1Ъ-  -  ■ 
помнтнъ?  что  презираешь  человеческую  натуру  и  особенно 
женскую;  что  н'^тъ  сердца  въ  ы1р'Ь  достойнаго  тебя?..  Чтб 
еще  ты  говори.тъ?  дай  Еогъпамять... 

—  Ради  Бога,  ни  слова,  дядюшка:  довольно  п  этого 
упрека;  зач^мъ  еще  нравоучен1е?  Вы  думаете,  что  я  такъ 
не  понимаю...  О,  .тюди!  люди! 

Онъ  в,другъ  началъ  хохотать,  а  съ  нпмъ  и  дядя. 

—  Вогь  такъ-то  лучше!  —  сказалъ  Потръ  Иванычъ:  — я 
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говорилъ,    что    ты    салъ    будешь    огЬяться    надъ    собою— 
вогь  оно... 

и  опять  оба  захохотали. 

—  Ну-ка,  скажи,— продолжалъ  Петръ  Иванычъ: — ^какого 
ты  мн'Ьн1я  теперь  объ  этой...  какъ  ее?..  Пашенька,  что  ли, 
съ  бородавкой-то':' 

—  Дядюшка,  это  не  великодушно! 

—  Н'Ьтъ,  я  только  говорю,  чтобъ  узнать,  все  .та  ты  еще 
презираешь  ее? 

—  Оставьте  эт-о,  ради  Бога,  а  лучше  помогите  шгЬ  те- 
перь выйти  изъ  ужаснаго  положен!».  Вы  тахъ  умны,  такъ 
разсудительны... 

—  А!  теперь  комплименты,  лесть!  Н'Ьтъ,  ты  женись-ка 
поди. 

—  Ни  за  что,  дядюшка!  Умоляю,  помогите! 

—  То-то  и  есть,  Александръ:  хорошо,  что  я  давно  дога- 
дался о  твоихъ  прод'Ьлкахъ... 

—  Какъ,  давно! 

—  Да  такъ:  я  знаю  о  твоей  связи  съ  самаго  начала. 

—  Вамъ,  в4рно,  сказала  та  и1п1е. 

—  Какъ  не  такъ!  я  ей  сказалъ.  Чт5  тутъ  мудренаго?  у 
тебя  все  на  лиц'Ь  было  написано.  Ну,  не  тужи:  я  ужъ  во- 
аогъ  тебЬ, 

—  Какъ?  когда? 

—  Сегодня  же  утромъ.  Не  безпокойся:  Тафаева  больше 
не  станетъ  тревожить  тебя... 

—  Какъ  же  вы  с,1;-1;лали?  Чтб  вы  ей  сказали? 

—  Долго  пов1Х)рять,  Александръ!  скучно. 

—  Но,  можетъ-быть, .  вы  Богъ  знаегь  чгЬ  наговорили  ей. 
Она  ненавядитъ,  презираетъ  меня... 

—  Не  все  ли  равно?  я  уопокоидъ  ее—етого  и  довольно; 
сказалъ,  что  ты  любить  не  можешь,  что  не  стбкгь  о  тейк 
и  хлопотать... 

■ —  Что  жъ  она? 
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.  —  Она  твабрь,.даже  рада,  что  ты  оставилъ  ее. 
■     —  Какъ,  рада! — скаэалъ  Александръ  задумчиво. 

—  Такъ,  рада, 

—  Вы  не  зажЬти.1И  въ  ней  ни  сожа:гЬн1я,  ни  тоски?  ей 
все  равно?  Это  ни  на  что  не  похоже! 

Онъ  началъ  въ  безпокойств*  ходить  по  комнагЬ. 

—  Рада,  покойна! — твердилъ  онъ: — прошу  покорн^йше! 
сейчасъ  же  *ду  къ  ней. 

—  Вогъ  люди!— зам4тилъ  Яетръ  Иванычъ:— вогь  сердце: 
н:иви  нмъ — хорошо  будетъ!  Да  не  ты  щ  боялся,  чтобъ  она 
ие  прислала  за  тобой?  не  ты  ли  просилъ  помочь?  а  теперь 
встревожился,  что  она,  разставаясь  съ  тобой,  не  умираетъ 
съ  тоски. 

—  Рада,  довольна!  —  говорилъ,  ходя  взадъ  и  впередъ, 
Александръ,  и  не  слушая  дяди.  —  А!  такъ  она  не  любила 
меня!  ни  тоскн,  ни  слезь.  Н'Ьтъ.  я  увижу  ее. 

ГГетръ  Иваиычъ  пожаль  плечами. 

—  Воля  ваша:  я  не  могу  оставить  такъ,  дядюшка!  — 
нрибавилъ  Александръ,  хватаясь  за  шляпу. 

^  Ну,  такъ  поди  къ  ней  опять:  тогда  и  не  отвяжешься, 
а  ужъ  ко  мн*  потомъ  не  приставай:  я  не  стаиу  вмеши- 
ваться; и  теперь  вмешался  только  потому,  что  саигь  же 
ввелъ  тебя  въ"  это  положен1е.  Ну,  полно,  чгЬ  еще  повЬсилъ 
носъ? 

—  Стыдно  жить  на  свЬтЬ!.. — сказалъ  со  вздо-адлъ  А.ге- 
"ксандръ.  , 

—  И  пе  заниматься  д^ломъ,— примолвилъ  дядя.— Полно! 
приходи  сегодня  къ  иаш.:  за  об'Ьдомъ  пос1гЬемся  надъ  твоей 
историей,  а  потомъ  прокатаемся  на  заводъ. 

— ..Какъ  я  мелокъ,  ничтоженъ! — говорилъ  въ  раздумьи 
Александръ:-— н±гь  у  меня  сердца!  я  жадокъ,  ишц'ь  духомъ! 

—  А  все  огь  любви! — прервалъ  Петръ  Иванычъ.— Ка- 
ков глупое  завят1е:  предоставь  его  кавому-нибудь  Суркову. 

Сочиявиш  II.  Л.  Гончарова.  Т.  II,  7 
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А   гьг   д'Ьльный  малый:   можешь  заляться  ч^мъ-нибудь  по- 
важнее. Полно  те&Ь  гоняться  за  асешцннажи. 
,  ^  Но  в'Ьдь  вы  любите  же  вашу  жену?.. 

—  Да,  конечно.  Я  очень  къ  ней  привыкъ,  но  это  не 
ы'кшаоть  иЕ^  делать  свое  Д'!^о.    Ну,  прощай  же,   приходи. 

Александръ  сид-Ьдъ  смущенный,  угргомьй.  Къ  нему  под- 
крался Евсей  съ  сапогоиъ,  въ  который  оиустилъ  руку.  ■ 

—  Изво.1ъте-ка  посмотреть,  сударь,— сказа.1ъ  онъ  умиль- 
но: —  какая  вакса-то:  вычистишь,  счовно  зеркало,  а  всего 
четвертакъ  стоить... 

Александръ  очнулся,  посмотрЁлъ  машинально  насапогь, 
потомъ  на  Евсея. 

—  Пошелъ  вонъ! — сказалъ  онъ: — ты  дуракъ! 

—  Въ  деревню  бы  послать... —началъ  опять  Ёвсей. 

—  Пошелъ,  говорю  теб4,  пошеаъ! — закричалъ  Аяексавдръ, 
почти  плача:— ты  измучилъ  меня,  ты  своими  сапогами  све- 
дешь меня  въ  мопиу...  ты...  варваръ! 

Евсей  проворно  убрался  въ  переднюю. 

IV. 

—  Отчего  это  Александръ  не  юдать  1съ  намъ?  я  его 
л4сяца  три  не  видалъ,— спросилъ  однажды  Петръ  Иванычъ 
у  жены,  воротясь  откуда-то  домой. 

—  Я  ужъ  потеряла  надежду  когда-нибудь  увидаться  съ 
нимъ, — отвечала  она. 

—  Да  что  съ  нимъ.  Опять  влюб1енъ1  что  ли? 

—  Не  зна,ю. 

—  Онъ  здоровъ? 

—  Здоровъ. 

—  Напиши,  пожалуйста,  къ  нему,  .мнЪ  нужно  погово- 
рить съ  нимъ.  У  нихъ  опять  перемены  въ  служб'Ь,  а  онъ, 
я  думаю,  и  не  знаегь.  Не  понимаю,  чтб  за  безпечность. 

—  Я  ужъ  десять  разъ  писала,  звала.  Онъ  говорить,  что 
некогда,  а  самъ  играстъ  съ  какими-то  чудаками  въ  шашки 
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или  удить  рыбу.  Поди  ты  лучше  сааъ:  ты  бы   узяа.1ъ,  чгб 
съ  нвмъ. 

—  Шть,  не  хочется.  Послать  человека. 

—  Александръ  не  пойдетъ. 
-  Попробуемъ. 

Иосла-ш.  ЧелоуЬкъ  вскоре  воротился. 

—  Ну  что,  онъ  дома?— спроси-ть  Петръ  Иванычъ. 

—  Дома-съ.  Кланяться  приказа-ли. 
■—  Чтб  онъ  д4лаеть? 

—  Лежать  на  диване. 

—  Какъ,  объ  эту  пору? 

—  Они,  слышь,  всегда  лежать. 
~  Да  что  жъ  онъ,  спить? 

—  Никакъ  н4тъ-съ.  Я  самъ  сначала  дума.1ъ,.что  почн- 
вавлт.,  да  глазки-то  у  ннхъ  открыты:  на  потолокъ  изволятъ 
смотреть. 

Петръ  Иванычъ  пожаль  плечали. 

—  Онь  придегь  сюда?— спросилъ  онъ. 

—  Никакъ  н^гь-съ.  «Кланяйся,  говорить,  доложи  дя- 
деньке, чтобъ  извиняли:  не  такь,  дескать,  здоровь»;  н  вамь^ 
сударьшя,  кланяться  приказали. 

— ■  Чтб  еще  тамъ  съ  нимъ?  Это  удивительно,  право!  В'Ьдь 
уродится  же  этакой!  Не  вели,  откладывать  кареты.  Нечего 
дЬлать,  сь*зжу.  Но  ужь  право  въ  посл'Ьдн1Й  разъ. 

И  Петрь  Иванычъ  заеталъ  Александра  на  диванЬ,  Онт., 
при  вход'Ь  дяди,  привсталъ  и  сЬть. 

—  Ты  нездоровь?— спрос1нъ  Петрь  Иванычь. 

—  Такъ...— отв'Ьчаль  Александр1>,  згЬвая. 

—  Что  же  ты  д'Ьлаешь? 

—  Ничего. 

—  И  ты  можешь  нроОыть  безь  дк'Ш? 

—  Могу, 

—  Я  слышалъ,  Александрь,  сегодня,  что  будто  у  васъ 
Ивановъ  выходить. 
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—  Да,  выходить. 

—  Кто  жъ  на  его  м^сто? 

—  Говорять,  Иченко. 

—  А  ТЕ  что? 

—  я?  ничего. 

—  Какъ  ничего?  Отчего  же  ие  ты? 

—  Не  удостоивааэгь. ,  Чю  ять  д4лать;  В'Ьрно  не  гожусь. 

—  Повшлуй,  А.1ександръ,  надо  хлопотать.  Ты  бы  съ±з- 
ди.1ъ  къ  днрентору. 

—  Н'Ь'гь, — сказалъ  Алексаидръ,  тряся  головой. 

—  Теб4,  швидимоиу,  все  равно? 

—  Все  равно. 

—  Да  в*дь  ужъ  тебя  въ  третей  разъ  обходатъ. 

—  Все  равно:  пусть! 

—  Вотъ  поемотримъ,  что-то  скажешь,  когда  твой  бнв- 
\Ш  яодчиненный  станегь  приказывать  теб'Ь,  или  когда  вой- 
детъ,  а  теб'Ь  надо  встать  и  ноклониться, 

—  Что  жъ;    встану  и  поклонюсь. 

—  А  само.шб1е? 

—  У  меня  его  н4тъ. 

—  Однакожъ,  у  тебя  есть  же  как1е-нибудь  интересы  въ 
жизни? 

—  Никакихъ.  Были  да  прошли. 

—  Не  можегь  быть:  одни  интересы  сменяются  другими. 
Отчего  ;къ  у  тебя  прошли,  а  у  другихъ  не  проходягь? 
Рано  бы,  кажется:  тебЬ  еще  и  тридцати  л4гъ  жЁгь... 

Алексаидръ  пожалъ  плечами. 

Петру  Иванычу  ужь  и  не  хотЬлось  продо.шать  этого 
разговора.  Онъ  называлъ  все  это  капризами;  но  овъ  зналъ, 
что,  по  возвращен1и  долой,  ему  ие  изб-бжать  воаросовъ  жены, 
и  оттого  нехотя  продолжалъ: 

—  Ты  бы  раэв.1екся  ч'Ьмъ-нибудь,  пос4ш;ал'ь  бы  обще- 
ство,— сказалъ  овъ:— читадъ  бы. 

■ —  Не  хочется,  дядюшка. 
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■  —  Про  тебя  ужъ  начинаютъ  поговаривать,  что  ты  того... 
отакъ...  ^тронулся  отъ  аюбви,  делаешь  Вогь  знаегь  чтй,  во- 
дишься съ  какими-то  чудаками...  Я  бы  для  одного  этого 
шшелъ. 

—  Пусть  ихъ  говорягь,  чтб:  хотятъ. 

—  Послушай,  Александръ,  шутки  въ  сторону.  Это  всо 
нелочи;  можешь  кланяться  или  не  кланяться,  лосЬщать  об-, 
шество,  или  н^гь — д'Ьло  не  въ  томъ.  Но  вспомни,  что  теб!-. 
какъ  и  всякому,  надо  сдблать  какую-нибудь  карьеру.  Ду- 
маешь ли  ты  иногда  объ  этомъ? 

—  Еакъ  же  не  думаю:  я  ужъ  сдфлалъ. 

—  Какъ  такъ? 

—  Я  очертилъ  себ*  кругъ  д4йств1Я  и. не  хочу  выходить 
нзъ  этой  черты.  Тутъ  я  хозяинъ:  воть  моя  карьера. 

—  Это  л'Ьнь. 

—  Можетъ-быть. 

—  Ты  не  въ  прав'Ь  лежать  на  боку,  когда  можешь  де- 
лать что-нибудь,  пока  есть  силы.  Сделано  ли  твое  дйю? 

—  Я  дЬлаю  Д'Ьло.  Никто  не  упрекяетъ  меня  въ  празд- 
ности. Утро  я  занять  въ  служб*,  а  трудиться  сверкъ  того — 
это  роскошь,  произвольная  обязанность.  Зач-Ьмъ  я  буду  хло- 
потать? 

—  Вс4  хлопочуть  изъ  чего-нибудь:  иной  потому,  что  счп- 
таетъ  свошйъ  долгомъ  дичать  сколько  есть  силъ,  другой  изъ 
денегъ,  третШ  изъ  почета...  Ты  чтб  за  исключение? 

—  Почетъ,  деньги!  особенно  деньги!  Зач'Ьиъ  он'Ь?  ВЬдь 
я  сыть,  од*тъ:  на  это  станетъ. 

—  И  одЬгь-то  теперь  п-юхо, — заи'Ьтилъ  дядя. — Да  будто 
теб'Ь  только  и  надобно? 

—  Только. 

—  А  роскошь  умственныхъ  и  душевныхъ  наслажден1й,  а 
искусство...  —  началъ-было  Петръ  Иванычъ,  подд*.таваясь 
подъ  ТОНЬ  Александра. — Ты  можешь  идти  впередъ:  твое  на- 
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значев!е    выше;   долгъ   твой  призываетъ  тебя  къ  благоро,!- 
ному  труду...  А  стремлен1я  къ  высокому — забыть? 

—  Богъ  съ  ними!  Богъ  съ  ними! — сказалъ  съ  безпокой- 
ствомъ.Александ1)ъ. — И  вы,  дядюшка,  начали '.'щко  говорить! 
Этого  преаде  не  водилось  за  вами.  Не  для  иеня  ли?  На- 
прасный трудъ!  Я  стремился  выше  —  вы  пойдите?  Что  жъ 
вышло! 

—  Помню,  какъ  ты  вдругъ  сразу  въ  министры  захогЬлъ, 
а  потоиъ  въ- писате.™.  А- какъ  увида.гь,  что  къ  высокому 
ЗВ4Ш1Ю  ведетъ  длннная  и  трудная  дорога,  а  д.1я  1шсате.1я 
нужеяъ  талантъ,  такъ  п  назадъ.  Много  вашей  братьи  прь 
'Ь.эн;а«тт,  сюда  съ  высшими  взглядами,  а'  д'Ьла  своего  йодъ 
носомъ  не  видитъ.  Какъ  понадобится  бумагу  написать  — 
смотришь,  И  того...  Я  но  про  тебя  Говорю:  ты  доназалъ. 
что  моя;ешь  заниматься,  а  современе^гъ  и  быть  ч4мъ-нб- 
будь.  Да  скучно,  долго  ждать.  Мы  вдругъ  хотииъ;  не  уда- 
лось—и носъ  повЬсили. 

— ■  Да  я  стремиться  выше  не  хочу.  Я  хочу  такъ  остаться, 
какъ  есть:  разв4  я  не  въ  прав15  избрать  себ'^  зааяпе, 
ниже  ли  оно  моихъ  способностей,  или  н'бтъ  —  что  нужды? 
если  я  дЬлаю  Д'Ьло  добросовестно— я  исполняю  свой  долгъ. 
Пусть  упрекаютъ  меня  въ  неспособности  къ  высшему;  меля 
нисколько  не  огорчило  бы,  если  бъ  это  бы-ча  и  правда.  Са- 
ми же  вы  говорили,  что  есть  поэз1я  въ  скромиймъ  уд^й,  а 
теперь  упрекаете,  что  я  избралъ  скромш['.йШ1й.  Кто  ын^  за- 
претить сойти  несколькими  ступенями  ниже  и  стать  на  той, 
которая  мн^  нравится.  Я  не  хочу_  высшаго  назначешя  — 
слышите  ли,  не  хочу?.. 

—  Слышу!  я  не  глухъ,  только  все  это  жалкге  софизмы. 

—  Нужды  н4тъ.  Вотъ  я  нашелъ  себ^  м'Ьсто  и  буду  си- 
дЬть  на  немъ  в4къ,  Наше.ть  простыхъ,  незатЬйлнвЫхъ  лт- 
дей,  нужды  нЬгь,  что  ограниченныхъ  умомъ,  играю  съ  ними 
въ  шашки  и  ужу  рыбу  —  и  прекрасно!  Пусть  я  по-вашем}' 
■Г)уд>'  наказанъ  за  это,   пусть   .1И1цусь  наградъ,   денепь,  по- 
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чета,  значен1я^всего,  что  такъ  льстить  вамъ.   Я  навсегда 
отказываюсь... 

—  Ты,  А-тександръ,  хочешь  притвориться  покойнымъ  и 
равнодушнымъ  ко  всему,  а  въ  твоихъ  словахъ  такъ  и  кн- 
пигь  досада:  ты  и  говоришь,  какъ  будто  не  словами,  сле- 
зай. Много  желчи  въ  теб-Ь:  ты  не  знаешь  на  кого  излить 
ее,  потому  что  внновать  только  самъ. 

—  Пусть!— сказалъ  Александръ. 

—  Что  жъ  'ТЫ  хочвтнь?  Челов^къ  должеяъ  же  хогЬть 
чего-яйбудь? 

—  Хочу,  чтобъ  мн'Ь  не  эгЬша-та  быть  въ  моей  темной 
сфер-Ь,  не  х.топотать  ни  о  чрмъ  и  быть  покойнымъ. 

~7  Да  развЬ  это  жизнь? 

—  А  по-моему  та  жизнь,  которою  вы  живете,  не  жизнь: 
стало-быть,  к  я  правъ. 

—  Теб*  бы  хогЬлось  переделать  жизнь  по-своему:  я  во- 
ображаю, хороша  была  бы.  У  тебя,  я  думаю,  среди  роЭо- 
выхъ  кустовъ,  гуляли  бы  все  попарно  любовники  да 
друзья... 

АлексанДръ  ничего  не  сказалъ. 

Петръ  Иванычъ  молча  гляд^лъ  на  него.  Онъ  опять  по- 
худеть. Глаза  впа^ш.  На  щекахъ  и  лбу  появились  преяце- 
вреиенныя  складки. 

Дядя  испуоался.  Душевнымъ  страдан1ямъ  онъ  мало  в'Ь- 
рядъ,  но  боялся,  не  кроется  ли  подъ  этимъ  унын1езгь  на- 
чало какого-нибудь  физическаго  недуга.  .«Пожалуй,  думалъ 
онъ,  малый  рехнется,  а  танъ  поди  разд'кшвайся  съ  ма- 
терью: то-то  заведется  переписка!  того  гляди,  еще  ирика- 
тигь  сюда». 

—  Да  ты,  Александръ,  разочарованный,  я  вижу,  —  ска- 
залъ онъ. 

«Какъ  бы»,  думалъ  онъ:  «повернуть  его  назадъ,  къ  его 
любяиыигь  идеямъ.  Постой-ка,  я  прикинусь...» 

—  Послушав,    Александръ,  —  сказалъ   онъ:  — ты    очень 
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опустился.  Стряхни  съ  себя  эту  ат1ат1ю.  ■  Не  хорошо!  И 
отчего?  Ты,  можетъ-бьпъ,  принялъ  слшпкомъ  горячо  еъ 
сердцу,  что  я  иногда  небрежно  отаывался  о  любвя,  о 
дружб*.  В'Ьдь  это  я  дЬжажъ  шутя,  больше  дм  того,,  чтобъ 
)'м4рить  въ  теб*  восторженность,  которая  въ  нашъ  положи- 
тельный в*къ  какъ-то  неуместна,  особенно  зд^сь,  въ  Пе- 
терб1-ргЬ,  гд*  все  уравнено,  какъ  моды,  такъ  и  страстЯ) 
и.  д*ла,  и  удовольствга,  все  взв-Ьшено,  узнано,  оп^нено... 
всему  назначены  границы.  Зач^мъ  одноиу  отступать  на- 
ружно огь  этого  общаго  порядка?  Неужели  же  ты  въ  са^ 
момъ  д-Ьл*  думаешь,  что  я  беэчувственннй,  что  я  не  при- 
зняю  любви?  Любовь  —  чувство  прекрасное:  нЬтъ  ничего 
святЬе  союза  двухъ  сердецъ,  пли  дружба,  напримЪръ...  Я 
внутренне  уб4жденъ,  что  чувство  должно  быть  постоянно, 
вЬчно... 
Александръ  засмеялся. 

—  Что  ты? — спросилъ  Петръ  Иваяычъ. 

—  Дико,  дико  говорите,  дядюшка.  Не  прикажете  лн 
сигару?  закуримъ:  вы  будете  продо-чжать  говорить,  а  я 
послушаю. 

—  Да  чгб  съ  тобой? 

—  Такъ,  ничего.  Вздумали  поддать  меня!  А  называли 
когда-то  негдупымъ  челов4комъ!  хотите  ш^ть  мной,  какъ 
мячикомъ— это  обидно!  Не  в4къ  же  быть  юношей.  Къ  чему- 
нибудь  да  пригодилась  школа,  которую  я  прошелъ.  Какъ 
вы  пустились  ораторствовать!  будто  у  меня  н4тъ'  главъ?  Вы 
только  устроили  фокусъ,  а  я  смотр4лъ. 

«Не  за  свое  д4ло  ввя-гся»,  подумалъ  Петръ  Иваяычъ: 
«къ  жен-Ь  послать». 

—  Приходи  къ  намъ, — сказал*  онъ: — жена  очень  хочегь 
вид-Ьть  тебя. 

—  Не  МОГ}',  дядюшпа. 

—  Хорошо  ли  ты  делаешь,  что  забываешь  ее? 

—  Можетъ-быть,  очень  дурно,    но  ради    Бога    извините 
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неня  и  теперь  не  ЯЕДНте.  Яогодите  еще  несколько  врекени, 
приду. 

—  Ну,  наиъ  хочешь,  —  сказал*  Пет^ъ  Иваянчъ.  Онъ 
шхнулъ  рукой  и  по4хать  домой. 

Овъ  сказалъ  жен!;,  что  отступается  отъ  Александра,  что 
какъ  онъ  хочегь.  такъ  пусть  и  д^лаегь,  а  онъ,  Петръ  Ива- 
Еычъ,  сд^лалъ  все,  что,  могъ,  и  теперь  уиывавтъ  руки. 

Ллександръ,  б1Ьжавъ  Юл1и,  бросился  въ  вихрь  шуыныхъ 
радостей.  Онъ  твердилъ  стихи  изв*стнато  нашего  поэта: 

Пойдемъ  туда,  гдЬ  дышвгь  радость, 

Гд*  шумный  внхрь  забавь  шуннтъ, 

Где  не  хивуть,  но  тратять  жизнь  и  шадость. 

Среди  весешхь  игръ  за  радостпыхъ  сголозгь. 

На  чясъ  упившнсь  счастьемъ  зохныхъ, 

Я  приучусь  ьт.  мечтамъ  начтожныяъ 

Съ  судьбою  примирюсь  виноигь 

Я  сердца  усмирю  заботы, 

Я  дунанъ  не  веш  летать; 

Небвсъ  на  тихое  с1анье 

Я  не  веш  глазавгь  своимъ  озирать  и  проч. 

Явилась  семья  друзей  и  съ  ними  неизбежная  ча^иа: 
]^узья  созерцали  лики  свои  въ  пенистой  влагЁ,  потоиъ  въ 
лакированныхъ  салогахъ.  «Прочь  горе, — восклицали  они, 
ликуя: — прочь  заботы!  Истратимъ,  уничтожимъ,  испепелиыъ, 
выпьевгь  жизнь  и  молодость!  Ура!»  Стаханы  и  бутылки  съ 
трескомъ  летЬли  на  ноль. 

На  некоторое  время  свобода,  шумныя  сборища,  безпеч- 
ная  жизнь  заставили  его  забыть  Юл1ю  и  тоску.  Но  все  одно 
да  одно,  об^ды  у  рестораторовъ,  гЬ  же  .таца  съ  мутными 
глазами;  ежедневно  все  тотъ  же  глупый  и  пьяный  бредъ 
собеС'Ьдниковъ  и,  вдобавокъ  къ  этому,  еще  постоянно  раа- 
строенный  желудокъ:  н^тъ,  это  не  по  немъ.  Слабый  орга- 
низмъ  1*ла  и  душа  Александра,  настроенная  на  грустный, 
элегичесЕ1й  товъ,  не  вынесли  етнхъ  забавъ. 

Онъ    бЬжалъ  веселмлга  игръ  за  радостнымг  спюломъ   и 
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очутился  одинъ  Бъ  своей  комнатЬ,  наедикЬ  съ  собой,:  съ 
забштшш  кдигаш.  Но  книга  вьша.швалась  изъ  рукъ,  перо 
не  слушалось  вдохновен1я.  Шиллеръ,  Гёте,  Вайронъ  являли 
ему  мрачную  сторону  человФлества  —  светлой  онъ.не-заи^т 
чалъ:  ему  было  не  д9  нея. 

А  какъ  счастдивъ  бывалъ  онъ  въ  этой  комнатЬ  ,  нЬ- 
когда!  онъ  быль  не  одинъ:  около  него  присутствовалъ  тогда 
прекрасный  призракъ  и  осЬна^ъ  его  двемъ  за.  заботливымт. 
трудомъ,  ночью  бодрствовалъ  надъ  его  изголтеьемъ.  Тажь 
жкли  съ  нимъ  тогда  мечты;  будущее  было  одЬто  туманозгь, 
но  не  тяжелымъ,  предв^щающимъ  ненастье,  а  утренввмъ, 
окрывзющииъ  св4тл}то  зарю.  За  гЬмъ  туманоиъ  таялось 
чт-о-то,  вероятно — счастье...  А  теперь?  не  только  его  ком- 
ната, для  него  опусгЬлъ  ц'Ьлый  м1ръ,  и  въ  немъ  самомъ 
холодъ,  тоска... 

Вглядываясь  въ  жизнь,  вопрошая  сердце,  голову,  онъ 
съ  ужасомъ  вид*лъ,  что  ни  тамъ,  ни  сямъ  не  осталось  ни 
■одной  мечты, .  ни  одной  розовой  наделдаг:  все  уже  было 
назади;  тунанъ  разорялся;  передъ  нянь  разостлалась,  какъ 
степь,  голая  дЬйствительность.  Боже!  какое  необозримое 
пространство!  какой  .  скучный,  безотрадный  видъ!  Про- 
шлое погибло,  будуш,ее  уничтожено,  счастья  кЬтъ:  все  хи- 
мера— а  живи! 

Чего  онъ  хогЬлъ,  и  самъ  не  зналъ;  а  какъ  мпогаго  не  ,хот4лъ' 

Голова  его  была  какъ  будто  въ  тумане.  Онъ  не.  спалъ, 
но  быль,  казалось,  въ  забытьи.  Тяжелыя  мыьли  безконеч- 
ной  вереницей  тянулись  въ  голожЬ.  Онъ  думалъ: 

«Чтб  могло  }-влечь  его?  Пл^нительныхъ  яадеадъ,  без- 
печности — к1ть1  онъ  зналъ  все,  что  впереди.  Почегь,  стре- 
мление по  пути  честей?  Да  что  ему  въ  ннхъ.  Отбить  ли 
для  какихъ-нибудь  двадцати,  тридцати  лЬтъ,  биться  какъ 
рыба  объ  .тедъ?  Н;грЬетъ  ли  это  сердце?  Отрадно  ли.  дупгЬ, 
когда  теб*  несколько  челов'Ёкъ  поклонятся  низко,  а  сали 
подумаютъ,  можегь-быть:  «чортъ  бы  тебя  взялъ!» 
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.1юбовь?  Да,  воть  еще!  Онъ  знаетъ  ее  наизусть,  ■  да  и 
иотерялъ  уже  способность  любйть.  А  услужливая  память, 
какъ  на  с»Ьхъ,  напоминала  ему  Наденьку,  но  не  невин- 
нз'ю,  простодушн)то  Наденьку— этого  она  никогда  не  напсь  ■ 
мннала^а  непременно  Наденьку — изменницу,  со  всею  об- 
становкой, съ  деревьями,  съ  дорожкой,  съ  нйтами,  и  среда 
всего  этотъ  зм4енокъ,  съ  зна1еомоа  ему  улыбвой,  съ  крас- 
кой нЬги  и  стыда...  и  все  для  другого,  'Не  длн  него'^,  Онъ 
й -стономъ  хватался  за  сердце.  ■ '-        ■•  '  ^  ■ 

«Дружба»,  подумалъ  онъ:  «другая  глупость!  Все  изв^- 
дайо,  новаго  ничего  Н'1;тъ,  старее   не  повторится,  а.  живи!» 

Онъ  никому  п  ничему  не  в15рнлъ,  не  забывался  Шг  па- 
счаждеяш;  вкушалъ  его,  какъ  человЬкъ  безъ  аппетита  вку- 
шаегь  лакомое  блюдо,  холодно,  зная,  что  за  этимъ  насту- 
пить скука,  что  наполнить  д)'шевной  пустоты  нитЬмъ  нельзя. 
Ввериться  чувству  —  оно  обманетъ  и  только  взвоянуегт, 
душу  и  прибавить  еще  н'Ьсколько  ранъ  къ  прежнит.. 
Глядя  на  людей,  связанныхъ  любовью,  не  помнящихъ  себя 
огъ  восторга,  онъ  улыбался  иронически  и  думалъ:  «пого- 
дите, опомнитесь;  поел!  первыхъ  радостей  начнется  рев- 
ность, сцены  примирен!я,  слезы.  Живучи  вм'Ьсгб,  на- 
доедите другъ  другу  смертельно,  а  разстанетесь  —  вдвое 
заплачете.  Сойдетесь  опять  —  еще  хуже.  Сумасшедш1е1  без- 
лрерывно  ссорятся,  дуются 'другъ  на  друга,  ревнуюгь,  по- 
томъ  мирятся  на  минуту,  чтобъ  сильнее  поссориться:  это 
у  иихъ  любовь,  преданность!  а  все  вм-ЬстЬ,  съ  п^Ьной  На, 
устахъ,  иногда  со  слезами-  отчаян1я  на  глазахъ,  упряяо 
называютъ  счаоньелг.'  А  дружба  ваша...  брось-ка  кость. 
такъ  что  твои  собаки!» 

Желать  онъ  боялся,  зная,  что  часто,  въ  моментъ  дости- 
жентя  желаемаго,  судьба  вырветъ  изъ  рукъ  счастье  и  пред- 
ложитъ  совсЬзгь  другое,  чего  вовсе  не  хочешь  —  такъ, 
дрянь  какую-нибудь;-  а  если  яаконецъ  п  дастъ  желае.чое, 
10  прежде   измучить,   истомить,  унизить  въ  собстреяныхъ 
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глазахъ  и  потомъ  бросить,  иакъ  бросають- подачку  собак'Ь, 
застааившн  ее  прещде  проползти  до  лалоиаго  куска,  смо^ 
тр4тъ  на  него,  держать  на  носу,  завалять  въ  пыля,  стоять- 
на  ааднихъ  лапахъ,  и  тогда — шль1 

Его  пугалъ-И  пер1одичес1[Ш  при.1нвъ  счастья  и  несчастья 
въ  жизни.  Радостей  онъ  не  предвидеть,  а  горе  все  нежре- 
»гЬнно  впереди,  его  не  нз&Ьжипгь:  всЬ  подвержены  общему 
закону;  вс4мъ,  какъ  казалось  ему,  отпущена  ровная  доля 
и  счастья,  и  несчастья.  Счастье  для  него  кончилось,  и  ка- 
кое счастье?  фантасмагория,  обманъ.  Только  горе  реально, 
а  оно  впереди.  Тамъ  и  болезни,  и  старость,  и  разный 
утраты,  можетъ-быть,  еще  нужда...  Веб  эти  рдары  рока, 
какъ  говорить  деревенская  тетушка,  стерегугь  его;  а  от- 
рады БаК1я?  Высокое  поэтическое  назначеЕ1е  изжЁннло;  на 
него  нава.шваютъ  тяжкую  ношу  и  называюгь  это  долгомъ! 
Остаются  жалк1Я  блага  —  деньги,  комфортъ,  чины...  Богь 
съ  ними!  О,  какъ  грустно  разд'Ьлять  жизнь,  понять,  какова 
она,  и  не  понять,  зач^мъ  она! 

Такъ  хандрилъ  онъ  и  не  вид-Ьлъ  исхода  язъ  омута  етихъ 
сомнЬнШ.  Опыты  только  понапрасну  измяли  его,  а  здоровья. 
не  иодбавилн  въ  жизнь,  не  очистили  воздуха  въ  ней  и  не 
дали  свЬта.  Онъ  не  знать,  чтб  делать:  ворочался  съ  боку 
на  бокъ  на  диван*,  сталъ  перебирать  въ  ум4  знако!ШХЪ — 
и  пуще  затосковалъ.  Одинъ  служить  отлично,  пользуется 
почетомъ,  известностью,  какъ  хорошШ  администраторъ;  дру-^ 
гой  обзавелся  семьей  и  предпочитаетъ  тихую  жизнь  всЬиъ 
суетнымъ  благамъ  м1ра,  никому  не  завидуя,  ничего  не  же- 
лая; третШ...  да  чтй?  вс4,  всЬ  какъ-то  пристрои.гась,  осно- 
валась и  идутъ  по  своему  ясному  и  угаданному  пути.  «Одннъ 
я  только...  да  чтб  же  я  такое?» 

Тутъ  онъ  сталъ  допытываться  у  самого  себя:  могь  ли  бы 
онъ  быть  администраторомъ,  вакимъ-нибудь  командиромъ 
эскадрона?  могь  ли  бы  довольствоваться  семейною  жизнью?, 
и  увидЬлъ,  что  ни  то,  ня  другое,  ни  третье  не  удовлетво- 
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ршо  бы  его.  Какой-то  б'кенокъ  все  шевелился  въ  немъ, 
все  шепталъ  ему,  что  это  иелко  для  него,  что  ему  бы  ле- 
тать выше...  а  гд'Ь  и  какъ — онъ  не  могь  рЬшить.  Въ  автор- 
стве онъ  ошибся.  «Что  же  д*,1ать,  чтб  начать?»  спрашивалъ 
онъ  себя,  и  не  зналъ,  чтб  отв'Ьчать.  А  досада  такъ  и  грызла 
его:  ну,  хоть,  пожа.1уй,  адаинистраторомъ  и-щ  эскадрок- 
нымъ  команднромъ...  да  н4гь:  время  ушло,  надо  начинать 
съ  азбуки. 

Отчаяние  выдавило  у  него  а1езы  изъ  глазъ,  ^  слеш  до- 
сады, зависти,  недоброжелательства  ко  вс1мъ,  самыя  мучи- 
тельный слези.  Онъ  горько  кая-юя,  что  не  постушалъ  ма- 
тери и  бЬжалъ  иаъ  глуши. 

«Маменька  сердцемъ  чуя.1а  отдаленное  горе»,  дума.1ъ 
онъ:  «тамъ  эти  безпокойные  иорьшы  спали  бы  непробуд- 
нымъ  сноиъ;  тамъ  не  было  бы  бурного  брожен1я  этой  слож- 
ной жизни.  Между  гЬиъ  и  тамъ  посЬтияи  бы  меня  вс-Ь 
человЬческ1я  чувства  н  страсти:  и  самолюбье,  и  гордость,  и 
честолюбие, — все,  въ  маюмъ  разм'ЬрЬ,  коснулось  бы  сердца 
въ  т4сныхъ  границахъ  нашего  уЬзда — и  все  бы  удовлетво- 
рилось. Первый  въ  уЬзд^1  да1  все  условно.  Божественная 
искра  небеснаго  огня,  который,  бол'Ье  и-та  менЬе,  горитъ 
во  вс'Ьхъ  насъ,  сверкнула  бы  тамъ  незаметно  во  мн4  ы 
скоро  потухла  бы  въ  праздной  жизни,  или  зажглась  бы  въ 
привязанности  къ  жен*  и  д^тямъ.  Суш,ествован1е  не  €ыло 
бы  отравлено.  Я  ирошелъ  бы  гордо  свое  назначеше:  путь 
жизни  бШъ  бы  тихъ,  казался  бы  и  просгъ,  и  поиятенъ 
мк*,  жизнь  была  бы  по  силамъ,  я  бы  вынесъ  борьбу  съ 
ней...  А  .шбовь?  Она  цвЬла  бы  иышнымъ  цв'Ьтомъ  и  на- 
полнила бы  всю  жюнь  ною.  Софья  полюбила  бы  меня  въ 
типшн1^.  Я  но  терялъ  бы  вЬры  ни  во  что,  рвахь  бы  одн'Ь 
розы,  ие  знаа  шеповъ,  не  испытывая  даже  ревности,  за 
ведостаткоиъ'— соперЕОчества!  ЗачЬмъ  же  такъ  сильно  и 
слШ)  влекло  меня  въ  даль,  въ  тумань,  на  неровную  и  не- 
иав'Ьстяую  борьбу  съ  судьбой?  А  кмсъ  прекрасно  понимадъ 
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Я  тогда  и  жизнь,  и  людей!  талсъ  лоЕималъ  бы-  ихъ  еще  и 
теперь,  ничего  не  понимая. '  Я  ждалъ  тогда  отъ  живнн  такъ 
много  и,  не  разсиотр^въ  ее  пристально,  ждалъ  бы  тамъ  оть 
неЯ'  чего-нибудь  еще  п  до  сихъ  поръ.  Сколько  сокровищъ 
открылъ  я  въ  душ*  своей:  куда  они  д'Ьлись?  Я  пустилъ  кхъ 
въ  разм4нъ  по  св-Ьту,  я  отда-чъ  искренность  сердца,  первую 
^>ав'Ьтйую  страсть— и  что  получилъ?  горькое  разочароваше, 
узналъ,  что  все  обмант.,  все  непрочно,  что  не.тьзя  над'Ьятьея 
нн  на  себя,  ни  на  другвхъ — и  стать  бояться  и  другихъ,  и 
себя...  Я  не  ыогъ,  среди  этого  анализа,  признать  мелочей 
жизни  и  быть  ими  доволенъ,  какъ  дядюшка  и  мнопе  дру- 
пе...  И  воп>  теперь!..» 

Теперь  онъ  желалъ  только  одного:  уабвенья  прошедшаго, 
СП0К0ЙСТВ1Я,  сна  души.  Онъ  охлаждался  бол11е  и  бол^е  къ 
жизни,  на  все  сиотр^лъ  сонными  глазами.  Въ  толтгЬ  люд- 
ской, въ  шумЬ  собраи1Й  онъ  находилъ  скуку,  б-Ьжалъ  отъ 
нихъ,  а  скука  за  намъ. 

Онъ  удивлялся,  какъ  могутъ  .шди  веселиться,  безнре- 
стаяно  заниматься  ч'Ьмъ-нибудь,  увлекаться  каждый  день 
новыми  интересами.  Ему  странно  казалось,  какъ  это  всЬ  не 
ходятъ  сонные,  какъ  онъ,  не  плачугь,  и  вместо  того,  чтобъ 
болтать  о  погодк,  не  говорягь  о  тоск-Ь  и  взаимныхъ  стра- 
даншхъ,  а  если  и  говорягь,  такъ  о  тоскЬ  въ  ногахъ  или 
въ  другоиъ  м'^лтЬ,  о  ревиатизмЬ  пли  геморрое.  Одно-  тЬло 
наводить  на  нихъ  заботу,  а  души  и  въ  помине  н4гь!  «Пу^ 
стые,  ничтожные  люди,  животныя!»  думалъ  онъ.  А  иногда- 
таки  В11ада.п.  въ  глубокое  раздумье.  «Ихъ  такъ  много, 
отихъ  ничтожныхъ  людей»,  говорилъ  онъ  себЬ  съ  н^кото- 
))ыиъ  безпокойствомъ:  «а  я  одикъ:  неужели...  13С'Ь  онк... 
пусты...  неправы...  а  яУ..» 

Туть  ему  казалось,  что  чуть*ли  не  онъ  одинъ  внноватъ, 
и  онъ  дЬлался  отъ  этого  еще  несчастн'Ье. 

Со  старыми  знакомыми  онъ  пересталъ  видеться;  приб.ш- 
аюн1е  новаго  лица  обдавало  его  холодомъ.  Посй  разговора 
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съ  дядей,  .онъ  еще-  глубже  утонулъ  въ  аиатищскомъ  СН'Ь; 
душа  его  погрузилась  въ  совершенную  дремоту.  Онъ  пре- 
дался какому-то  -  ястукаяному  равнодушш,  жиль  праздно, 
унраю  удалялся  отъ  всего,  чтЛ  тсако  напоминало  образо- 
ванный шръ. 

*К»къ  бы  ни  прожить,  лишь  бы  прожить!»  —  говоридъ 
ояъ;  "Всшйй  воленъ  понимать  жизнь,  какъ  ючегь;  а  тамъ, 
какъ  умрешь...» 

Онъ  искалъ  бесЬды  людей  съ  желчнымъ,  озлобленвымъ 
уяомъ,  съ  ожесточеннымъ  сердцемъ,  и  отводнлъ  душу,  слу- 
ощ  аши  насмЬшки  вадъ  судьбой;  или  проводнлъ  время  съ 
людьми,  неравными  ему  ни  по  уму,  ни  по  воспитанш,  всего 
чаще  со  старикомъ  Костяковымъ,  съ  которымъ  За^зжаловъ 
1огЬлъ  познакомить  Петра  Иваныча. 

Еостяковъ  жилъ  на  Пескахъ  и  ходилъ  по  своей  улидЬ 
въ  лакированноиъ  картууЬ,  въ  ха,татЬ,  подпоясавшись  но- 
совымъ  платкомъ.  У  него  жида  кухарка,  съ  которой  онъ 
нгралъ  по.  вечерамъ  въ  свои  козыри.  Если  случался  пожарь, 
онъ  являлся  первый  и  уходнлъ  посл^дн1й.  Проходя  мимо 
церкви,  въ  которой  0Т1гЬва.ш  покойника,  онъ  продирался 
сквозь  толпу  взд'.шнуть  мертвому  въ  лицо  и  потомъ  ше,ть 
провожать  его  на  к.1адбище.  Вообще  онъ  быль  страстный 
.габитель  всякихъ  церемонШ,  и  весе.тыхъ,  и  печальвыхъ; 
.чобилъ  также  присутствовать  при  разныхъ  экстраординар- 
ныгь  происшеств1яхъ,  какъ-то:  дракахъ,  несчастныхъ  смерт- 
ныхъ  сгучаяхъ,  провалахъ  поюлковъ  и  т.  п.,  и  читалъ  съ 
особенлымъ  наслажден[емъ  исчисленае  подобныхъ  случаевъ 
въ  газетахъ.  Читалъ  онъ,  кромй  этого,  еще  медиоинекья 
книги,  «для  того,- — говорилъ  онъ:  ^чтобъ. знать,  что  въ 
челов^с'Ь  есть».  Зиной  Александръ  нгралъ  съ  нимъ  въ 
шашкя,  а  .тЬтомъ  за  городоиъ  удилъ  рыбу.  Старикъ  разго- 
варивалъ  о  томъ,  о  сС'мъ.  Когда  шли  къ  полю,  онъ  гово- 
рилъ о  хл^бЬ,  о  посЬвЬ;  по  берег)-— о  рьЕО'Ь,  о  судоходстнЬ; 
по  улиц-Ь — дЬлалъ  замучан!»  о  домахъ,  о  постройкЬ,  о  ма- 
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тер1алахъ.  и  дохода^ъ...  отвлечвняостеЁ  ннкакпхъ.  .На  хизвъ 
■  смотр'Ьлъ,  Еакъ  на  хорошр)  вепц.,  когда  есть  деньги,  и  на- 
обороть.  Такой  чеювЬкъ  быль  неопаленъ  Алексалдру  и  ду- 
шевныхъ  воляешй  пробудить  ке  могъ. 

Ажександръ  также  усердно  старался  умертвить  въ  се5* 
духовное  начало,  какъ  отше-тьинЕЯ  стараются  объ  уиерщ- 
влеЕ1и  пюти,'  На  счужб'Ь  онъ  бы,тъ  молчаливъ,  при  встрМ 
съ  знакомыми  отд'Ьлывался  двумя-треия  словами  и,  отгова- 
риваясь недосугомъ,  б'1жа.гь  прочь.  Зато  съ  своимъ  пр1яте- 
.теиъ  Костяковыи>  онъ  вид'Ьжся  каждый  день.  То  старикъ 
сидитъ  у  него  ц4лый  день,  то  зазоветъ  къ  себЬ  Адуева  на 
пщ.  Ужъ  онъ  выучилъ  Александра  д'Ьлать  настойку,  варить 
селянку  и  рубцы,  Потомъ  они  отправ-тяются  вкЬсгЬ  куда- 
нибудь  въ  окрестную  деревню — въ  поле.  У  Костикова  везд* 
было  много  знакомыхъ.  Съ  мужиками  онъ  разсуяща.гь  объ  ихъ 
жить'Ь-быть*,  съ  бабами  шутилъ  —  и  точно  быль  балагурь, 
какъ  рекомеядовалъ  его  За-Ьзжаловъ.  Александръ  йредоста- 
в.1язъ  ему  полную  волю  говорить,  а  самъ  большею  частью 
можчалъ. 

Онъ  уже  чувствовалъ,  что  идеи  покияутаго  м1ра  посе- 
щали его  р'Ьже,  вращаясь  въ  голов'Ь  медлешгЬе  и,  не  на- 
хода  въ  окружающемъ  ни  отражения,  ни  сопротивлен1Я,  не 
сходили  на  языкъ  и  умирали  не  плодясь.  Въ  дунй  бшо 
дико  и  пусто,  какъ  въ  затлохшемъ  саду.  Ему  оставалось 
ужъ  немного  до  состояния  совершенной  одеревннЬлости.  Еще 
несколько  м4сяцевъ — и  прощай!  Но  воть  чтй  случилось. 

Однажды  Александръ  съ  Костяковымъ  удили  рыбу.  Ко- 
стяковъ,  въ  архалуке,  въ  кожаной  фуражке,  водрузивъ  на 
берегу  н'Ьсколько  удочекъ  различной  величины,  и  донныхъ, 
Б  съ  йоплавкаю,  съ  бубенчиками  и  оъ  колокольчиками, 
курилъ  нзъ  коротенькой  трубки,  а  самъ  наблюдалъ,  не  си^ 
ишжуть,  за  всей  этой  батареей  удочекъ,  въ  тонъ  чвод^Б  в 
ва  удочкой  Адуева,  потону  что  Александръ  стоялъ,  присло- 
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нясь  къ  ,:\ереву,  нсмотрЬлъ'Въ  другую  сторону.  Долго  такъ 
стояли  они.  молча, 

—  У  васъ  1>лю6гъ,  смотрите,  Александръ  бедорычъ!  — 
вдрурь  шопотомъ  сказалъ  Костяковъ. 

Адуевъ  посмотрЬлъ  на  воду  и  опять  отвернудся. 

—  Н'Ьтг,  ;)то  такъ  показалось  ваыъ  отъ  зыби,^скааалъ 
онъ. 

—  Смотрите,  смотрите! — закричадъ  Костяковъ:— клюётъ, 
ей-Богу,  оюетъ!  ай,  ай!  тащите!  тапщте!  держите! 

Въ  саиомъ  дЬ.1Ь,  поплавокъ  ыырнулъ  въ  воду,  леек  про- 
ворно по&Ьжала  за  ннмъ  же,  за  лесой  поползла  и  палка  съ 
куста.  Александръ  ухватился  за  палку,  потомъ  за  лесу, 

—  Тише,  полегоньку,  не  танъ...  что  вы  это?  —  кричалъ 
Костяковъ,  проворно  перехватывая  .юсу.  -  13атюпки!  тя- 
жесть какая!  не  дергайте:  водите,  водите,  а  то  оборветъ. 
Вогь  такъ,  направо,  налево,  сюда,  къ  берегу!  Отходите! 
дальше;  теперь  таиц1те,  тащите,  только  не  вдругъ:  вогь  такъ' 
вогь  такъ. 

На  поверхности  воды  показалась  огромная  щука.  Она 
быстро  свилась  кольцомть,  сверкнувъ  серебристой  чешуей, 
хлеснуда  хвостомъ  направо,  налево  и  обда-та  ихъ  обоихъ 
брызгами.  Костяковъ  побл^дн'к1ъ. 

-—Какая  щука-то1 — аакричалъ  онъ  почти  съ  испугомъ  и 
распростерся  надъ  водой,  падалъ,  спотыкался  о  свои  удочки 
и  ловилъ  об'Ьиид  руками  вертЬвшуюся  надъ  водой  щуку. — 
Ну,  на  берегъ,  на  берегь,  туда,  дальше!  танъ  ужъ  наша 
будетъ,  какъ  пи  вертись.  Вишь,  какъ  скользить:  словно  б'бсъ! 
Ахъ,  какая! 

«Ахъ!»  кто-то  повторн.гь  сзади. 

Алексавдръ  обернулся.  Въ  двухъ  щагахъ  отъ  иихъ  стоагь 
старикъ,  подъ  руку  съ  яимъ  хорошенькая  дЬвушка,  высо- 
каго  роста,  съ  открытой  головой  и  съ  зонтикомъ  въ  ру- 
кад:^;  Вр^звя  у  ней  слегка  нахмурились.  Она  нежного  нагну- 
лась 'вп^х^  и  съ  сидьаымъ   участ1еыъ  следила   мазями 
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за  каждьшъ  движен1емъ  Еостякова.   Она  даже  не  залг1тила 
Алемандра. 

Адуева  смутило  это  неожвдалное'  явлеюе.  Онъ  вылустилъ 
изъ  рукъ  палпу,  щука  бухнулась  въ  воду,  грац10зно  виль- 
нула хвостомъ  и  умчалась  въ  глубь,  увлекая  за  собой  лесу. 
Все  это  сделалось  въ  одно  мгновеше. 

—  Александръ  ведорычъ!  что  вы  это? — какъ  Мшеный 
ззкрнчадъ  Костяковъ  и  началъ  хватать  лесу.  Онъ  дернулъ 
ее  ц  вытащилъ  тстько  конецъ,  но  безъ  крючка  и  безъ  щукй.' 

Онъ,  весь  бледный,  оборотился  къ  Александру,  показывая 
ему  ковецъ  лесы,  п  съ  яростью  посмотр^лъ  на  него  съ  ми- 
нуту молча,  потомъ  плюнулъ. 

--  Никогда  не  пойду  съ  вамп  рыбу  ловить,  будь  я  ана- 
вема!^-нроыо.1вилъ  овт.  и  отошелъ  къ  своимъ  удочкаиъ. 

Въ  это  время  девушка  заметила,  что  Александръ  смо- 
тритъ  на  нее,  покраснела  и  отступила  назадъ.  Старикъ,  по- 
видимому  ея  отрцъ,  поклонился  Лдаеву.  Адуевъ  уг1ж>мо  отв4- 
ча.1ъ  на  шнлонъ,  бросилъ  удочку  н  сЬ-лъ  шагахъ  въ  десяти 
оттуда  на  скамью  подъ  деревомъ. 

«И  тутъ  покоя  нЬтъ!»  думалъ  онъ.  «Вотъ  какой-та 
:.)дниъ  съ  Антигоной.  Опять  женщина!  Никуда  не  уйдешь. , 
Боже  мой!  какая  ихъ  пропасть  вездЬ!» 

—  Эхъ,  вы,  рыболовы!  —  говорилъ,  между  тЬмъ,  Костя- 
ковъ, поправляя  свои  удочки  и  поглядывая  по  "вреиенанъ 
злобно  на  Александра:— куда  вамъ  рыбу  ловить!  ловдли  бы 
вы  мышей,  сидя  тамъ  у  себя  на  диване:  а  то  рыбу  ло^пъ! 
Гд1  ужъ  ловить,  коли  изъ  рукъ  ушла?  чуть  во  рту  не  была, 
только-что  не  жареная!  Диво  еще,  какъ  у  васъ  съ  т^р&тки 
не  уходить! 

—  Л  есть  клйвь? — спросилъ  старикъ. 

-  Да,  вотъ  видите, — отв'Ьча.1ъ  Еостяковъ:— вонъ  у  меня 
на  шести  удочкахъ  хоть  бы  поганый  ершишка  на  охЬть 
1;люну.ть:  а  гамъ  объ  эту  пору,  —  диви  бы  на  донну!),  —  а 
'СО  гъ  поплавко1п,,  вопъ  что  прпвалато:   шука  фргговъ   въ 
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десять,  да  и  тугь  прозЬвали.  Вотъ,  говорятъ,  на  ловца 
зЕЬрь  бЬжигь!  Еакъ  не  такъ:  сорвись-ка  у  меня,  такъ  я  бы 
ее  въ  вод'Ь  досталъ;  а  тутъ  щука  сама  въ  зубы  .йзегь,  а 
мы  сшйгь.-  а  еще  рыболовы  называются!  Ка1!1е  это  рыбо- 
ловы! этмае  лн  рыболовы  бываютъ?  НЬгь,  настоящШ-то 
рыболовъ,  хоть  изъ  нушщ  рядомъ  паяй,  не  смнгнегъ.  А  то 
это  рыболовы!  Куда  вааъ  рыбу  ловить! 

Д'Ьвушка,  мелвд  тЬыъ^  успгкта .разглядеть,  что  Александръ 
быдъ  совсЬмъ  другого  рода  человЬкъ,  нежели  Костшсовъ.  П 
костюмъ  Александра  былъ  не  такой,  какъ  Костякова,  и  га- 
Л1Я,  и  тЬта,  и  манеры,  да  и  все.  Она  быстро  заметила  въ 
немъ  признаки  воспиташя,  на  лиц'Ь  прочла  мысль;  огь  нел 
не  ускользнулъ  даже  и  отгЬнокъ  грусти. 

аНо  что  жъ  онъ  уб'Ьжалъ!»  подумала  ока.  «Странно,  ка- 
жется, я  не  такая,  чтобъ  бЬгать  отъ  меня»... 

Она  гордо  вьшрямилась,  опустила  рЬсницы,  потомъ  под- 
няла дхъ  и  неблагосклонно  взглянула  на  Александра. 

.Ей  ужъ  было  досадно.  Она  увлекла  отца  и  величаво  про- 
шла мимо  Адуева.  Старикъ  опять  раскланялся  съ  Алексан- 
,Тромъ;  но  дочь  не  удостоила  его  даже  взгляда. 

«Дусть  узнаетъ  онъ,  что  имъ  вовсе  вс  занимаются!»  д}-- 
мала  она,  поглядывая  украдкой,  смотрнгь  .чи  Адуевъ. 

Александръ,  хотя  и  не  взглянулъ  на  нее,  однако  не- 
вольно 11риня.1Ъ.позу  поживописяЬе. 

«Каково!  онъ  и  не  смотритъ!»  Д1'мала  дЬвушка.  «Какая 
дерзость!» 

К&стяковъ  на  другой  же  день  повлекъ  Александра  опять 
за  рыбную  ловлю  и,  такимъ  образомъ,  ,по  собственному  за- 
клятию, сталъ  анаеемой. 

Два  дня  ничто  не  наруша.10  ихъ  усдинешя.  Алексан^'фъ 
сначала  оглядьшался,  будто  съ  боязнш;  но,  не  видя  ни- 
кого, успокоился  опять.  Во  второй  день  онъ  вытащилъ 
огроиваго  окуня.  Костяковъ  вполовину  полиршся  съ  ниш.. 

—  Но  все  это  не  щука!  —  говорплъ  онъ  с^^  нздохо^гь:-- 
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бьуо  счастье  въ  рукахъ,  да  не  умкш  пользоваться;  двавды 
этого  не  случится.  А  у  меня  опять  ничего!  на  шесть  удо- 
чекъ — ничего. 

—  А  вы  позвоните  въ  колокольчики-то!  —  сказалъ  ка- 
кой-то крестьянннъ,  остановивш1Йся  мимоходомъ  посмотреть 
на  усиЬхъ  ловли: — можетъ  рыба  на  благов*стъ-то  и  того... 
иойдетъ. 

Костяковъ  злобно  посмотр4лъ  на  него. 

—  Молчи  ты,  необразованный  че.тов'Ькь!— сказалъ  ояъ: — 
лужикъ! 

Мужикъ  пошелъ  прочь. 

—  Дубина!  —  кричалъ  всл'Ьдъ  ему  Костяковъ:  —  скогъ, 
,такъ  скотъ  и   есть.    Шутплъ  бы  съ  своимъ  братомъ,  ана- 

вема  этакая!  скотъ,  говорю  теб*,  мужикъ! 

Боже  сохрани  раздразнить  охотника  въ  минуту  неудачи! 

На  третШ  день,  когда  они  молча  уди-га,  устреиивъ  не- 
подвижный взоръ  на  воду,  сзади  послышался  шорохъ.  А.1е-  • 
ксандръ  оберн1'лся  и  вздрогщ'лъ,  какъ  будто  его  укусилъ 
коиаръ,  ни  бол^е,  ни  менЬе.  Старикъ  и  дЬвунпса  были  тутъ. 

Адуевъ,  косясь  яа  нихъ,  едва  отв^чалъ  на  поклонъ  ста- 
рика, но,  кажется,  онъ  ожидалъ  этого  пос4щен!я.  Обыкно- 
венно онъ  ходнлъ  на  рыбную  ловлю  очень  небрежно  оД'Ь- 
тый;  а  тутъ  над'Ьлъ  новое  пальто  а  кокетливо  повязалъ  на 
шею  голубую  косыночку,  волосы  расправилъ,  даже,  ка- 
жется, немного  .  позавилъ  и  сталъ  походить  на  идилличе- 
скаго  рыбака.  Выждавъ  столько  времени,  сколько  требовало 
11рилич1е,  онъ  ушелъ  и  сЬлъ  иодъ  дерево! 

"Се1а  равее  1опЬе  регт18810п!»  подумала  Антигона,  вспых- 
нувъ  отъ  гв^ва. 

—  Иавиннте! — сказалъ  Эдипъ  Адуеву:— мы.  можетъ-быть, 
пои4шали  вамъ?.. 

—  Ж%пА — отв*ча.1Ъ  Адуевъ. — Я  усталъ. 

—  Есть  ли  ктевъ?— -спросмъ  старикъ  Костикова. 

—  Ка1;6й  кловъ,  когда  л'6Х^<   Р^У  гоъО'рятъ,  —  огв^чалъ 


|.,Соо^1с 


—  117  — 

тогъ  сердито.  —  Воть  туть  пцоше-ть  какой-то  .тЬш1й,  болт- 
нухь  цодъ  руку — и  хоть  бы  к.тют-ло  съ  тЁхъ  цоръ.  А  №> 
ввдао,  близко  въ  этнхъ  м4стахъ  изволите  жить?— спросалъ 
ош.  у  Эдипа. 

—  Вонь  наша  дача,  съ  балкономъ. — отв%чалъ  тотъ. 

—  Дорого  язво.т]Гге  платить? 

—  Пятьсотъ  рублей  за  .1*то. 

—  Дача,  кажется,  хорошая,  хозяйственная,  и  на  двор!; 
строен1я  много.  Тысячъ  тридцать,  чай,  стала,  хозяину. 

—  Да,  около  того. 
— ■  Такъ-съ. 

—  А  это  дочка  ваша? 

—  Дочь. 

—  Такъ-съ.  Славная  барышня!  Г1'.тять  изволите? 

—  Да,  гуляемъ.  На  дач*  жить,  надо  гулять. 

—  Точно,  точно,  каиъ  не  гулять:  время  стоить  хорошее: 
не  то,  что  на  той  недЪл'Ь:  какая  была  погода,  ай-ай-ай!  но 
приведи  Богь!  Чай,  озиыи  досталось. 

—  Богь  дасгь,  поправится. 

—  Дай  Богь! 

— ■  Такъ  у  васъ  нынче  не  ловится. 

—  У  меня  ничего,  а  у  нихъ  такъ  вотъ.  извольте  посмо- 
треть. 

Онъ  иоказалъ  окуня. 

—  Доложу  вамт., — продолжалъ  онъ: — это  рЬдкость,  какт 
они  счастливы!  Жаль,  что  думають  не  объ  этомъ,  а  то  бы 
съ  ихъ  счастьемъ  мы  никогда  съ  пустыми  руками  но  ухо- 
дили. Упустить  .чтак^'ю  ш,уку! 

Онъ  вздохнулъ. 

Антигона  начала  жив'Ье  вслушиваться,  но  ]{ост11Ковъ  яа- 
молчалъ. 

Появлен1е  етз])11КА  съ  дочерью  стало  повторяться  чаще 
и  чаш,е.  И  Адуевъ  удостои.тъ  ихъ  вниман1я.  Онъ  иногда 
тоже  перемолвитъ    слова  два  со  стзрикомъ,    а  ст.  дочерью 
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псе  ничего.  Ей  сначала  быао  досадно,  поюлъ  ойадыо,  на- 
ковецъ  стало  гр1хтао.  А  поговори  съ  ней  А,туевъ,  иля  даясе 
обрати  на  нес  обыкновенное  внимаше  ^—  она  бы  забы.эа  о 
неш.;  а  теперь  совс'^мъ  другое.  Сердце  людское  только,  ка^ 
жется,  11  живеш,  противорЬчГямн: "  не  будь  изп>,  а  его  какъ 
йудто  нЬтъ  въ  груди. 

Антигона  обдуыала-бьтло  какОй-то  ужасный  плаяъ  мще- 
ния, но  нотом'ь  иа,1о-но-малу  оставила  его. 

Однажды,  когда  старикъ'  с*  дочерью  подошелъ  къ  нашимъ 
пр1ятслш[ъ,  Алексан,1ръ,  погодя  немного,  положнлъ  удочку 
на  кустъ,  а  са!гь,  по  обыкновешю,  сЬлъ  на  свое  нЬсто  и 
машинально  пмотр-Ь.1ъ,  то  на  отца,  то  на  дочь. 

Они  стоаш  къ  пе.чу  бокомъ.  Въ  отц!;  онъ  не  открьыъ 
ничего  особеннал'о.  БЬлая  блуза,  нашсовые  панталоны  и  ни- 
зенькая шляпа  съ  ботшими  нолями,  подбитыаи  зеленыиъ 
плюшемь.  Но  зато  дочь!  какъ  грациозно  оперлась  она  на 
руку  старш;а!  В:Ьтер7>  по  временамъ  откЬвалъ  то  локонъ 
отъ  ея  лица,  какъ  будто  нарочно,  чтобы  П01сазать  Але- 
ксандру прекрасный  профиль  и  б'Ьлую  шею,  то  прннодни- 
лалъ  шелковую  манпиыо  и  выказывалъ  стройную  тал1ю,  то 
заигрывалъ  съ  тиатьемъ  и  открывалъ  маленькую  ножку. 
Она  задумчиво  смотркта  на  воду, 

Александръ  долга  не  могъ  отвести  глазъ  отъ  нея  и  по- 
ч}'вствова.гь,  что  по  гЬлу  его  проб'Ьжала  ляюрадочная  дрожь, 
Онъ  отверн>-лся  отъ  соблазна  и  еталъ  прутомъ  срывать  го- 
ловю!  съ  цв'^товъ. 

«А1  зназо  я,  что  это  такое!»  дума.ть  ою,:  «дай  волю,  оно 
бы  и  понто!  Вотъ  и  любовь  готова:  глупо!  Дядюшка  правъ. 
Но  одно  животное  чувство  меня  не  увлечетъ, — н^тъ,  я  до 
этого  не  уни2!7сь». 

—  Можно  мнЬ  поудить?— робко  спросила  девушка  у  Ео- 
стякова. 

—  Можно,  сударыня,  отчего  немошно?  —  отв^чалъ  тогъ, 
подавая  ей  удочку  Ад^-ева. 
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—  Ну,  вотъ  ваиъ  и  тйваращъ!  ^-  сказалъ  охецъ  К»мя- 
кову  и.  оставя  дочь,  пошелъ  бродить  вдоль  верега. 

—  Смотрл  же,  Лиза,  налови  ры|5ы  пъ  ужину,  —  приоа- 
внлъ  онъ. 

Н'Ёсколько  минуть  д.шлось  молчаше. 

—  Отчего  это  вашъ  товарищъ  такой  угрюмый?  —  спро- 
сила Лиза  тихо  у  Костякова. 

—  -  Трет1й  разъ  згЬстомъ  обошли,  сударыня. 

.  —  Что? — спроси.1а  она,  сдвинувъ  слегка  брови. 

—  Въ  трет1й  разъ,  молъ,  кЬста  не  даютт>. 
Она  покача.1а  головой. 

«Н'Ьгь:  НС  можегь  быть1». подумала  она:  «не  то!» 

—  Вы  инЬ  НС  в-Ьритс,  сударьшя?  будь  я  анаоема!  И  щу- 
ку-то, поините,  упустилъ  все  огь  этого. 

«Це  то,  не  тов,  подумала  она  уже  съ  ув^ренностыс: 
«я  знаю,  отчего  овъ  уаусти-1ъ  щуку». 

—  Ахъ,  ахъ, — закричала  она  вдругъ:  —-  посмотрите,  П1е- 
велится,  шевелится. 

Она -дернула  и  ничего  не  пойиала. 

—  Сорвалась!  —  сказалъ  Костяковъ,  глядя  на  удочку:  — ■ 
авшь  какъ  червяка-то  схватила:  большой  окунь  долженъ 
быть.  А  ш.!  ве  умеете,  сударыня:  не  дали  ему  к.1юнуть  хо- 
рошенько. 

—  Да  развЬ  и  тутъ  надо  уиЬть? 

—  Какъ  и  во  все^гь,— сказатъ  Александръ  машинально. 
Она  вспыхнула  и  съ  живостью   обернулась,    уронивъ,  въ 

свою  очередь,  удочку  въ  воду.  Но  Александръ  смотрЬлъ  уже 
въ  другую  сторону. 

—  Какъ  же  достичь  г)того,  чтобы  узгЬть?  — -  сказала  она 
съ  лсгкшгь  трепетомъ  въ  голосЬ. 

—  Чаще  упра;кпяться,  — отв'Ьча.тъ  Александръ. 

«А,  вогь  что!»  д>"ма1а  она,  замирая  отъ  удовольствия: 
«то-есть  чаще  приходить  сюда^ -понимаю!    Хороню,  я  буду 
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приюдкть,  но  я  помучаю  васъ,  г.  дйнарь.  за  всгЬ  ваши  дер- 
зости»... ....       -    - 

Такъ  кокетство  перевело  ей  отв'Ьтъ  А.1ексаядра,  а  оНъ 
въ  тоть  девь  больше  ничего  н  не  еказааъ. 

«Она  подумаете,  пожалуй,  Богь  знаетъ  что!»  говорилъ 
онъ  еамъ  се&Ь:  «станеп.  жеманиться,  кокетничать...  это 
1мупо!" 

Съ  того  ддя  пос^щешя  старика  и  дЬвушки  повторя.шсь 
,  ежедневно.  Иногда  Лиза  приходила  безъ  старика,  съ  нянь- 
);ой.  Она  приносила  съ  собою  работу,  книги,  и  садилась 
!юдъ  дерево,  показывая  вилъ  совергпеннаго  равнодушия  -къ 
[трисутствш  А.1ександра.     , 

Она  думала  гЬмъ  затронуть  его  само.вдб1е  и,  какъ  она 
говорила,  помучтпь.  Она  всдухъ  разговаривала  съ  нянькой 
о  дом*,  о  хозлйствЬ,  чтобы  показать,  что  она  даже  и  не  - 
ВНДИТТ1  Адуева.  А  онъ  иногда  Т1  точно  не  ви^галъ  ее,  уви- 
дЬвъ  же^  сухо  кланялся— и  ни  слова. 

Видя,  что  этотъ  обы1шовенныЙ  маневръ  ей  не  удался,- 
она  переменила  планъ  атаки  и  раза  два  заговаривала  съ  нимт> 
сама;  иногда  брата  у  пего  удочку.  Ллексакдръ,  мало-по- 
малу, сталь  съ  ней  разговорчив-Ье,  но  былъ  очень  осторо- 
женъ  и  не  допускалъ  никакой  искренности.  Расчетъ  лн  то 
былъ  съ  его  стороны,  или  еще  прежнихъ  рань,  что  ли,  • 
ничто  НС  изльчияб.  какъ  онъ  говорилъ.  только  онъ  былъ 
довольно  холоденъ  съ  ней  и  въ  разговор!;. 

Однажды  старнкъ  вел4лъ  принести  на  берегь  сааоваръ. 
Лнаа  разливала  чай.  Александръ  упрямо  отказался  отъ  чаю, 
сказавъ,  что  онъ  не  пьетъ  его  по  вечеранъ. 

«Вс!;  эти  чаи  вед1'тъ  за  собой  сб.тижен1е...  знакомства... 
не  хочу!»  подуиалъ  онъ. 

—  Что  вы?  да  вчера  четыре  стакана  выпи-ти!  —  скавадъ 
Костш;овъ. 

—  Я  на  воидух!;  не  пьн),  —  поспешно  прибави.гь  Але- 
ксандръ. 
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—  Напрасно!  -^  сказаль  Костяковъ:  —  чай  славн^йпгШ 
цв^ЬтотаиВ,  подн,  руОдевг,  пятнадцать.  Покалу#те-ка  еще, 
сударывл,  да  хорошо  бы  ромку! 

Принесли  и  роль. 

Старилъ  зазывалъ  А.1ександра  къ  себ'Ь,  но  онъ  отказался 
наотр4зъ.  Лиза,  уельшавъ  откавъ,  надула  губки.  Она  стала 
добиваться  огь  него  причины  нелюдимости.  Какъ  ни  хитро 
наводила  она  разговоръ  иа  этотъ  предметъ,  Александръ 
еще  хнтр4е  отд'Ь,1ывался. 

Эта  таинственность  только  раздражала  любопытство,  а, 
можетъ-быть,  и  другое  чувство  Лизы.  На  лнц'Ь  ея,  до  гЬхт, 
воръ  ясномъ,  какъ  л'Ьтнее  небо,  появилось  облачко  безпо- 
койства,  задумчивости.  Она  часто  уст^мдяла  на  Александра 
грустный  взглядъ,  со  вздохокъ  отводила  глаза  и  потупляла 
въ  землю,  а  сана,  кажется,  думала:  «вы  несчастливы!  ио- 
жетъ-быть,  обмануты...  О,  кал;ъ  бы  я  умЬла  сделать  васъ 
счастлишл1ъ1  касъ  бы  берегла  васъ,  какъ  бы  люб^а...  а 
бы  защитила  васъ  отъ  самой  судьбы,  я  бы...»  и  прочее, 

Такъ  думаетъ  большая  часть  жеищивъ  и  большая  часть 
обманываеть  тЬхъ,  кто  верить  отому  п1Ьн1Ю  сирень,  Але- 
ксандръ будто  ничего  не  зам^чалъ.  Онъ  говорилъ  съ  ней, 
какъ  бы  говорилъ  съ  11р1ятелемъ,  съ  дядей:  никакого  от- 
гЬнка  той  нежности,  которая  невольно  вкрадьгеается  въ 
дружбу  мужчины  п  женщины  и  д^ааегь  эти  отношешя  не- 
'похожами  на  дружбу.  Оттого  и  говорятъ,  что  между  муж- 
чиной и  женщиной  нЪтъ  и  не  иожегь-быть  дружбы,  что 
называемое  дружбой  между  ними  —  есть  не  что  иное,  какъ 
или  начало,  или  остатки  любви,  или,  навонецъ,  самая  лю- 
бовь. Но,  глядя  на  обращеше  Адуева  съ  Лизой,  можно 
было  поварить,  что  такая  дружба  существуетъ. 

-Однажды  только  онъ  отчасти  откры.1ъ  или  хот1!лъ  от- 
крыть ей  обрааъ  своихъ  мыслей.  Онъ  взялъ  со  скамьи  при- 
несенную  ею   книгу  и   развернулъ.    То  былъ  Чайльдъ-Гэ. 
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рольдъ   во  фраЕ11>"Зскоиъ .  иеревод'Ь.    Александръ   докаягцъ 
голосой,  вздохнулъ  н  мо.иа  положндъ  книгу  па  л]'>сто. 
.   —  Вамъ  ис  нравится  Байропъ?  Вы  протнвъ  Байрона?--- 
сказала  она.   -  1кйронъ  такой  велшпй  нозгт.  ---  и  не  нра- 
вится вамъ!  ) 

-^  Я  ничего  не  говорю,  а  вы  ужъ  напа.ти  па  ыекя,  — 
отв4ча,гь  онъ. 

—  Отчего  л;е  вы  покача-чи  головой? 

—  Такъ;  мнЬ  жа-ть,  что  эта  книга  попалась  ваыъ  въ  руки. 

—  Кого  же  жаль:  кннги  нли  меня? 
Александъ  молча.1ъ. 

—  Отчего  же  мн'!)  не  читать  Байрона? — спросила  сща, 

—  По  дв}!^  причБнзмъ, — сказа-1ъ  Александръ,  поыеачавг. 
Онъ  полонш.гь   (^вою  руку   на  ея  руку,   для  ббльшаго  ли 

уб'Ьаден1я,  или  потому, ,  что  у  ней  бьиа  б'Ьленькая  и  мягкая 
ручка  - —  и  началъ  говорить  тихо,  м'Ьрно,  поводя  глазавд 
то  по  локонамъ  Лизы,  то  по  ше'Ь,  то  по  тал1н.  По  н^р'11 
этнхъ  переходовъ,  возвышался  постепенно  и  голосъ  его. 

—  Во-первыхъ,  потому, — говорилъ  онъ: — что  вы  читаете 
Байрона  по-французскп  и,  следовательно,  .для.васъ  поте- 
ряны красота  п  могущество  языка  поэта.  Посиотрнте,  ка- 
кой здЬсь  бл'Ьдный,  безцв'Ьтный,  жалкШ  языкъ!  Это  прахъ 
великаго  поэта:,  идеи  его  какъ  будто  расплылись  въ  водЬ. 
Во-вторыхъ,  потому  бы  я  не  совЬтова.ть  вамъ  читать  Бай- 
рона, что...  онъ,  •  можетъ-быть,  пробудитъ  въ  душ'Ь  вашей 
татя  струны,  который  бы  В'Ькъ  молчали  безъ  того... 

Тутъ  онъ  крепко  и  выразите.и>но  сжмъ  ея  руку,  какъ 
будто  хотЬлъ  придать  тЬмъ  в'Ьсъ  своамъ  словамъ. 

—  Зач'!яаъ  вамъ  читать  Байрона?  —  продолжалъ  онъ;  ^- 
можетъ-быть, .  жизнь  ваша  протечегь  тихо,  какъ  этоть  ру- 
чей: видите,  какъ  онъ  ма.тъ,  мелокъ;  онъ  не  отразить  нп 
11:Ьлаго  неба  вЪ  себЬ,  нп  тучъ;  на  берегахъ  его  кЬтъ  пи 
скалъ,  ни  пропастей;  онъ  бЬжитъ  игриво;  чуть-чуть  лшдь 
легкая  зыбь  рябитъ  его  поверхность;  отраааегъ  онъ  только 
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:1елень  береговъ,  клочокъ  неба,  да  иаленьыя  облака...  такъ, 
вероятно,  протекла  бы  и  ■  жпзнь  ваша,  а  вы  напрашивае- 
тесь на  папрасныя  волне111я,  на  бури;  хотите  взглящть  на 
жизнь  и  людей  сь'возь  кранное  стекло...  Оставьте,  не  чи- 
тайте! глядите  на  вес  съ  у.шбкой,  не  смотрите  въ  даль, 
жнвите  день  за  дНемъ,  не  разбирайте  темныхъ  сторонъ  въ 
жизна  и  людяхъ,  а  то... 

—  А  то  что? 

—  Ничего! — сказалъ  Александръ,  будто  опомнившясь. 

—  НЬтъ,  скажите  мнЬ:  вы  вЬрио  испыталн  что-нибудь? 

—  Гд*  моя  удочка?  Позвольте,  мнЬ  пора. 

Онъ  казался  встревоженнымъ,  что  высказался  такъ  не- 
осторожно. 

—  Н'Ьтъ,  еще  слово,— заговорила  Лиза:— в-Ьдь  поэгьдол- 
;кеиъ  пробуждать  сочувств1е  пъ  себЬ.  Байронъ  велпк1й 
поэгь,  отчего  же  вы  не  хотите,  чтобъ  я  сочувствовала  еиу? 
развЬ  я  такъ  глуиа,  ничтожна,  что  не  пойму?.. 

Она  обид'Ьлась. 

—  Не  то  совс'Ьмъ:  сочувствуйте  том)',  чтб  свойственно 
вашему  женскому  сердцу:  ищите  того,  чт<>  подъ  ладъ  ему, 
иначе  можегь  случиться  страшный  разладъ.,,  п  В'!.  голов'Ь, 
и  въ  сердце. 

Туть  онъ  покачалъ  головой,  намекая  на  то,  что  онъ 
самъ — жертва  этого  разлада. 

~  Одинъ  покажстъ  вамъ,  — -  говорилъ  онъ:  —  цв^токъ  п 
заставить  наслаждаться  ого  запахомъ  и  красотой,  а  дру- 
гой укажетъ  только  ядовитый  сокъ  т.  его  чашечкЬ...  тогда 
ди  васъ  пропадутъ  п  красота,  и  благоухан10.  Онъ  заста- 
вить васъ  сожал'Ьть  о  томъ,  зачЬмъ  тамъ  этотъ  сокъ  —  и 
вы  забудете,  что  есть  и  благоухаа1е...  Есть  разница  мея^ 
этими  обоими  людьми  и  между  сочувств1емъ  къ  нииъ.  Не 
ищите  же  яду,  не  добирайтесь  до  начала  всего,  чтб  де- 
лается съ  нами  и  около  насъ;  ш^  ищите  неп)'5вной  опытно- 
сти: яе  она  ведеть  къ  счастью. 
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Онъ  заыолчалъ.  Она  доверчиво  и  задумчиво  стуща-ча  его. 

-^  Годорите,  гийррхб... — сказала  он.а  .съ  дйщй  помр- 
ностыо:  —  я  готова  слушать  йасъ  ц-Ьдые  дня,  повиноваться 
ваыъ  во  всемъ... 

—  Мн*?— сказа.гь  А.1ександръ  хлтодно: — помилуйте!  ка- 
кое я  им'Ью  право  располагать  вашей  волей?..  Извините, 
что  я  позволи.1ъ  себЬ  сд'Ьлать  за.м*чан1е.  Читайте,  тгй 
угодно...  Чайльдъ-Гаро-чьдъ  —  очень  хорошая  книга,  Бай- 
ронъ— великШ  поэтъ! 

—  Н*тъ,  не  притворяйтесь!  не  говорите  такъ.  Скажите, 
чт!")  ИН'Ь  читать? 

Онъ  съ  педантическою  важностью  пред,тожилъ-было  ей 
несколько  историческихъ  книгь,  путешествШ,  но  она  ска- 
залаг,  что  это  ей  и  въ  панс1он4  надойю.  Тогда  онъ  ука- 
ла.гь  ей  Вальтеръ-Скотта,  Купера,  нЬсколько  французскихъ 
1г  англШскихъ  писателей  н  писэтельницг,  пзъ  руескнхъ 
двухъ  или  трехъ  авторовъ,  стараясь  при  этомъ,  будто  не- 
чаянно, обнаружить  свой  литерагуршай  вкусъ  и  тактъ.  По- 
томъ  между  ними  уже  не  было  подобнаго  разговора. 

Александръ  все  хогЬлъ  б-Ьжать  прочь. 

—  Что  мв4  женщины!  —  говорилъ  онъ:  —  .шбить  я  не 
могу;  я  отжилъ  для  ннхъ... 

—  Ладно,  ладно!  —  возражалъ  на  .что  Костяковъ:^воп 
женитесь,  такт,  ^зидите.  Я  санъ,  бывало,  только  бы  нгратгр 
съ  иолодыыи  д'Ёвкаын  да  бабами,  а  какъ  пришла  пора  къ 
в-Ьиц}',  словно  коль  въ  голову  вбили:  такъ  кто-то  и  пихалъ 
жениться! 

И  А.тександръ  не  б11жалъ.  Въ  немъ  зашевелились  вс* 
прежн1я  мечты.  Сердце  стало  биться  уснленныгь  тактомг. 
Въ  глазахъ  его  мерепо1.1ись  то  тал1я.  то  ножка,  то  локош- 
Лизы,  и  жизнь  опять  немного  просв'Ьтл'кта.  Дня  три  ует 
не  Костяковъ  звалъ  его,  а  онъ  са»ь  тащилъ  Костякова  на 
рыбн>то  ловлю. 
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—  Опять!  опять  лрежнее! — говорилъ  Александры — но  я 
твердъ! — и  между  гЬмъ  торопливо  шелъ  на  р-Ьчку. 

Яиза  ВСЯК1Й  разъ  съ  нетврп^Ёйемъ  поджидала  прихода 
пр1ятелей.  Ёостякову  каждый  вечерь  готовн.1ась  чашка  ду- 
шпстаго  чаю  съ  роиомъ  -^  и,  можетъ  -  быть,  Лиза  отчасти 
обязана  была  этой  хитрости  тЬмъ,  что  они  не  пропускали 
ни  одного  вечера.  Если  они  опаздывали,  Лиза  съ  отцомъ 
шла  шгь  навстречу.  Когда  ненастная  погода  удерживала 
!1р1ятелей  дома,  на  другой^день  упрекамъ,  и  имъ,  и  погод*, 
не  бы.1ъ  конца. 

Александръ  думалъ.  дуиа.11ъ,  а  роился  на  вреия  пре- 
кратить свои  прогулки,  Богъ  знаеть  съ  какою  ц'Ьлью,  онъ 
и  самъ  не  зналъ  этого,  и  но  ходилъ  ловить  рыбу  ц'Ьлую 
нед^Ьлю.  И  Костяковъ  не  ходилъ.  Наконецъ  пошли. 

Еще  за  версту  до  того  м'Ьста,  гдЬ  они  ловили,  встр'Ьтнди 
они  Лизу  съ  нянькой.  Она  вскрикнула,  завидя  нхъ,  потоыъ 
вдругъ  сы'Ёша.1ась,  покрасн'кча.  Адуевъ  холодно  поклонился, 
Костяковъ  иустился  болтать. 

—  Вотъ  и  ыы, —  сказалъ  онъ:  —  вы  не  ждали?  хе-хе-хе1 
вижу,  что  не  ждали:  и  самовара  нЬтъ!  Давненько,  суда- 
рыня, давненько  не  видались!  Есть  ли  клевъ?  Я  все  поры- 
вался, да  вотъ  А.1ександра  бедорыча  не  могъ  уговорить: 
сидитъ  дома...  или  н^гъ,  бишь,  все  лежитъ. 

Она  съ  упрекомъ  взглянула  на  Адуева. 

—  Чтб  это  значить?— спросила  она. 

—  Что? 

—  Вы  не  были  ц-Ьдую  недЬлю? 

—  Да,  кажется,  съ  недЬлю  не  былъ. 

—  Отчего  жеУ 

—  Такъ,  не  хот6.чось... 

—  Не  хотЬлось! — сиима  она  съ  из^млешемъ. 

—  Да;  а  что? 

Она  молчала,  но,  кажется,  дума1а:  «да  разз-Ь  валъ  мо- 
жетъ яе  'х'с!т^.тЁ'ся  идти  с'шда?» 
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■  — '  Я  хо'гЬла  послать  паиеаьку  ъъ  городъ   къ  вамг.  - 
сказала  она; — да  не  знала,  гд'Ь  вы  живете. 

—  Въ  городъ,  ко  мнЬ?'  зач'Ьиъ? 

--  -  Прекрасный  вопросъ!  — -  сказала  она  обин{еннымъ  ю- 
номъ:— зач4мъ?  Пров'Ьдать,  не  случилось  ли  съ  вами  чего- 
нибудь,  здоровы  ли  вы?.. 
■    ■-  -  Да  что  же  вамъ?.. 

--  Что  шгЬ?  Боже! 

--  Что  Боже? 

—  Еакъ  чтб!..  да  в'Ьдь...  у  меня  ваши  книги  есть.,. — 
Она  смЬшалась.— Нед'кпе  не  быть!— прибавила  она. 

—  Разв|1  я  яепрелгЬнно  долженъ  бывать  зд'Ьсь  каждый 
день? 

--  Непрем'Ьпно! 

—  Зач'Ьмъ? 

.    -■    Зач'Ьмъ,  зач^шъ!    -Она  печально  гляд'^.та    на  него  н 
твердила:— зач1>мъ,  зач^мъ! 

-  Онъ  взглянулъ  на  нее.   Что  это?  слезы,  смятеше,  н  ра- 
дость, и  упрекп?    Она  б-тЬдна,  немного  похудЬла,  гла-за  пс- 

1фаСН11Н; 

«Такъ  вотъ  что!  уже!»  иодуиа.1Ъ -Алексавдръ:  «я  не  ожи- 
да,1ъ  таиъ  скоро!»  Потоагь  онъ  громко  засм^шяся, 

■  -  Зач11мъ?  говорите  вы.  Послушайте... —продо-шала  она. 

У  пей  въ  глазахъ  блеснула  какая-то  р'Ьшимость.  Она. 
повидиыому,  готовилась  сказать  что-то  важное,  но  въ  ту 
минуту  подходи.1ъ  къ  нимъ  ся  отецъ. 

--  До  завтра,  -сказала  она: — завтра  ин4  надо  съ  вами 
ноговорить:  сегодня  я  не  могу:  сердце  мое  слишкоиъ  полно... 
Завтра  вы  придете?  да,  с.тышите?  вы  пе  забудете  насъ?  ес 
покинете? 

И  побЬжала,  пе  дождавшись  отв'Ьта. 

Отецъ  пог.1ЯдЬлъ  приста.1ьно  на  нее,  потоиъ  иа  Ад}'ева. 
и  покачалъ  головой.  Александръ  молча  смотрфлъ  ей  вс.гЬД1'. 
От.  було  п  ;к;)Л^т..  п  досядовалъ  на  себя,  что  пезам^тн" 
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довелъ  ее   до  этого  положения;   кровь  броси,1ась  ему  не  къ 
сердцу,  а  въ  голову. 

«Она  любить  меня»,  думать  Александръ.  -Ьдучи  домой. 
«Боже  мой,  какая  скука!  1:а.къ  это  нелепо:  теперь  не.тьзя 
и  пргЬхать  сюда,  а  въ  этомъ  агЬсгЬ  рыба  славно  клюйть... 
досадно!* 

А  между  гЬмъ  внутренно  оиъ,  кажется,  почему-то  быль 
ые  недоволенъ  этимъ,  сталъ  веселъ  и  болталъ  поминутно  съ 
Костяковьшъ. 

Услужливое  вОображен1е,  какъ  нарочно,  рисовало  ему 
портретъ  Лизы  во  весь  росгь,  съ  роскопгаыми  плечами,  съ 
стройной  тал1ей,  не  забыло  и  ножку.  Въ  вемъ  зашевелилось 
странное  ощущен1е,  опять  по  тЬлу  про&Ьжала  дрожь,  но  не 
добралась  до  души — и  замерла.  Онъ  разобралъ  это  ощущеше 
отъ  источника  до  самаго  конца. 

«Животное!»  бормоталъ  от.  про-себя:  «такъ  вогь  какал 
мысль  броднтъ  у  тебя  съ  ум'!'.,..  а!  обна;кенныя  нле'ш,  бюсгь, 
пожка...  восцо.тьзоБаться  доверчивостью,  неопытностью... 
обмануть.,,  ну,  хорошо,  обмануть,  а  тамъ  что?— Та  же  скука, 
да  еще,  можетъ  быть,  угрызепье  сов'Ьсти,  а  ивъ  чего?'  Н'Ьтъ! 
Н'Ьтъ'  не  допущу  себя,  не  доведу  и  ее...  О,  я  тлердъ!  чув- 
ствую въ  себ-Ь  довольно  чистоты  души,  благородства  сердца... 
Я  не  паду  во  прахъ — и  но  увлеку  ее». 

Лиза  жда.1а  его  Ц'Ь.1ЫЙ  день  съ  трепетомъ  удовольств1я, 
а  потомъ  сердце  у  ней  сжалось:  она  оробела,  сама  не  зная 
отчего,  стала  грустна  п  почти  не  желала  прихода  Алексан- 
дра. Когда  же  урочный  часъ  насталъ,  а  Александра  во 
было,  нетерп'Ьн1е  ея  превратилось  въ  тошггельную  тоску. 
Съ  послЬднимъ  лучомъ  солнца  исчезла  всякая  наделсда;  она 
заплакала. 

На  другой  день  опять  ожпла,  оп>ггь  съ  утра  бы-та  весе.м, 
а  къ  вечеру  сердце  стало  пуще  ныть  и  замирать,  н  стра- 
хОжь,  я  надеждой.  Опять  не  пришли. 

На  третШ,    па    четЕептый   дрш,   т..|  :-г:о.    Л    !:лдс-К1п.    ее;- 
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влек.1а  ее  на  берегь;  чуть  вдаш  покажется  лодаа,  или 
мелькнуть  по  берегу  црк  чедоЦчесщя  гЬни,  она  затрёпе- 
шетъ  и  изнеможегь  нодъ  бреыенею  радостнаго  ожндан1я. 
Но  когда  увидигь,  что  въ  лода*  не  ^эни,  что  т4ни  не  нхъ, 
она  опустить  уныло  голову  на  грудь,  -  отчаян1е  сильнЬе  на- 
^яжеп.  на  душу...  Черезъ  1шнуту  опять  коварная  надежда 
шепчетъ  ей  угЬшительный  предлогь  яромед1ен1я — и  сердце 
опять  забьется  оавдан1еиъ.  Л  Адександръ  иедлилъ,  какъ 
будто  нарочно. 

Накоцвцъ,  когда  она,  полубольная,  съ  беэнадеишостью  въ 
дупгЬ,  сидела  однажды  на  своемъ  вгЬсгЬ  нодъ  деревомъ, 
вдругь  послышался  ей  шорохъ;  она  обернулась  и  задрожала 
отъ  радостнаго  испуга:  передъ  ней,  сложа  руки  крестомъ, 
стоялъ  Александръ, 

Она  съ  радостными  слезами  протянула  ему  руки  и  долго 
■  не  могла  придти  въ  себя.  Онъ  взялъ  ее  за  руку  н  жадно, 
также  сь  волнен|емъ,  вглядыва-^ся  ей  въ  лицо. 

—  Вы  похудели!- — сказа.тъ  онъ  тихо:— вы  страдаете'^ 
Она  вздрогнула. 

—  Какъ  БЫ  долго  не  6ыли1— промолвила  она. 

—  А  вы  жда.ти  меня? 

—  Я? — съ  живостью  отвечали  она.— О,  если  бъ  вы  знали!.. 
Она  докончила  отвить  крЬпкнмъ  пожатхемъ  его  руки. 

—  Ля  пршпедъ  проститься  съ  вами!  —  сказа.1Ъ  онъ  и 
остановился,  наблюдая,  чтб  будетъ  съ  ней. 

Она  съ  испугомъ  и  недоверчивостью  взглянула  на  него. 

—  Неправда,— сказала  она, 
---  Правда!— отв^чалъ  онъ. 

—  Послушайте!  —  вдругь  заговорила  она,  робко  огляды- 
ваясь во  вйЬ  стороны:— не  уважайте,  ради  Бога,  не  у^ммйте! 
я  ваиъ  скажу  тайну...  Зд'кь  ваеъ  увидвгь  папеныса  ивъ 
окбшекъ:  пойдемте  къ  наиъ  въ  садъ,  въ  беседку...  она  ви- 
ходитт.  въ  поле,  н  шсъ  пр6в^^x^'■ 


^ь,Соо^1с 


—  129  — 

Они  пошли.  Алексаадрь  не  сводилъ  тзазъ  съ  ея  шечъ, 
стройной  тал1н,  и  чувствовалъ  лихорадочнр)  дрожь.  ■ 

«Что  жъ  за  важность»,  думалъ  онъ,  идучй  за  ней:  «что 
я  пойду?  в-Ьдь  я  такъ  только...  взгляну,  какъ  у  нихъ  тамъ, 
въ  бееЬдкЬ...  отенъ  звалъ  же  меня;  вЬдь  я  могь  бы  идти 
прямо  а  открыто...  но  я  далекъ  огь  соблазна,  ей-Богу,  Дат 
лекъ,  и  докажу  это:  вотъ,  нарочно  пришелъ  сказать,  что 
■Ьду^..  хотя  и  не  'Ьду  никуда!^Н*тъ,  демонъ!  меня  не  со- 
блазнишь». Но  тугь,  кажется,  какъ  будто  Крылова  б-Ьсе- 
нокъ;  явивпййся  изъ-за  печки  затворнику,  шеанулъ  и  еиу: 
«А  зачЬмъ  ты  прншелъ  сказать  это?  въ  этомъ  не  было  на- 
добности; ты  бы  не  явился,  а  недк^п  черезъ  дв'1^  бы.гь  бы 
забыть...» 

До  Александру  казалось,  что  онъ  постунаетъ  благородно, 
яв.1яясь  на  подвигь  саыоотвержен1я,  бороться  съ  соблаэнолъ 
лицомъ  къ  лицу.  Первымъ  трофеемъ  его  поб-Ьды  яал;ъ  собой 
бшъ  поцЬлуй,  похищенный  имъ  у  Лизы,  сотоиъ  онъ  обнялъ 
ее  за  тал1ю,  сказалъ,  что  никуда  не  'Ьдеть,  что  выдумалъ 
это,  чтобъ  испытать  ее,  узнать,  есть  ли  въ  ней  чувство  къ 
нему.  Накояецъ,  къ  довершенш  побЬды,  онъ  обЬща-чъ  на 
другой  день  явиться  въ  этагь  же  часъ  въ  бесЬдку.  Идучн 
домой;  онъ  разсуждалъ  о  своемъ  поступкЬ,  п  ого  обдавало- 
то  холодомъ,  то  жаромъ.  Онъ  замиралъ  огь  ужаса  и  но 
Б'Ьрилъ  самому  себ'Ь;  наконеп;ь  решился  не  быть  завтра — я 
явился  ражЬе  назначеннаго  часа. 

Это  было  въ  авгу-сгЬ  кЬсяц^.  Ужъ  смеркаюсь.  Александръ 
обсаль  быть  въ  девять  часовъ,  а  прншелъ  въ  восемь, 
одннъ,  безъ  удочкп.  Онъ,  какъ  воръ,  пробирался  къ  бесЬдк'Ь, 
то  боязливо  оглядывался,  то  б'Ьжалъ  опрометью.  Но  кто-то 
опервдилъ  его.  Тогъ  тоже  торопливо,  запыхавшись,  вб^жалъ 
въ  бесЬдку  и  с'кэъ  на  днванъ  въ  теиномъ  углу. 

Александра  какъ  будто  стерегли.  Онъ  тихо  отворилъ 
дверь,  -въ  сильномъ  волненш,  на  цыпочкахъ,  подошелъ  къ 
давану    и   тихо   взялъ    за  руку  —  отца  Лизы.    Адексавдръ 
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вздрогнулъ,  отскочилъ,  хот11.1ъ ,  б'Ьжать,  но  .  старикъ  цой- 
малъ  его  за  фалду  и  посадилъ  насильно  подл^  себя  на 
дивавъ. 

—  Какъ  это  вы,  батюшка,  залплн  сюда?— спросилъ  .сшъ. 

—  Я...  за  рыбой... — бормоталъ  Александръ,  едва  шевеля 
губами.  Зубы  у  него  .стучали  одинъ  о  другой.  Старикъ  быль 
вовсе  не  страшенъ,  но  Александръ,  какъ  и  всякий  воръ, 
пойманный  на  дбл-Ь,  дрожалъ,  какъ  въ  лихорадке. 

—  За  рыбой!— швгорилъ  старикъ  нас>1Ьи1.тово.  —  Знаете 
,  .1и,  что  это  значить  ловить  рыбу  въ  мутной  вод*?  Давно  я 

замечаю  за  вами,  и  вотъ  узналъ  васъ  наконецъ;  а  Лазу 
свою  знаю  съ  пеленъ;  она  добра  и  доверчива,  а  №г„.  вы 
опасный  шгугь.,. 

Александръ  хот*.1ъ  встать,  но  старикъ  удержалъ  его 
за  руку. 

—  Да,  батюшка,  не  погневайтесь.  Вы  прикинулись  не- 
счастнымъ,  притворно  избегали  Лизы,  завлекли  ее, ,  укЬри- 
лись,  да  и  хогЬли  воспользоваться...  Хорошее  ли  это  дЬло? 
Какъ  васъ  назвать? 

—  Клянусь  честью,  я  не  предвид'Ьлъ  посл'ЬдствШ...,т- 
сказадъ  Александръ  голосомъ  глубокаго  уб4жден1я:— гя  не 
хот4лъ... 

Старикъ  ыолчалъ  гЬсколько  минуть. 

—  А  можегь  быть  и  то1  —  сказа.ть  онъ:  —  можетъ  быть, 
вы  не  по  любви,  а  такъ,  оть  праздности,  .сбивали  съ  толкУ' 
б'Ьдную  девочку,  не  зная  сами,  чтб  изъ  втого  бУДвгь; 
удастся— хорошо,  не  удастся — нужды  н'Ьтъ!  Въ  Петербурге 
много  эта1шхъ  молодцовъ...  Знаете,  какъ  поступаюгь  съ 
такими  франтами? 

А.1сксаЕдръ  сидЪъ,  потупя  взоры.  У  него  недостава-ю 
духу  оправдываться. 

—  А  сначала  я  думадъ  лучше  объ  васъ,  да  ошибся, 
крепко  ошибся!  Видишь,  вЬдь  какнмъ  тихонышмъ  прики- 
нулся!   слава  Богу,    что  спохватился  во-время...    Слушайте: 
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терять  времени  некогда;  глупая  девчонка,  того  и  глдщ, 
звится  на  свидан1е.  Я  Вчера  подкараулилъ  вась.  Не  нужно, 
чтобъ  она  видела  насъ  вм-ЬсгЬ:  вы  уйдете  и,  разуэгЬется, 
не  воротитесь  никогда;  оал.  подумаетъ,  что  вы  обманули  ее, 
н  это  послужить  ей  урокомъ.  Только  смотрите,  чтобъ  васъ 
зд4сь  никогда  не  было;  найдите  другое  м4сто  для  рыбной 
ловли,  а  не  то...  я  провожу  васъ  не^таоково...  Счастье  ваше, 
что  Лиза  еще  можетъ  прямо  глядеть  мйгЬ  въ  г.1аза;  я  п:Ь,1ый 
день  наблюдаэъ  за  нею...  иначе  вы  не  этой  дорогой  выш.ш 
бы  отсюда...  Прощайте! 

Александръ  что-то  х01^.1ъ  сказать,  но  старикъ  отворилъ 
дверь  и  почти  вытолкалъ  его. 

Александръ  выше.1ъ,  въ  ка1;омъ  положении — пусть  судить 
читатель,  если  только  ему  не  совЬстно  будегь  на  минуту 
поставить  себя  на  его  М'Ьсто.  У  моего  героя  брызнули  даже 
слезы  нзъ  глазъ,  слезы  стыда,  бешенства  на  самого  себя, 
отчаяшя...   ' 

«Зач'Ьмъ  я  живу?^громко  сказалъ  онъ: — отвратите.тьн1К, 
убШственная  жизнь!  А  я,  я...  нЬтъ!  если  у  меня  не  до- 
стало твердости  устоять  противъ  обольщен1я...  то  доста- 
негь  духу  прекратить  это  бсздолезное,  позорное  существо- 
ван1е...в 

Онъ  скорыми  шагами  подошелъ  къ  р4чк1;.  Она  бьыа 
черна.  По  волнамъ  персб-Ьгали  как1Я-то  д-ипшыя,  фантасти- 
ческая, уродливыя  тЬяа.  Бёрегъ,  тцЬ  стоя.1Ъ  Александръ, 
бЫ1ъ  иелокъ, 

—  Туть  н  умереть  нстьзя! — сказалъ  онъ  презрительно  '  ц 
дошелъ  на  мосгь,  6ывш1й  оттуда  во  ста  шагахъ. 

Александръ  облокотился  на  нерила  посредине  ыоста  н 
сталъ  вглядываться  въ  воду.  Онъ  мысленно  прощался  съ 
жизнш,  посылалъ  вздохи  къ  матери,  благословлялъ  тетку, 
даже  простилъ  Наденьку.  Слезы  умялешя  текли  у  него  по 
щекаыъ...  Онъ  закрылъ  лицо  руками...  Неизв'Ьстно,  чтб  бы 
онъ  сд*лалъ,   какъ  вдругь   иостъ  заколебался  у  него  подъ 
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ногаш;  оиъ  оглянулся:  Боже  иоЯ!  ояъ  на  краю  щюпастн: 
передъ  нимъ  31яетъ  могила:  половпн»  моста  от^^лилась  п 
опьшваеть  прочь...  проходить  барпи;  еще  минута — в  ир«>^ 
щай!  Ояъ  собралъ  вс4  си.ш  и  сд*лалъ  отчаянный  прыжокъ... 
на  ту  сторону.  Тамъ  онъ  остановился,  перевелъ  духъ  н 
схватшея  за  сердце. 

—  Что,  барннъ,  испужался?— спросилъ  его  сторожъ. 

—  Чего,  братецъ;  чуть-было  въ  середину  не  попалъ,  — 
отв^чалъ  дрожащиш.  голосомъ  Александръ. 

—  Боже  храни!  долго  ль  до  гр'Ьха? — промолвялъ  сторожъ, 
дИвэя: — въ  аапрошломъ  л^Ьтб  одинъ  барочникъ  и  талъ  упалъ. 

Александръ  пошелъ  домой,  придегшшваясь  рукой  за  серд- 
це. Онъ  по  вреивнаиъ  ог.1щыва.тся  на  р'Ёку,  на  разведев- 
ный  иость  и,  вздрагивая,  тотчасъ  же  отворачивался  и  уско- 
рялъ  шаги. 

Между  тЁмъ  Лиза  кокетливо  одЬвалаль,  не  брала  съ  со- 
бой ни  отца,  ни  ванькя,  и  каждый  вечерь  просиживала  до 
поздней  ночи  подъ  деревомъ. 

Налгали  темные  вечера:  она  все  ждала;  но  о  прхятеляхъ 
ни  слуху,  ни  духу. 

Пришла  осень.  Яъелтые  листья  пада.1Н  съ  деревьев^  в 
ус^я.■ш  берега;  зелень  полиняла;  р^Еа  приняла  свинцовый 
идЬгь;  небо  было  постоянно  сЬро;  ду.1ъ  холодный  в4теръ 
съ  мелкшгъ  дождемъ.  Берега  и  р4ки  овусгЬди;  не  сльшшо 
было  ИИ  веселыхъ  п4сенъ,  ни  си'Ьху,  ш  авонкнхя.  голойовъ 
по  берегамъ;  лодки  и  барки  переста.чи  сновать  взадь  и  впе- 
редъ.  Ни  одно  насекомое  не  прожуяакигь  въ  трав^,  ни  одна 
птичка  не  защебечетъ  на  дереве;  только  галки  и  вороны 
крикомъ  наводили  унь1а1е  на  душу;  и  рыба  перестала  клевать. 

А  Лиза  все  жда.1а:  ей  непреьгЬнно  нужно  было  погово- 
рить съ  Алексалдромъ;  открыть  ему  тайну.  Она  все  м- 
дЬла  на  скамь4,  подъ  деревомъ,  въ  кацавейке.-  Она  поху- 
дела; глаза  у  ней  немного  впали;  щеки  были  подвязаны 
платкомъ,  Такъ  засталъ  ее  однажды  отецъ. 
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—  Пойдемъ,  полно  тугь  сидеть,— сказадъ  он1>,  норщась 
и  дрожа  отъ  холода: — посмотри,  у  тебя  руки  посинели;  ты 
озябла.  Лиза!  слшпишь  ли?  пойдемъ. 

—  Куда? 

—  -  Домой:  мы  сего,1;ня  пере^зжаемъ  въ  городъ, 
--  Зач^мъ?  —спросила  она  съ  удивлошемъ. 

—  Какъ  затймТ)?  осень  на  дворф;  мы  одни  только  оста- 
лись на  дач*. 

—  Ахъ,  Боже  мой!— сказала  она:— здЬсь  и  зимой  будетъ 
юрошо:  останемтесь. 

—  Вотъ.что  еще  вздумала!  По.гао,  полно,  пойдемъ! 

—  Погодите!— сказала  она  учоляющвмъ  голосомъ: — еще 
воротятся  красные  дни. 

—  Послушай!  —  отвечать  отецъ,  треп.1я  ее  по  щек4  и 
указывая  на  то  м^сто.  гдЬ  удили  ир1ятели:  —  они  не  воро- 
тятся... 

—  Не  воротятся! — ^  повторила  она  вопросите.чьно-печаль- 
нымъ  голосомъ,  потомъ  подала  отцу  руку  и  тихо,  склонивъ 
голову,  пошла  домой,  огладиваясь  по  врем^^яамъ  назадъ, 

А  Адуевъ  съ  Костяковымъ  давно  уже  удили  гдЬ-то  въ 
противоположной  сторонб  отъ  этого  игЬста. 


1йало-НО-малу  Александръ  усп4.1ъ  забыть  и  Лпзу,  и  не- 
приятную сцену  съ  ея  отцомъ.  Онъ  опять  ста.ть  покоеяъ, 
даже  веселъ,  часто  хохоталъ  п.тоскимъ  шуткамъ  Костякова, 
Его  сигЬшцлъ  взгладъ  этого  челов'Ька  на  жизнь.  Они  строили 
даже  вданы  уЬхать  куда-нибудь  подальше,  выстроить  на  бе- 
регу р1|ки,  гдЛ  много  рыбы,  хижину,  и  прожить  тамъ  оста- 
токъ  дцей.  Душа  Александра  опять  стала  утопать  въ  тин* 
скудвыхъ  П0БЯТ1В  и  матер1альпаго  бьп.'а.  Но  судьба  не  дре- 
91ала,  и  ему  не  удавалось  утонуть  совсЬмъ  въ  этой  тикЬ. 

Осенью  опъ  получилъ  отъ  тетки  записку  съ  убедитель- 
нейшею  просьбою  проводить   ее   въ  концертъ,   потому  что 
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дядя  былъ  не  совс4мъ  здороеъ.  11р1'Ьха1ъ  какой-то  а^яисть, 
европейская  знаменитость. 

—  Какъ,  въ  концертъ!  —  говори^ть  Александръ'  въ  тль- 
ной  тревогЬ: — въ  кощергь,  опять  въ  эту  толпу,  въ  саиый 
блескъ  мишуры,  лжи,  притворства,..  Н'Ьгь,  не  по4ду. 

—  Ноди,  чай,  еще  пять  рублевъ  стбигь, — занЬтилъ  быв- 
ш1й  тутъ  Костяковъ. 

—  Билетъ  стЬитъ  пятнадцать  рублей,  — .  сказалъ  Але- 
ксандръ: — но  я  охотно  бы  далъ  пятьдесять,  чтобъ  не  ^хать. 

—  Пятнадцать!  —  закричалъ  Костяковъ,  всплеснувъ  ру- 
ками: -—  вотъ  мошевникн!  анаеемы!  -Ьздятъ  .сюда,  надувать 
насъ,  обирать  деньги.  Дармоеды  .  проклятые!  Не  ъздите, 
Ллександръ  бедорычъ,  плюньте!  Добро  бы  -  вещь  какая-ни- 
будь: вэялъ  бы.  домой,  на  столь  поставшъ,  илн  съ'Ьлъ;  а 
то  послушазъ  только,  да  и  на:  шати ,  пятнадцать  рублевъ! 
За  пятнадцать  рублевъ  можно  жеребенка  купить. 

--  Иногда  за  то,  чтобы  провести  съ  удовольстБ1емъ  ве- 
черь, илатягь  и  дороже, — зам'Ьтилъ  Алексаядръ. 

—  Провести  вечерь  съ  удовольств1емъ1  Да  шаете  что: 
пойдемте  въ  баню,  славно  проведеиъ!  Я  всяе!й  разь,  какъ 
соскучусь,  иду  туда— и  любо;  пойдешь  часовъ  въ  шесть,  а 
выйдешь  въ  двЬнадцать,  и  погреешься,  и  гЬло  почешешь, 
а  иногда  н  знакомство  пр1ятное  сведешь:  придегь  духовное 
лкцо,  либо  купецъ,  либо  офицеръ;  заведуть  рЬчь  о  тортовл'Ь, 
что  ли,  или  о  преставлен1в  свЬта...  и  не  вышелъ  бы!  а 
всего  по  шести  гривенъ  съ  человйка!  Не  знають,  гд4  ве- 
черь провести! 

Но  Александръ  по^халъ.  Онъ  со  вздохомъ  вытащнлъ 
давно  не  надеванный,  прошлогоднШ  фракъ,  натяяуль  битая 
перчатки. 

—  Перчаткя  пять  рублевъ,  и  того  двадцать? — счнталъ 
Костяковъ,  присутствававш1Й  при  туалетЬ  Адуева.  —  Двад- 
цать рублевъ,  такъ  вотъ,  въ  одинь  вечерь  кинули!  Посду- 
шать:  эко  диво! 
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Алексакдръ   отвыкъ   одЬватБСЯ  порядочно.    Утромъ   оиъ 
юдалъ  на  службу  въ  покойноиъ  вицмундир*,  вечеромъ   въ 
староиъ    сюртук*   нлн   въ  пальто.    Ему   было   неловм    во 
фрак*.  Таыъ  тЬснило,  туть  чего-то  недоставало;  ше*,  было  , 
слишкомъ  жарко  въ  атласною  платк*. 

Тетка  встретила  его  приветливо,  съ  чувствоиъ  благодар- 
ности за  то,  что  онъ  рЁпшлся  для  нея  поЕинуть  свое  за- 
творничество, но  ни  сюва  объ  его   образ*    жизни  и  заня- 

Т1ЯГЬ. 

Отыскавъ  въ  зал*  м*сто  для  Лиааветы  Александровны, 
Адуевъ  прислонился  къ  колонн*,  подъ  с*нью  какого-то  пле- 
чистаго  тяеломана,  и  началъ  скучать.  Онъ  тихонько  з*в- 
нулъ  Въруку,  но  не  уснЬлъ  закрыть  рта,  какъ  раздались 
оглрннтельныя  рукоплесЕан1Я,  прив*тствовавш)я  артиста. 
Алексаадръ  и  не  взглянулъ  на  него. 

Зангра<1и  интродукцио.  Черезъ  иЬсколько  минуть  оркестръ 
сталъ  стихать.  Къ  аосл^дииыъ  его  звукамъ  приц*пились 
чуть  слышно  друг1е,  сначала  р*звые,  игривые,  какъ  будто 
налоиинавппе  игры  д*тства:  слышались  точно  д*тск1е  го- 
.юса,  шумные,  веселые;  потомъ  звуки  стали  илавнЬе  и  му- 
жественнее; они,  ка8а.10сь,  выража,чи  юношескую  безпеч- 
ноегь,  отвагу,  избытокъ  жизни  и  силъ.  Дотомъ  полились 
медлена*е,  тише,  ::С.къ  будто  передавали  н*жное  изл1яше 
любви,  задушевный  раяговоръ,  и,  ослабевая,  иало-по-малу, 
слились  въ  странный  шопотъ  и  незам*тно  смолкли... 

Никто  не  см*.1ъ  пошевелиться.  Масса  .тодей  замерла  въ 
безиолв1Н.  Наконецъ  вырвалось  у  вс*хъ  единодушно  ажа.'  и 
шопотовгь  пронеслось  по  зал*.  То-ша^было  зашевелилась,  но 
вдругь  звуки  снова  проснулись,  полились  сгезсепйо,  иото- 
комъ,  дотомъ  раздробились  на  тысячу  каскадовъ  и  запры- 
гали, т*сня  и  подав.1яя  другъ  друга.  Они  грем'Ьлн,  будто 
упреками  ревности,  кииЬли  б*шекс'твомъ  страсти;  ухо  не 
усп'Ьвало  ловить  ихъ,— и  в,тругъ  прервавшись,  какъ  точно  у 
инструмента  не  стало  бол'Ье  Ьи  силъ,  ни  голоса.    Изъ-подъ 
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сшпка  сга1ъ  «Ефываться  то  глухой  01;рнвиетыа  стоеъ,'-то 
слышались  Блачупце,  уиоляюпце  звуки,  и  все  окончилось 
бол*аненнымъ,  продолжнтачьньшъ  вздохомъ.  Сердце- надры- 
валось: звуки  какъ  будто  1гЬли  объ  обманутой  любви  и 
беаиадежиой  тоск'Ь.  ВсЬ  страдай1я.  вся.  скорбь  души  чело- 
веческой слышались  'ВЪ  иихъ. 

Александръ  трепеталъ.  Онъ  подноъ  голову  и  поглядЬлъ 
сквозь  слезы  череэъ  плечо  сос'!Ьда.  Худош,авый  н*мецъ,  со- 
гнувшись надъ  своиыъ  инструментомъ,  стоялъ  передъ  тол- 
пой и  могущественно  новел1валъ  ею.  Онъ  квнчилъ  и  рав- 
нодушно отеръ  платкоигь  руки  .и  лобъ.  Въ  зал*  раздался 
ревъ  и  страшный  рукоплескан1я.  Й  вдругь  этотъ  артистъ 
согнулся  въ  свой  чередъ  передъ  толпой  и  яачалъ  униженно 
кланяться  и  благодарить. 

«И  онъ  поклоняется  ей,»  думалъ  Александръ,  глядя  съ 
робостью  на  8ту  тысячеглавую  гидру:  «онъ,  стояпцй  такъ 
высоко  передъ  ней!..» 

.  Артистъ. поднялъ  смычокъ  и — все  мгновешо  смолкло.  За- 
колебавшаяся толиа  слилась  ойять  въ  одно  неподвгасное 
тЬло.  Потекли  друг1е  ввуки,  величавые,  торжественные;  отъ 
этйхъ  звуковъ  спина  слушателя  выпрямлялась,  голова  под- 
нималась, носъ  вздергивался  выше:  они  пробузЕдали  въ 
сердц*  гордость,  рождали  мечты  о  слав'Ь.  Оркестръ  началъ 
глухо  вторить,  какъ  будто  отдаленный  гуль  Т05шы,  ка^ъ 
народная  молва... 

Александръ  побл'Ьдн^лъ  и  ионнкъ  головой., Эти  звуки,  какъ 
зарочно,  внятно  разсказывали  ему  прошедшее,  всю  жизнь 
его,  горькую  и  обманутую. 

—  Посмотри,  какая  мина  у  этого! — сказалъ  кто-то,  уяа- 
зывая  на  Александра:  —  я  не  понимаю,  кавъ  можно  такъ 
обнаружиться:  я  Паганини  слыхалъ,  да  у  меня  н  бровь  не 
шевельнулась. 

Александръ  проклиналъ  и  приглашен1е  тетки,  и  артиста,. 
1  бол1ю  всего  судьбу,  что  она  не  даеть  ему  забыться, 
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■  «И  къ  чему?  съ  какой  цЪлью?»  дуиалъ  онъ:  «чего  она 
добивается  отъ  меня?  къ  чему  напомкнать  11ш1>  мое  безси- 
ле,  безполезность  прошедшаго,  котораго  не' воротишь?» 

Проводивъ  тетку  до  дому,  онъ  хотЬлъ-бнло  йхать  къ 
се&Ь,  но  она  удержала  его  за  руку. 

—  Неужели  вы  не  зайдете? — спросила  она  съ  упрекомъ. 
~  Нбгь. 

—  Отчего  же? 

—  Теперь  уже  поздно;  .когда-ниОудь  въ  другой  разъ. 
.  — ■  И  это  вы  мн'Ь  отказываете? 

—  Вамъ  бол1е,  нежели  кому-нибудь. 

—  Почему  же? 

—  г  Долго  говорить.  Прощайте. 

—  Полчаса,  Александръ,  слышите?  не  бол-Ье.  Если  отка- 
жете, значить  вы  никогда  ни  на  волосъ  не  им%ли  ко  игегЬ 
дружба. 

Она  просила  съ  такимъ  чувствомъ,  такъ  убедительно,  что 
у  Александра  не  стало  духу  отказаться,  и  онъ  пошелъ 
за  ней,  склонявъ  голову.  Петръ  Иванычъ  бьнъ  у  .себя  въ 
Еабинет*. 

—  Неужйш  я  заслузкнла  огь  васъ  одно  пренебрга№н!е, 
Александръ?  —  спросила  Лизавета  Александровна,  усадтаъ 
его  у  камина. 

—  Вы  опшбайтесь;  это  не  пренебрежеше, — отв^чалъ  онъ. 

—  Чтб  же  это  значйгь?  какъ  это  назвать:  сколько  разъ' 
я  писала  къ  вамъ,  звала  къ  сиб'1,  вы  не  шли,  наконеп:ь 
перестали  отвечать  на  залискн. 

—  Это  не  пренебрежете... 

—  Что  же? 

—  Такъ1 — сказалъ  Александръ  и  вздохжулъ.— Прощайте, 
та  1ап1;е. 

—  Постойте!  чтб  я  вамъ  сдЬла-та?  что  съ  вами,  Александръ? 
Отчего  вы  таие?  Отчего  вы-  равнодушны  ка  всему,  никуда 
не  ходите,  живете  въ  обществ*  не  по  васъ? 
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—  Да  такъ,  та  Ьап1е;  этотъ  образъ  жигаи  иж4  нравится: 
такъ  покойно  жить,  хорошо;  это  по  мн^... 

—  По  васъ?  вы  находите  пищу  для  ума  и  сердца  въ  та- 
кой жизни,  съ  такими  людьми? 

Александръ  кивнулъ  годовой. 

—  Вы  иритворяетесь,  АлекЬандръ;  вы  ч4мъ-нибудь  сильно 
огорчены  и  молчите.  Прежде,  6ыва.10,  вы  находнли  кому 
поварить  ваше  горе;  вы  знСти,  что  всегда  найдете  угбшете 
или,  по  крайней  м^р*,  сочувстВ1е;  а  теперь  разв4  у  васъ 
никого  ужъ  жЬтъ? 

-^  Никого!..  '  -  ■       ■  ^ 

—  Вы  никому  не  в4рите?."      ■    ' 

—  Никому. 

.  —  Разв*  вы  не  вспоминаете  иногда  о  вашей  матушк4... 
о  ея  любви  къ  ванъ...  ласкахъ?  Неужели  вамъ  не  прихо- 
дило въ  голову,  что,  можегь-быть,  кто-шбудь  и  зд4сь  лю- 
бить васъ,  если  не  такъ,  какъ  она,  то,  по  крайней  м*р^, 
какъ  сестра  или,  еп|;е  больше,  кйжъ  другь? 

—  Прощайте,  та  *ап1.е! — срзалъ  онъ. 

—  Прощайте,  ,\лексаадръ:  я  васъ  не  удерживаю  бол4е,— 
отвечала  тетка.  У  ней  наверну.1шсь  слезы. 

Александръ  взялъ-было  шляпу,  но  потомъ  положилъ  и  но- 
глядЬлъ  на  Лизавету  Александровну. 
.    -^  Н'Ьть,  не  могу  бежать  отъ  васъ:  недостаегь  силъ!— 
оказалъ  онъ:— -чтб  вы  делаете  со  мной?  ' 

—  Будьте  опять  прежнимъ  Александроиъ,  хоть  на  одау 
минуту.  Разскажите,  поверьте  мн4  все... 

— ■  Да,  я  не  могу  молчать  передъ  вами:  вамъ  -выскажу 
все,  чтО  у  мена  надта'Ь, — сказалъ  онъ. — Вы  спрашиваете, 
отчего  я  прячусь  отъ  людей,  отчего  я  ко  всему  равдод)'- 
шенъ,  отчего  не  вижусь  даже  съ  вами?.,  отчего?  Знайте  же, 
что  жизнь  давно  опротиБ1;ла  мн*,  и  я  избралъ'  себ4  такой 
быть,  гд-Ь  она, меньше  зам'Ьтна.  Я  ничего  не  хочу,  не  ищу, 
кром^  покоя,  сна  души.    Я  изв'Ьдалъ   всю  пустоту  и  всю 
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ничтожность  жизни — ^^и  глубоко  презираю 'ее.  Аиго  жиль  и 
мыслилъ,  тотъ  «е  можешь  въ  д^/шп  не  презирать  людей. 
Д^е.тьность,  хюпоты,  заботы,  развлечете  —  все  надоело 
мн^.  Я  ничего  не  хочу  добиваться  и  искать;  у  меня  н^ть 
Ц'Ьли,  потому  что.  къ  чему  поатечешься,  достигнепп) — и, уви- 
дишь, что  все  прнзракъ.  Радости  для  меня  миновали;  я  къ 
Еимъ  охлад'ктъ.  Въ  образованномъ  ы1р'Ь,  съ  людьми,  я  силь- 
нее чувствую  невьп-оды  жизни,  а  у  себя,  одинъ,  вдалеке 
оть.  толпы,  я  одеревяа1лъ;  случись,  что  ючегь  въ  этомъ 
се4 — я  не  зам-Ьчаю  ни  людей,  ни  себя.  Я  ничего  не  дЬлаю 
и  не  вижу  ни  чужнхъ,  ни  своихъ  пост}Т1ковъ — и  покоенъ... 
мй  все  равно:  счастья  не  можетъ  быть,  .а  несчастье  не 
пройиетъ  меня... 

-^  Это  ужасно!  А-чександръ,— сказала  тетка: — ^въ  эти  л^та 
такое  охлажден1е  ко  всему... 

— -  Чему  вы  удивляетесь,  та  1ап4е?  Отделитесь  на  ми- 
н)ту  отъ  ткнаго  горизоЕта,  въ  которомъ  вы  заключены, 
посмотрите  на  жизнь,  на  м1ръ:  чтб  это  такое?..  Чтд  вчера 
велико,  сегодня  ничтожно;  чего  хотЬлъ  вчера,  не  хочешь 
сегодня:  вчерапшШ  другъ  — сегодня  врагь.  Стйить  ли  хло- 
потать изъ  чего-нибудь,  любить,  привязываться,  ссориться, 
мириться — словомъ,  жить?  не  лучше  ди  спать  н  умомъ,  п 
сердцемъ?  Я  си.та),  оттого  и.  не  хожу  никуда,  и .  къ  вамъ 
особенно.  Я  уснулъ-было  совсЬш.,  а  вы  будите  и  умъ,  и 
сердце,  и  толкаете  ихъ  опять  въ  омут*ь.  Если  хотите  ви- 
д'1лъ  меня  весе^^ьгаъ,  здоровьшъ,  вожегь-бьггь,  живымъ,  даже, 
пожалуЁ,  по  понят1ямъ  дядюшки,  счастливымъ  —  оставьте 
меня  тамъ,  гд-Ь  я  теперь!  Дайте  успокоиться  этимъ.  волне- 
Е1ямъ;  пусть  мечты  улягутся,  пусть  умъ  оцЬпен^етъ  совсбмъ, 
сердце  окамен^етъ,  глаза  отвыкнуть  отъ  слезъ,  губы  отъ 
улыбки — и  тогда,  черезъ  годъ,  черезъ  два,  я  приду  къ  вамъ 
совс*иъ  готовый  на  всякое  испытание;  тогда  не  пробудите, 
какъ  ни  старайтесь,  а  теперь... 

Онъ  сд^лалъ  отчаянный  жесть. 
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~  Смотрите,  Алексалдръ, — живо  перебила' тетка: — вы  въ 
одоу  гшЕуту  изи^ЬнилЕсь:  у  васъ  слезы  на  глазахъ;  вы  еще 
все  тк  же;  не  притворяйтесь  хе,  не  удерживаЛтв  чувства, 

дайте  ему  волю... 

—  Зач-Ьмь?  я  не  буду  лучше  отъ  зтого?  я  -буду  только 
сильнее  мучиться.  НынЪшшй  вечеръ  узичтожилъ  меня  въ 
собственныхъ  глааахъ.  Я  ясно  понялъ,  что  не  и1гЬв)  1фав» 
никого  винить  въ  своей  тоск4.  Я  савгь  погубнлъ  свою 
жизнь,  я  мечталъ  о  слав*,  Бон.  вяаеть  съ  чего,  и  преке- 
брегь  своямъ  дЬломъ;  я  испортилъ  свое  скромное  назпаче- 
ше  и  теперь  не  поправлю  лрошлаго:  поздно!  Я  &Ьжалъ 
толпы,  презнралъ.  ее,^а  этоть  я^мецъ,  съ  своей  глубокой, 
сильной  душой,  съ  поэтической  натурой,  не  отрекается  ^оть 
М1ра  и  не  64житъ  отъ  толпы:  онъ  гордится  ея  рукоплеска- 
шями.  Онъ  понимаетъ,  что  онъ  едва  заметное  кольцо. въ 
безконечной  ц'Ьпи  человечества;  онъ  тоже  вйе  зваетъ,  что 
я;  ему  знакомы  страдатя.  Слышали,  какъ  онъ  разсказалъ 
въ  звукахъ  всю  жизнь:  и  радости,  и  горечь  ея,  и  счастье, 
скорбь  души?  она  понятна  ему.  Какъ  сталь  я  сегодня  вдругь 
мелокъ,  ничтоженъ  въ  собственныхъ  глазагь,  съ  своей  то- 
ской, страдашями!..  Ожь  пробудилъ  во  якЬ  горькое  созна- 
ше,  что  я  гордъ  —  и  безсиленъ...  Ахъ,  зач*мъ  вй  вцзвалн 
меня?  Прощайте,  пустите  меня. 

—  Ч'Ьмъ  же  я  виновата,  Александръ? — неужели- я  могла 
пробудшъ  въ  васъ  горькое  чувство — я?.. 

—  Вотъ  то-то  и  б^да!  ваше  ангельское,  доброе  лицо,  та 
1ап1ге,  кротк1я  рЬчи,  дружеское  пожат1е  руки — все  это  сму- 
ш;аетъ  и  трогаегь  меня:  млЪ  хочется  плакать,  хочется  опять 
жить,  томиться...  а  зач^мъ? 

—  Какъ  зач-Ьмь?  Останьтесь  всегда  съ  нами;  и  если  вы 
Считаете  меня  хоть  немного  достойною  вашей  дружбы,  стало-^ 
быть,  БЫ  найдете  ут4шен1е  и  въ  другой;  ие  одна  я  такая... 
васъ  оцЬнягь. 

—  Да!  вы  думаете,  это  всегда  будегь  утЬшать  меня?  вы 
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думаете,  я  пов'Ьрю  этому  минутному  умвленш?  Вы,  точно, 
жёшЛдна  въ  благороднЪйшенъ  смысле  слова;  вы  созданы 
на' радость,  на  счастье  мужчины,  да  можно  ли  над^Ьяться 
на  ато  счастье?  можно  ли  поручиться,  что  оно  прочно,  что 
сегодня,  завтра,  судьба  не  обернетъ  вверхъ  дномъ  втой 
сча<;тливой  жизни  —  вогь  вонросъ!  Можно  ли  верить  чему- 
нибуДь  и  кому-нибудь,  даже  себЬ?  Не  лучше  ли  жить  безъ 
всйБихъ  надеждъ  и  волненШ,  не  ожидая  ничего,  не  искать 
радостей  и,  стало-быть,  не  оплакивать  потерь?.. 

— ■  Оть  судьбы  вы  нигдЬ  не  уйдете,  Александръ:  и  тамъ, 
гдй  вы  теперь,  она  все  будеть  преследовать  васъ... 

—  Да,  правда;  только  тамъ  судьб4  не  надъ  ч4иъ  заба- 
вляться, больше  эабавляюсь  я  надъ  нею:  смотришь,  то  рыба 
'^орвется  сЪ  удочки,  когда  ужъ  протянулъ  къ  ней  руку,  то 
дождь  пойдетъ,.  Еогда  собрался  за  городъ,  или  погода  хо- 
роша, да  самому  не  хочется...  ну,  и  смЬшно... 

У  Лнзаветы  Александровны  недоставало  бол4ё  возра- 
женШ... 

—  Вы  женитесь...  будете  любить... —  сказала  она  нерЬ- 
шительно. 

—  Женюсь!  вотъ  еще!-  Неужели  вы  думаете,  что  я  вв'Ьрю 
свое  счастье  жеяпцш^,  если  бъ  даже  и  полюбилъ  ее,  чего 
тоже  быть  не  можетъ?  или  неужели  вы  думаете,  что  я 
взялся  бы  сделать  женщину  счастливой?  Н4гъ,  я  знаю,  что 
мы  обыанеи^  ДРУ^^  друта,  и  оба  обманемся.  Дядюшка  Петръ 
Иванычъ  и  опытъ  научили  меня... 

—  Петръ  ИваньМъ!  да,  онъ  много  внновагь!  —  сказала 
Лизавета  Александровна  со  вздохомъ: — но  вы  им^ли  право 
не'  слуйгать  его...  и  были  бы  счастливы  въ  сулр}'жеств'к.. 

—  Да,  въ  деревне,  конечно;  а  теперь...  Н4гь,  та  (дп1е, 
сулруаество  не  для  меня.  Я  теперь  не  могу  притвориться, 
когда  разлюблю,  и  перестану  быть  счастливь;  не  могу  также 
не  увидать,  когда  жена  притворятся;  будемъ  оба  хитрить, 
какъ  Хитрите...  ваприм4ръ,  вы  и  дядющка... 
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—  Мы?-^съ  изумлен1емъ  й  сг'  испугомъ  спросила  Лиза- 
вета  Алексаядровна. 

--  Да,  вы!  Спажите-на,  такъ  ли  вы  счастливы,  какъ  меч- 
тали кЬкогда? 

—  Не  такъ,  какъ  мечтала...  но  счастлива  иначе,  нежели 
мЙчтала,  разумн'Ье,  можеть-быть,  больше  —  не  все  ли  это 
равно?.,— съ  заэгЬшательствомъ  отвечала  Лизавета  Алексан- 
дровна:— и  вы  тоже... 

—  Г^умн^е!  Ахъ,  та  1;ап1е,  не  вы  бы  говори.1ш:  такъ 
дядюшкой  и  отзывается!  Знаю  я,  это  счастье  по  его  мето)]^: 
разумнее  —  тажъ,  но  больше  ли?  в^дь  у  него  все  счастье, 
несчастья  н-Ьтъ.  Богъ  съ  шгмъ!  Н-Ьтъ!  моя  жизнь  исчерпана; 
я  уота-ть,  утомился  житЬ... 

Оба  замолчали.  Александръ  поглядывалъ  на  шляпу;  тетка 
придумывала,  Ч'Ьмъ  бы  еще  остановить  его.  ■ 

—  А  талантъ! — вдругъ  сказала  она  съ  живостью. 

—  Э,  та  1ап*е!  охота  вамъ  смеяться  надо  мной!  Вы  за- 
были русскую  пословицу:  лежачаго  не  бьютъ.  У  меня  та- 
ланта н'Ьтъ,  рЬшятельно  нЪгь.  У  меня  есть  чувство,  была 
горячая  голова;  мечты  я  лрннядъ  за  творчество  и  твОрилъ. 
Недавно  ел1,е  я  началъ  кое-что  пзъ  старыхъ  гр^ховъ,  про- 
челъ — и  самому  смешно  стало.  Дядюшка  правъ,  что  прй- 
нудилъ  меня  сжечь  все,  что  бьио.  Ахъ,  если  бъ  я  моп.  во- 
ротить прошедшее!  Не  такъ  я  распорядился  ииъ. 

'—  Не  разочаровьшайтесь  до  конца! — сказала  она:' — вся-' 
кому  изъ  насъ  посланъ  тяжк1й  крестъ... 

-'-  Кому  это  крестъ'?  —  спросилъ  Петръ  Иванычъ,  входя 
въ  комнату. — Здравствуй,  Александръ!  тебЬ,  что  ли? 

Петръ  Иванычъ  сгорбился  и  шелъ,  едва  передвигая  ноги, 

—  Только  ие  такой,  какъ  ты  думаешь,  —  сказала  Лиза- 
вета Александровна:— я  говорю  о  тяшммъ  крест^Ь,  который 
несетъ  Александръ... 

—  Что  онъ  тамъ  еш,е  несоть? — спросилъ  Петръ  Иванычъ, 
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01гр;каясь  съ  величайшею  осторояшостью  въ  кресла.— Охъ' 
какая  боль!  что  это  за  наказаше! 

Днзавета  Александровна  помогла  ему.  .с*сть,  подюжила 
подъ  сшшу  подушку,  подъ  ноги  подвинула  скамеечку. 

—  Что  съ  вами,  дядюшка? — спросилъ  Александръ. 

—  Видишь,  ТЯЖК1Й  кресть  несу!  Охъ,  поясница!  Вогь 
кресть,  такъ  кресть:  дослужился-таки  до  него!  Охъ,  Боже  мой! 

—  Вольно  же  те&Ь  такъ  много  сид4ть:  ты  знаешь  зд^ш- 
тй  Елимагь,  —  сказала  Лизавета  А,1ексавдювна: — докторъ 
вел'къ  больше  ходнхь,  такъ  н4тъ:  утро  пишегь,  а  вечеромъ 
въ  карты  играеть. 

—  Ято  жъ  я  стану,  разиня  ротъ,  пО'у.тацамъ  ходить,  да 
время  терять? 

—  л  Вогь  и  наказанъ. 

— ■  Этого  зд'Ьсь  не  минуешь,  если  хочешь  заниматься  д4- 
ломъ.  У  кого  не  болитъ  поясница?  Это  почти  въ  род%  знака 
оглищя  у  всякаго  д4.тового  человека...  охъ,  не  разогнешь 
спины.  Ну,  что  ты,  Александръ,  делаешь? 

—  Все  то  же,  что  прежде. 

—  А!  ну  такъ  у  тебя  поясница  не  заболить.  Это  удиви- 
тельно, право! 

.     —  Что  жъ  ты  удивляешься:  не  ты  ли  самъ  отчасти  ви- 
новатъ,  что  онъ  сталъ  такой... — сказа-та  Лизавета  Алексан- 


—  Я?  вотъ  это  ия4  нравится!  я  пр1училъ  его  ничего  не 
д1тать! 

—  Точно,  дядюшка,  вамъ  нечему  удивляться,  —  сказалъ 
Александръ:  —  вы  много  помогли  обстоятельствамъ  сделать 
изъ  меня  то,  что  я  теперь;  но  я  васъ  не  виню.  Я  самъ 
виноватъ,  что  не  ум'Ь.тъ  или,  лучше  сказать,  не  могь  вос- 
пользоваться вашими  уроками,  какъ  сл'Ьдуетъ,  иотоиу  что 
не  былъ  приготовлснъ  къ  нимъ.  Вы,  можетъ-бьпъ,  отчасти 
виноваты  гЬмъ,  что  поняли  мою  натуру  съ  перваго  раза"  и, 
несмотря  на  то,  хогЬ.эи  переработать  ее:  вы,  какъ  челов4къ 
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ошлшлв,  долашн  были  вщУгб,  что  это  аева»1оя[но..:<1Ш 
возбудили  во  мн*  борьбу  двухъ  разлнчныхъ  взглядов*  на 
жизнь  и  не  могли  примирить  ихъ:  что  жъ  вьппло?  Все  пре- 
вратилось во  мн*  въ  соин'Ьн1е,  въ  какой-то  хаосъ. 

—  Охъ,  поясница! — стоналъ  Петръ  Ивалычъ.— г5аосъ!~- 
ву,  вотъ  нзъ  хаоса  я  и  хот^лъ  сделать  что-нвбудь.    - 

— ■  Да!  а  что  сд-Ьдали?  представили  мн4  жизнь  въ  самой 
безобразной  нагогЬ,  ,и  въкашя  л'Ьта:  когда  я  должеть  бмлъ 
понимать  ее  только  съ  светлой  стороны. 

—  То-есть,  я  старался  представить  теб*  жиадь,  какъ 
она  есть,  чтобъ  ты  не  забиралъ  себЬ  въ  голову  чего  н*гь. 
Я  поыню  каЕимъ  ты  иолодцомъ  пр1'Ёхзлъ  изъ  деревни', 
надо  жъ  было  предостеречь  тебя,  что  зд-кь  такииъ  йыть 
нельзя.  Я  предостерегъ  тебя,  можетъ-быть,  отъ  етогнхъ 
ошибокъ  и  глупостей!  если  не  я,  ты  бы  ихъ  еще  но  столько 
над1^лалъ! 

—  Можетъ-быть.  Но  вы  только  выпустили  одно  кзъ  виду, 
дядюшка:  счастье.  1^  забыла,  что  чвлов^къ  счастливъ  за- 
блуждбН1ями,  мечтами  и  надеящамн;  дЬНствительносгь  во 
счастливить...  ! 

—  Какую  ты  дичь  несешь!  Это  мн1н1е  привезъ  ты  прямо 
съ  аз1атской  границы:  въ  ЕвропЬ  давно  перестали  в^ргь 
этому.  Мечты,  игрушки,  обманъ— все  это  годится  для  жен- 
щннъ  и  дЬтеЙ,  а  мужчин*  надо  знать  дЬло,  какъ  оно  есть. 
По-твоему  это  хуже,  неже.ш  обманываться? 

—  Да,  дядюшка,  чтб  ни  говорите,  а  счастье  соткано  нзъ 
иллюз1й,  надеждъ,  доверчивости  къ  людямъ,  уверенности 
въ  сааомъ  себ'Ь,  потомъ  нзъ  .шюбви,  дружбы...  А  вы  твер- 
дюш  МБ'Ь,  что  любовь — вздорь,  пустое  чувство,  что  легко, 
и  даже  лучше,  щюжить  безъ  него;  что  любить  страстно— 
не  великое  достошство,  что  этямъ  не  перещеголяешь  жи- 
вотное... 

—  Да  ты  вспомни,  какъ  ты  хогЬлъ  любить:-  сочннялъ 
плохие  стихи,  говорилъ  днкииъ  язьшомъ,  такъ  что  до  смерти 
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яадо^лъ  этой,   тисей...    ГрунЪ,   что  лн1   Этимъ  ли  привязы- 
кшть  женщину? 

—  Ч-Ьмь  же?  — сухо  спросила  Лнзавета  Александровна 
лужа. 

—  Охъ,    какъ    колетъ    поясницу!  —  простоналъ    Петръ 
Пвадычъ. 

—  Потомъ  вы  твердили, — продолжалъ  Александръ:— что 
привязанности  глубокой,    сиыпатическов  н'Ьтъ,    а  есть  одна 


.1изавета  Александровна  молча  и  глубоко  посмотр'Ьла 
на  мужа. 

—  То-есть  я,  вогь  видишь  ли,  я  говорнлъ  теб4  д.1Я  того... 
чтобъ...  ты...  того...  ой-ой,  поясница! 

—  II  вы  говори.1и  это,— лродолжалъ  Александръ:— двад- 
цатнл^тнему  мальчику,  д.1я  котораго  .побоБь — вс«,  котораго 
Д'Ьательность,  ц^ль — все  вертится  около  этого  чувства:  имъ 
онъ  можетъ  спастись,  или  погибщть. 

—  Точно  двЬсти  л^ть  назадъ  род1ися!— бормота-ть  Петръ 
Цванычъ:— -жить  бы  тоб'Ь  при  цар-Ь  Горох*. 

—  Вн  растолковали  мн*, — говорилъ  Александръ: — теорш 
любви,  обмановъ,  изм'Ьнъ,  охлажденШ...  зач^мъ?  я  зналъ  все 
это  прежде,  нежели  нача.ть  любить,  а  любя,  я  ужъ  анади- 
знровалъ  любовь,  какъ  учени1;ъ  анатошруегь  т4до  шдъ 
руководствомъ  профессора,  и,  вместо  красоты  форнъ,  видигь 
только  муску.1ы,  нервы... 

—  Однако,  я  помню,  это  не  пом'Ьшало  теб'Ь  сходить  сг 
уна  по  этой...  какэ>  ее?..  Дашеньк'Ь,  что  ли? 

—  Да;  по  вы  не  дали  мнЪ  обмануться:  я  бы  внд-Ьлъ  въ 
пзм^еЬ  Наденьки  несчастную  случайность  и  ожададъ  бы 
до  тЬхъ  поръ,  когда  ужъ  не  нужно  было  бы  любви,  а  вы 
сейчасъ  подосшЬли  съ  теоргей  и  показа.!и  ин-Ь,  что  вто  общ1Й 
порядокъ — я  я,  въ  двадцать-шггь  л4тъ,  потерялъ  доверен- 
ность къ  счастью  н  къ  жизни  и  состар-Ьлся  душой.  Дружбу 
вы  отверга.Ц1,  называли  и  ее  привычной;  навывали  себя,  а 

СочлжоеЫ  II.  А.  Гопчлповя.  Т.  II-  Ю 


^ь,Соо^1е 


—  146  — 

то  вероятно  шутя,  лучшимъ  монмъ  другомъ,   потому  разв'1, 
что  успела  доказать,  что  дружбы  н4тъ. 

Петръ  Иванычъ  слушалъ  и  поглаживалъ  одной  рукой 
спину.  Онъ  возражалъ  небрежно, .  какъ  челов'Ькъ,  который, 
каза.10сь,  однимъ  словомъ  могъ  уничтожить  веб  пзводимыя 
на  него  обвинения. 

—  И  дружбу  хорошо  ты  понима.1Ъ, — сказалъ  онъ:— теб* 
хотЬюсь  отъ  друга  такой  же  комед1и,  какую  разыграли, 
говорятъ,  въ  древности  вонъ  эти  два  дурака...  какъ  ихг? 
что  одияъ  еш,е  остался  въ  залог*,  пока  другь  его  съ'Ьздилъ 
пови;^аться...  Что  если  бъ  вс*-то  такъ  Д'Ьлали,  в'Ьдь  просто 
весь  м1ръ  быль  бы  домъ  сумасшедшихъ! 

—  Я  любилъ  .тюдей, — продолжалъ  Александры— в^рнлъ 
въ  ихъ  достоинства,  вид^лъ  въ  нихъ  братьевъ,  просгеръ- 
было  къ  нимъ  горяч)я  06ЪЯГ1Я... 

—  Да,  очень  нужно!  Помню  твои  объят1я, — перебнлъ 
Петръ  Иванычъ: — ты  ин4  щш  тогда  порядочно  надо4лъ. 

—  А  вы  показали  ин^,  чего  они  стоять.  Вместо  того, 
чтобъ  руководствовать  мое  сердце  въ  привязанностяХъ,  ви 
научили  меня  не  чувствовать,  а  разбирать,  разсыатривать 
и  остерегаться  людей:  я  разсмотрЬлъ  ихъ— и  разлюбилъ! 

. —  Кто  же  тебя  зналъ!  Видишь  В'Ьдь  ты  какой  прытк!Й: 
я  думалъ,  что  ты  отъ  этого  будсщь  только  сннсходительв'Ье 
къ  нимъ.  Я  вогь  знаю  ихъ,  да  не  возЁенавид^лъ... 

—  Что  жъ,  ты  любишь,  людей?-— спросила  Лнзавета  Але- 
ксандровна. 

—  Привыкъ...  къ  нимъ. 

—  Привыкъ!— новторма  она  ионотояно. 

—  И  онъ  бы  привыкъ,  —  сказать  Петръ  Иванычъ:— да 
онъ  ужъ  прежде  быль  сильно  нспорченъ  въ  деревне  теткой 
да  желтыми  цветами,  оттого  такъ  туго  и  развивается. 

—  Потомъ  я  вйрилъ  въ  самого  себя, — началъ  опять  Але- 
Есандръ: — вы  показали  мнЪ,  что  я  хуже  другихъ — я  возне- 
навид'Ьлъ  и  себя. 


:!,Ч,1,1.::1Ь,.С00Ц|С 


—  147  — 

—  Если  бъ  ты  разсматривалъ  д'Ьло  похладнокровк'Ье, 
такъ  увидЪъ  бы,  что  ты  не  хуже  другихъ  и  не  лучше, 
чего  я  и  хотЬлъ  отъ  тебя:  тогда  не  возненавид^лъ  бы  ни 
другихъ,  ни  себя,  а  только  равнодуппгЬе  сноси.ть  бы  люд- 
СК1Я  глупости  и  бы.ть  бы  иовнииателыгЬе  нъ  своимъ.  Я  вогь 
знаю  Ц'Ьну  себ*,  вижу,  что  не  хорошъ,  а  признаюсь,  очень 
люблю  себя. 

—  А!  тутъ  любишь,  а  не  прпткъ]  ~  холодно  заметила 
Лизавета  Александровна. 

—  Охъ,  поясница! — заохалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Наконецъ,  вы  однимъ  ударомъ,  безъ  предостережешя, 
безъ  яа^юсти,  разрушили  лучшую  мечту  мою:  я  думалъ, 
что  во  ми*  есть  искра  поэхическаго  дарован1я;  вы  жестоко 
доказали  ми*,  что  я  ве  созданъ  жрецомъ  изящнаго;  ъы  съ 
болыо  вырвали  у  меня  эту  занозу  изъ  сердца  и  предложили 
мн4  трудъ,  который  былъ  мн*  противень.  Безъ  васъ  я  пи- 
са.1ъ  бы... 

—  И  былъ  бы  изв^стенъ  публик'6,  какъ  бездарный  писа- 
те.1ь,— перебилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Что  мн'Ь  до  публики?  Я  хлопоталъ  о  себ*,  я  пршш- 
сывалъ  бы  свои  неудачи  з-юсти,  зависти,  недоброжелате.1Ь- 
ству,  и  мало-по-иалу  свыкся  бы  съ  мыслью,  что  писать  не 
нужно,  и  самъ  бы  принялся  за  другое.  Чему  же  вы  уди- 
вляетесь, что  я,  узнавши  все,  упа,1Ъ  духомъ?.. 

- —  Ну,  что  скажешь? — С11роси,1а  Лизавета  Александровна. 

■ —  Не  хочется  и  говорить-то:  какъ  отвечать  на  такой 
вздоръ?  Я  виноватъ-,  что  ты,  'Ьд^-чи  сюда,  воображалъ,  что 
эд'Ьсь  все  цв'Ьты  жа1тые,  любовь  да  дружба;  что  люди 
только  и  д4лаютъ,  что  одни  пншутъ  стихи,  другге  слу- 
шаюгъ,  да  изредка,  такъ,  для  разнообраз1я,  примутся  за 
прозу?..  Я  доказывалъ  теб*,  что  человеку,  вообшр  везд*, 
а  зд^сь  въ  особенности,  надо  работать,  и  иного  работать, 
даже  до  боли  въ  пояснице...  цв'Ьтовъ  желтыхъ  н'Ьтъ,  есть 
чины,  деньги:  это  гораздо  лучше!  Вотъ  чтб  я  хогЬлъ  дока- 
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зать  теб4!  я  не  отчаивался,  что  ты  поймешь,  накокецъ,  чтб 
т?л;ое  жизнь,  особенно,  какъ  ее  теперь  понииаюгь.  Ты  и 
понялъ,  да  какъ  увид^лъ,  что  въ  ней  иа-чо  цв'Ьтовъ  и  сти- 
ховъ,  и  воо6рази.ть,  что  жизнь — большая  ошибка,  что  ты 
впдишь  это  и  оттого  имеешь  право  скучать;  ,'Ц)уг1е  не  за- 
1Йчаютъ  н  оттого  живутъ  припеваючи.  Ну,  ч'Ьмъ  ты  недо- 
волекъ?  чего  теб'1;  недостаетъ'^  Другой,  на  твоемъ  м'кт^, 
благословилъ  бы  судьбу.  Ни  нужда,  ни  бол4знь,  никакое 
реальное  горе  не  дотрогивалось  до  тебя.  Чего  у  тебя  н4гь? 
Любвн,  что  ли?  Лало  отце  теб'Ь; '  любплъ  ты  два  раза  и 
былъ  любимъ.  Теб'Ь  изменили,  ты  поквитался.  Мы  решили, 
ето  друзья  у  тебя  есть,  как1е  у  другого  р4дко  бываюгь: 
пе  фальшивые;  въ  воду  за  тебя,  правда,  не  бросятся  н  на 
костерь  не  пол'Ьзутъ,  обниматься  тоже  не  охотники;  да  в4дь 
это  до  крайности  г.тупо;  пойми  наконоцъ!  но  зато  сов4тъ, 
помоп№,  даже  деньги — всегда  найдешь...  Это  ли  еще  не 
друзья?  Современемъ  ты  женишься;  карьера  передъ  тобой; 
займись  только;  а  ви'ктЬ  съ  ней  и  фортуна.  Д'блай  все. 
какъ  друг1е — ^и  судьба  не  обойдегь  тебя:  найдешь  свое. 
Смешно  воображать  себя  особенныиъ,  великимъ  челов^- 
комъ,  когда  ты  не  созданъ  такимъ!  Ну,  о  чемъ  же  ты 
горюешь? 

—  Я  васъ  не  виню,  дядюшка;  напротивъ,  я  ум'Ью  це- 
нить ваши  нам*решя  п  огь  души  благодарю  за  нпхъ.  Что 
делать,  что  они  не  удалясь?  Не  вините  же  и  меня.  Мы  не 
поняли  другъ  друга— вогь  въ  чемъ  наша  б4да!  Что  можетъ 
нравиться  и  годиться  вамъ,  другому,  третьему  —  не  нра- 
вится ин^... 

■ —  Нравится' мн'Ь,  другому,  третьему!.,  не  то  говоришь, 
МИЛЫЙ1  раза*  я  одинъ  такъ  думаю  и  д'Ьйствую,  какъ  училъ 
думать  и  дМствовать  тебя?..  Посмотри  кругомъ:  разсмотри 
массу — толпу,  какъ  ты  называешь  ее— не  ту,  что  въ  де- 
ревне живей:  туда  это  долго  не  доН,детъ,  а  современную, 
образованную,  игасляшую  и  д-Ьйствуюшую;  чего  она  хочетъ 
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и  къ  чему  стремится?  какъ  мыс.тигь?  и  увидишь,  что  именно 
гакъ,  какъ  я  учн.ть  тебя.  Чего  я  требоватъ  отъ  тебя— ле 
я  все  это  видума.1ъ. 

—  Кто  же? — спросила  Лизавета  Александровна, 

—  ВЬкъ. 

—  ТэЕЪ  вецрем'{'.нно  и  надо  сл^довать  всему,   что  выду- 
лаегь  твой  в^къ?— спросила  она: — такъ  все  п  свято,   вез 


I  свято! — сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Какъ!  правда,  что  надо  больше  разсуждать,  нежели 
чувствовать?  Не  давать  воли  сердц}',  удерживаться  отъ  по- 
рывовъ  чувства?  не  предаваться  ы  не  вЬрить  искренне!1у 

ИЗЛ1ЯНШ? 

—  Да,^аада.1Ъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Действовать  везд'Ь  по  методе,  меньше  доверять  лю- 
дямъ,  считать  все  ненадежнымъ  и  жить  одному  про  себя? 

—  Да. 

—  И  это  свято,  что  любовь  не  главное  въ  жизни,  что 
надо  бодьше  любить  свое  д11Л0,  нежели  любимаго  челов^ва, 
не  надеяться  ни  на  чью  преданность,  вЪрить,  что  .побовь 
должна  кончаться  охлажден!емъ,  изменой  ч,"л  привычкой? 
что  дружба  привычка?  Это  все  правда? 

—  Это  была  всегда  правда,— отвеча-1Ъ  Петр':.  Иванычъ:— 
только  прежде  не  хотели  верить  ей,  а  нынче  это  сдела- 
юсь общеизвестной  истиной. 

—  Свято  и  ВТО,  что  все  надо  разсма'фивать,  все  разсчи- 
тывать  и  обдумывать,  не  позволять  се&Ь  забъпъся,  помеч- 
тать, увлечься  хоть  и  обланомъ,  лишь  бы  быть  отъ  того 
счастдивымъ?.. 

—  Свято,  потому  что  разумно,— сказалъ  Петръ  Иванычъ, 

—  Правда  и  это,  что  умомъ  надобно  действовать  и  съ 
близкими  сердцу...  напримеръ,  съ  женой? 

—  У  меня  еще  никогда  не  болела  тм:ъ  поясница... 
охъ! — сказалъ  Петръ  Иванычъ,  корчась  на  стуле. 
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—  А!  поясница!  Хорошъ  В'Ькъ!  нечего  сказать. 

— р  Очень  хорошъ,   милая;   такъ,   изъ  капризовъ,   ничего 
лв  делается;  вездгЬ  разумъ,  причина,  опьггь,    постепенность 
и,  следовательно,  успЬхъ;   все  стремится  къ  совершенство- 
■  ваиш  и  добру. 

—  Въ  вашихъ  словахъ,  дядюшка,  можетъ-быть,  есть  и 
правда, — сказалъ  Александръ: — но  она  не  ут^шаегь  меня. 
Я  по  вашей  теор1и  знаю  все,  смотрю  на  вещи  вашими  гла- 
зами; я  воспитанникъ  вашей  втолы,  а  между  тЬмъ,  мн-Ь 
скучно  жить,  тяжело,  невьгаосимо...  Отчего  же  это? 

—  А  отъ  непривычки  къ  новому  порядку.  Не  одинъ  ты 
такой;  еш;е  есть  отсталые;  это  все  страдальцы.  Они  точно 
жалки;  но  что  жъ  д'Ь.тать?  Натьзя  же  для  горсти  людей 
оставаться  назади  ц^той  массЬ. .  На  все,  въ  чемъ  ты  меня 
сейчасъ  обвинилъ,  —  сказалъ  Нетръ  Иванычъ,  подумавъ: — 
у  меня  есть  одно  и  главное  оправдан1е:  помнишь  ли,  когда 
ты  явился  сюда,  я,  посл4  пятиминутнаго  разговора  съ  тобой, 
сов-Ьтовалъ  теб*  -Ьхать  назадъ?  Ты  не  послуталъ.  За  что  жъ 
теперь  нападаешь  на  меня?  Я  предсказалъ  теб{),  что  ты 
не  привыкнешь  къ  настоящему  порядку  вещей,  а  ты  по- 
надеялся на  мое  руководство,  нросилъ  сов4товъ...  говорилъ 
высокииъ  слогоиъ  о  современныхъ  успЬхахъ  ума,  о  стремле- 
Е1Я!Ъ  человечества...  о  нрактнческоиъ  направленш  в'Ька— 
ну,  воть  теб4!  Нельзя  же  мне  было  няньчяться  съ  тобой 
съ  утра  до  вечера:  чтб  мне  за  надобность?  Я  не  мсгъ,  ни 
закрывать  тебе  рта  платкомъ  на  ночь  оть  мухъ,  ни  крестить 
тебя.  Я  говорилъ  теб*  дЬло,  потому  что  ты  просилъ  меня 
объ  этомъ;  а  чтб  изъ  этого  вышло,  то  ужъ  до  меня  не 
касается.  Ты  не  ребенокъ  и  не  глупъ:  можешь  разсудить 
и  самъ...  Тутъ  ч-Ьмъ  бы  свое  дело  делать,  ты— то  стонешь 
оть  измены  д'Ьвчонки,  то  плачешь  въ  разлуке  съ  друтомъ, 
то  страдаешь  отъ  душевной  пустоты,  то  оть  полноты  ощу- 
щен1й;  ну,  чтб  ^то  за  жизнь?  ВЬдь  это  пытка!  Посмотри-ка 
на  нывепшюю  молодежь:  что  за  молодцы!  Какъ  все  кипитъ 
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умственною  деятельностью^  8нерг1ей,  какъ  ловко  и  легко 
ртравляютса  они  со  вс1Ь1гь  этинъ  вздоромъ,  что  на  вашенъ 
старокъ  язык'Ь  называется  чпреволненгмми,  страдатями... 
и  чортъ  знаетъ  что  еще! 

—  Какъ  ты  легко  разсуждаешь!— сказала  Лизавета  Але- 
ксандровна:— в  те&Ь  не  жаль  Александра? 

—  Шгь. .  Вогъ,  если  бъ  у  него  бол-Ёла  поясница,  гавъ 
я  бы  пожал'Ьлъ:  это  не  вымыселъ,  ее  мечта,  не  поэз1я,  а 
реальное  горе...  Охъ! 

■ — -  Научите  же  меня,  дядюш;а,  по  крайней  и'Ьр'Ь,  чтб 
га*  делать  теперь?  Какъ  вы  вашнмъ  умомъ  разрешите  эту 
аадачу? 

—  Что  дЬлать?  Да...  'Ьхать  въ  деревню. 

—  Въ  деревюо!  —  повторила  Лизавета  Александровна:  — 
въ  умЬ  ли  ты,  Петръ  Иваиычъ?  Чтд  онъ  тамъ  станетъ 
Дяать? 

—  Въ  деревню!  —  новтори.1ъ  Александръ,  в  оба  глядЬли 
яа  11е1^а  Иваныча. 

—  Да,  въ  деревню:  тамъ  ты  увидипгься  съ  иатерью, 
утешишь  ее.  Ты  же  ищешь  покойной  жизни:  зх^съ  вонь 
тебя  все  волнуегь;  а  гд*  покойк'Ье,'  какъ  не  тамъ,  на 
озер*,  съ  теткой...  Право,  поезжай!  А  кто  знаетъ?  можегь- 
быть,  ты  и  того...  Охъ! 

Онъ  схватился  за  спину. 

НедЬли  черезъ  дв*  Александръ  выи1е.гь  въ  отставку  и 
пришелъ  проститься  съ  дядей  и  теткой.  Тетка  и  Александръ 
были  грустны  и  ыолча,1ивы.  У  Лизаветы  Александровны 
вис^1И  слезы  на  глазахъ.  Петръ  Иванычъ  говорилъ  одинъ. 

—  Ни  карьеры,  ни  форт)'ны!  —  говорилъ  онъ,  качая  го- 
ловою:— СТОИ.ТО  пр11ажать!  осрамилъ  родъ  Адуевыхъ! 

—  Да  полно,  Пет'ръ  Иванычъ,  —  сказала  Лизавета  Але- 
ксалдровна: — ты  надо^лъ  съ  своей  к!^ьерой. 

—  Какъ  же,  милая,  въ  восемь  л-Ьтъ  ничего  не  сделать! 
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—  Прощайте,  дядюшка,  —  скавалъ  Александръ.  —  Благо- 
дарю васъ  за  все,  за  все... 

■    —  Не  за  что?  Прощай,  Алевсандръ!  Не  надо  ли  дежегь 
на  дорогу? 

—  Н'Ь'ГЬ,  благодарю;  яеЬ  станеть. 

—  Что  это,  никогда  не  возьметъ!  это,  наконецъ,  &Ьсить 
,ченя.  Ну,  съ  Богомъ,  съ  Богомъ. 

—  И  теб4  не  жаль  разстаться  съ  нимъ?  —  промолвила 
Лизавета  Александровна. 

—  М-м! — промычалъ    Петръ    Иванычъ:  — я...    нривынъ 
къ  нему.    Помни  же,  Алег^сандръ,   что  у  тебя  есть  дядя  и  • 
другъ  —  слышишь?  и  если  понадобятся  служба,    занят1Я  и 
презренный  металлъ,   са'кчо  обратись  ко  мн4:   всегда  най- 
дешь и  то,  я  другое,  и  третье. 

—  А  если  понадобится  участ1е, — сказала  Лизавета  Але- 
ксандровна:— угЬшен1е  въ  гор^,  теплая,  надежная  дружба... 

—  И  вскреншя  изл1ятя, — прибавилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  ...такъ  вспомните,  —  продолжала  Лизавета  Алексан- 
дровна:— что  у  васъ  есть  тетка  и  другъ. 

—  Ну,  этого,  милая,  а  въ  деревн-Ь  ве  занимать  стать: 
все  есть:  и  цв*ты,  н  любовь,  и  из.11ян1Я,  и  даже  тетка. 

Александръ  быль  растрогаяъ;  онъ  не  могь  сказать  ня 
слова.  Прощаясь  съ  дядей,  онъ  простеръ-было  къ  не»>' 
объят1я,  хоть  и  не  такъ  живо,  какъ  восемь  хЬть  назадъ. 
Петръ  Иванычъ  не  обнялъ  его,  а  взялъ  только  его  за  обЬ 
руки  и  ножалъ  нхъ  кр^Ьпче,  нежели  восемь  лЪгь  назадъ. 
Лизавета  А:1ександровна  залилась  слезами. 

—  Ухъ!  гора  съ  ыечъ,  слава  Богу!  —  сказалъ  Петръ 
Иванычъ,  когда  Александръ  уЬха.1ъ:  —  какъ  будто  н  пояс- 
ннц*  легче  стало! 

—  ЧтЬ  онъ  теб!'.  сд'^.лагь? — промолвила  сквозь  слезы  жена. 

—  "Что?  просто  мученье:  хуже,  ч^иъ  съ  фабричным!!; 
гЬхъ,  если  задурзггъ,  такъ  посЬчешь;  а  съ  ннмъ  чтб  ста- 
нешь д'Ьлать? 
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Тетаа  проплакала  Ц'Ь.эый  день, ,  и  когда  Петръ  Ивааычъ 
спроснлъ  обедать,  ему  сказа-ш,  что  стола  не  готовили,,  что 
барнва  зЕшерлась  у  себя  въ  кабинете  и  не  ириноа  повара- 

—  А  все  Александръ! — сказалъ  Пегръ  Иванычъ.— Что 
это  за  мука  съ  нимъ! 

Онъ  поворчалъ,  поворчалъ  и  по4халъ  об11дать  въ  англ1й- 
СК1Й  каубъ. 

Дилижансъ  рано  утроиъ  медленно  тащился  изъ  города  и 
увози-гь  Александра  ведорыча  и  Евсея. 

Александръ,  высунувъ  голову  пзъ  окна  кареты,  всячески 
старался  настроить  себя  на  грустный  тонъ,  н,  наконецъ, 
мысленно  разрешился  монологомъ. 

Проезжали  мимо  куафферовъ,  дантнстовъ,  моднстокъ, 
барскихъ  налатъ.  «Прощай»,  говори.ть  онъ,  нокачнвая  го- 
ловой и  хватаясь  за  свои  жпдеаьк1е  волосы:  «прощай,  го- 
родъ  ноддЬльныхъ  вмосъ,  вставяыхъ  зубовъ,  ваточныхъ 
подраясашй  нрнродЬ,  круглыхъ  шляпъ,  городъ  учтивой  спеси, 
нскусствевшыхъ  чувствъ,  безжизненной  суматохи!  Прощай, 
великолепная  гробница  глубокихъ,  сильныхъ,  н1;жныхъ  п 
теплыхъ  движен1й  души.  Я  здЬсь  восемь  л^гь  стоялъ  .тнг^омъ 
къ  лицу  съ  современною  жизнью,  но  спиною  къ  природ'Ь,  п 
она  отвернулась  оть  меня:  я  утрати.гь  жизненный  силы  п 
состарился  въ  двадцать  девять  Л'Ьтъ;  а  было  время... 

«Прощай,  прощай,  городъ, 

ГдЬ  я  страдалъ,  гд^  я  люби.ть, 
Гд*  сердце  я  похоронилъ. 

•Къ  вамъ  простираю  объят1я,  широк1я  позе,  къ  ваяъ, 
бдйгодатныя  веси  и  пажити  моей  родины:  примите  меня 
въ  свое  лоно,  да  оживу  и  воскресну  ,■^уп10й!» 

Тугь  ош.  проче.гь  стихотворен1е  Пушкина:  Художиикь 
варваръ  кистью  сонной  и  т.  д.,  отеръ  влажные  глаза  п 
спрята-кя  въ  глубину  кареты. 
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VI. 

Утро  было  прекрасное.  Заакоиое  читателю  озеро  рь  сел'Ь 
Грачахъ  чуть-чуть  ряб'кю  отъ  легкой  зыби.  Глаза  невольно 
зажимались  огь  осл'Ьпитадьнаго  блес.ка  солнечныхъ  лучей, 
сверкавшихъ  то  алыазныыи,  то  изумрудными  искрами  въ 
вод'Ь.  11лануч1а  березы  купали  въ  озер-Ь  свои  в4тви  и  кое- 
гд4  берега  поросли  осокой,  въ  которой  прятались  боль- 
Ш1е,,  жёлтые  цв^Ьты,  покоившееся  на  широкихъ  пловучихъ 
.шлъяхъ.  На  солнце  наб'Ьгали  иногда  легк1я  облака;  вдругъ 
оно  какъ  будто  отвернется  отъ  Грачей;  тогда  и  озеро,  и  ■ 
роща,  и  село  —  все  мгновенно  потешгЬегь;  одна  да.1ь  ярко. 
с|яетъ.  Облако  пройдетъ  —  озеро  опять  заблестнтъ,  нивы 
обо.1ьются  точно  золотомъ. 

Анна  Пав-ЮБна  съ  пяти  часовъ  сидигь  на  балкон*.  Что 
со  вызвало:  восходъ  солнца,  св^жШ  воздухъ,  или  и^ше 
жаворонка?  Н'Ьть!  она  не  сводить  глазъ  съ  дороги,  что 
идетъ  черезъ  рощу.  Пришла  Аграфена  просить  ключей. 
Анна  Павловна  не  погляд-кча  на  нее  и,  не  спуская  глазъ 
съ  дороги,  отдала  ключи  и  не  спросила  даже,  зач^мъ? 
Явился  поваръ:  она,  тоже  не  глядя  на  него,  отдала  ему 
множество  лриказанШ.  Другой  день  столь  заказывался  на 
десять  челов4къ. 

Анна  Павловна  осталась  опять  одна.  Вдругъ  глаза  ея 
заблистали;  вс'Ь  силы  ея  души  и  тЬла  перешли  въ  зрЬн1е: 
на  дорогЬ  что-то  зачерн'Ьдо.  Кто-то  'Ьде'Г'ь,  но  тихо,  мед- 
ленно. Ахъ!  это  возъ  спускается  съ  горы.  Анна  Павловна 
нахмурилась. 

-^  Вогь  кого-то  донесла  нелёгкая!  —  проворчала  она:  — 
н'Ьгь,  чтобъ  объехать  кругомъ;  всЬ  л'Ьзутъ  сюда. 

Она  съ  неудово.1ьств1емъ  опустилась  опять  въ  кресло  и 
опять  съ  трепетныыъ  ожидашемъ  устремила  взг.1ядъ  на  ре- 
шу, не  зам'Ьчая  ничего  вокругь.  А  вокругъ  было  что  за- 
мЬтить:  декораЦ1я  начала  значительно  измЬняться.  Полуден- 
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ньгй  воздухъ,  накаленный  знойныии  лучаии  солнца,  стано- 
вился душенъ  и  тяжелъ.  Вогь  и  солнце  спряталось.  Стало 
темно,  И  Д'Ьсъ,  и  дальн1я  деревни,  и  трава— ^все  об-кклось 
въ  безраничный  какой-то  злов*щ1й  цв'Ьтъ. 

Анна  Павловна  очнулась  и  взглянула  вверхъ.  Боже  мой! 
Оь  запада  тянулось,  точно  живое  чудовище,  черное,  без- 
образное пятно  съ  мЬдньшъ  отливомъ  По  краямъ,  н  быстро 
надвигалось  на  саю  и  на  рощу,  простирая  будто  огромныя 
Брь^1ья  по  сторонамъ.  Все  затоскова-ю  въ  природ'6.  Коровы 
понурили  головы;  лошади  обмахивались  хвостами,  раздували 
ноздри  и  фырка.1и,  встряхивая  гривой.  Пыль  подъ  ихъ  ко- 
пытами не  поднимала<;ь  вверхъ,  по  тяжело,  какъ  песокъ, 
разсыпалась  подъ  колесами.  Туча  надвига.1ась  грозно.  Вскор'Ь 
медленно  прокатился  отдаленный  г>'лъ. 

Все  притихло,  Какъ  будто  ожидало  чего  -  то  небьгаалаго. 
Куда  давались  эти  птицы,  который  такъ  р*зво  порхали  н 
п*ли  при  солнышке?  Гд'Ь  насЬкомыя,  что  такъ  разнообразно 
жужжали  въ  трав*?  Все  спряталось  и  безмолвствовало,  и 
бездушные  предметы,  казалось,  разд*ля.ш  злов^ее  пред- 
чувств1е.  Деревья  перестали  поначиваться  и  задавать  другь 
друга  сучьями;  они  вьшряиидись;  только  изредка  наклоня- 
лись верхупшами  менцу  собою,  какъ  будто  взаимно  пред- 
упреждая себя  шопотомъ  о  близкой  опасности.  Туча  уже 
обложила  горизонтъ  и  образовала  какой-то  свинцовый,  не- 
проницаемый сводъ.  Въ  деревн*  всЬ  старались  убраться 
вб-время  по  домамъ.  Наступила  минута  всеобщаго  торже- 
ственнаго  ыолчашя.  Воть  отъ  л'ксу,  кажъ  передовой  в^стникъ, 
пронесся  св^ж^й  в'Ьтерокъ,  пов'Ьялъ  прохладой  въ  лицо  пут- 
нику, щ)оп1уи'Ь.гь  по  листьямъ,  захлопнулъ  мимоходомъ  во- 
рота въ  избЬ  и,  искрутя  пыль  на  улиц-Ь,  затихъ  въ  ку- 
стахъ.  Сл4домъ  за  нимъ  мчится  бурный  вихрь,  медленно 
двигая  по  дорог*  столбъ  пы.'1и;  вогь  ворвался  въ  деревню, 
сбросидъ  несколько  гнилыхъ  досокъ  съ  забора,  снесъ  со- 
ломенную кровлю,  взвилъ  юбку  у  несущей  воду  крестьянки 
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п  погналъ  вдоль- улицы  п'Ьтуховъ  и  куръ,  раз,17вал  «мъ 
хвосты. 

Пронесся.  Опять  безиолв1е.  Все  суетится  и  прячется; 
только  г.тупый  баранъ  не  предчувствусгь  ничего:  онъ  рав- 
нод)-тно  жуетъ  свою  жвачку,  стоя  посреди  у.шцы,  и  гла- 
дить въ  одну  сторону,  но  понимая  общей  тревоги;  да  пе- 
рышко съ  соломйЕкой,  кружась  по  дорогЬ,  силятся  поспать 
за  вихремъ. 

Упали  дв!;  -  три  крупный  1сап.1и  дождя  —  н  вдругъ  блес- 
нула молн1я.  Старикъ  всталъ  С1.  заваленки  и  посп4пшо  по- 
велъ  ма.1енькихъ  внучатъ  въ  нзбу;  старуха,  крестясь,  то- 
роп-тиво  закрыла  окно. 

Грянулъ  громъ  п,  заг-т^'шая  людской  шуиъ,  торжественно, 
царственно  прокатился  въ  воздух*.  Испуганный  кень  ото- 
рвался отъ  коновязи  и  мчится  съ  веревкой  въ  поле;  тщетно 
престЬдуетъ  его  крестьянйнъ.  А  дождь  такъ  и  сьпнеть, 
такъ  и  с11четъ,  все  чаще  и  чаще,  и  дробить  въ  кровли  и 
окна  сильнее  и  снльнЬе.  Беленькая  ручка  боязливо  внсо- 
вываеть  на  балконъ  предметъ  гЬжныхъ  заботь— прЬты, 

При  первоиъ  удар*  грома,  Анна  Павловна  перекрести- 
лась и  ушла  съ  ба.чкона.. 

—  Н4тъ,  ужъ  сегодня  нечего  видно  адать, — сказала  она 
со  вздохомъ:  —  оть  грозы  гд1й-нибудь  •'остановился,  разв* 
къ  ночи. 

Вдругъ  послышался  стукъ  колесъ,  только  не  отъ  рощи, 
а  съ  другой  стороны.  Кто-то  въЪхалъ  на  дворъ.  У  Адуе- 
вой замерло  сердце. 

«Какъ  же  оттуда?»  д)'мала  она:  «разв1^  не  хойлъ  ли 
онъ  тайкомъ  пр^^хать?  Да  иЬтъ,  туть  не  дорога». 

Она  не  зна,1а  чтб  подумать;  но  вскор*  все  объяснялось. 
Черезт,  минуту  вошелъ  Антонъ  Иванычъ.  Волосы  его  се- 
ребрились прос11дью;  самъ  онъ  растолсгЬ,1Ъ';  щеки  отекли 
отъ  безд'Ьйствая  и  объяден1я.  Ни  немъ  быдъ  тотъ  же  сюр- 
тукъ,  тЬ  же  широк1Я  панталоны. 
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—  Ужъ  я  васъ  ждала,  ждма,  Антонъ  Иванычъ,  —  на- 
чала Анна  Павловна:  —  дума.т,  что  не  будете — отчаялась- 
было. 

—  Гр^хъ  это  думать!  къ  кому  другому,  матушка — такъ! 
меня  не  ко  всякому  за-тучишь...  только  не  къ  вамъ.  За- 
мешкался НС  по  своей  внн'Ь:  1гЬдь  я  нынче  на  одной  ло- 
шадк'Ь  разъезжаю. 

—  Что  такъ?  —  спросила  разсЬянно  Анна  Пааювна,  по- 
двигаясь къ  окну. 

—  Чего,  мат)1ш;а,  съ  крестннъ  у  Павла  Саввича  н^г; 
захромала:  угораздила  нелёгкая  кучера  положить  ч( 
канавку  старую  дверь  отъ  амбара...  бедные  люди,  ви, 
Не  стало  новоВ  дощечки!  А  на  двери-то  былъ  гвоздь 
крючокъ,  что  ли  — ■  лукавый  ихъ  зваетъ!  Лошадь  какъ 
пила,  такъ  въ  сторону  н  шарахнулась,  п  мнЬ  чуть- 
шен  пе  слома.5а...  пострЬлы  этак1е!  Вотъ  съ  тЬхъ  по; 
хромаетъ...  В-1>дь  есть  же  скареды  так1е!  Вы  не  повЬ; 
матушка,  что  это  у  дпхъ  въ  домЬ:  въ  иной  богад^ 
лучше  содержать  народъ.  А  пъ  МосквЬ,  на  Кузнеч 
мосту,  что  годъ,  то  тысячъ  десять  и  посадятъ. 

Анна  Паатовна  слушала  его  разсЬянно  н  слегка  I 
чала  головой,  когда  онъ  кончи.1ъ. 

—  А  В'Ь.дь  я  отъ  Сашеньки  письмо  получила,  Ан 
Иванычъ!— перебила  она: — пишетъ,  что  около  20-го  ^. 
тЗЕЪ  я  и  не  вспомнилась  отъ  радости. 

—  Сльпиа'1ъ,  матушка:  Прошка  сказыва,1ъ,  да  я 
чала-то  не  разобралъ,  чтй  онъ  говоритъ;  подумалъ,  что 
и  прйха.1ъ;  съ  радости  меня  индо  въ  поть  бросило. 

—  Дай  Богъ  вамъ  здоровья,  Антонъ  Иванычъ,  что 
бите  насъ. 

—  Еш;е  бы  не  любить!  Да  в^дь  я  Александра  ведо] 
на  рукахъ  носилъ:  все  равно,  что  родной. 

—  Спасибо  вамъ,  Антонъ  Иванычъ:  Богъ  васъ  ш 
Дйгь!   А  я  другую  ночь  дочти  не  сплю  и  людяиъ  не 
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спать:  неравно  прйдетъ,  а  мы  всЪ  дрыхнемъ — хорошо  6у- 
детъ!  Вчера  и  третьягодня  до  рощи  п4шкомъ  ходила,  и 
нынче  бы  пошла,  да  старость  проклятая  одол'Ьваетъ.  Ночь» 
безсонница  истомила.  Садитесь  -  ка,  Антонъ  Иванычъ.  Да 
вы  всЬ  перемокли:  не  хотите  ли  выпить  и  нозавтракать? 
Об4дать-то,  можегь-быть,  поздно  придется:  станеиъ  поджи- 
дать дорогого  гостя. 

■ —  Такъ  рази,  закусптг,.  д  то  я  ужъ,  признаться,  зав- 
тракать-то завтрака.1ъ. 

—  Гд4  это  вы  устгЬли? 

—  А  на  перепутьи  у  Марьи  Карповны  остановился.  Мдь 
мимо  ихъ  приходилось:  больше  для  лошади,  нежаш  для 
себя:  ей  далъ  вздохнуть.  Шутка  ли  по  ньш'ЁшнеЁ  жарЬ 
двенадцать  верстъ  махнуть!  Тамъ  кстати  и  закусилъ.  Хо- 
рошо, что  не  постушался:  не  остался,  какъ  ни  удерживали, 
а  то  бы  гроза  захватила  тамъ  на  ц'Ь.1ый  день. 

—  Что,  каково  поживаетъ  Марья  Карповна? 

—  Слава  -Богу!  кланяется  вамъ. 

—  Покорно  благодарю;  а  дочка-то,  Софья  Михайловна, 
съ  муженькомъ-то,  что? 

—  Ничего,  матушка;  ужъ  шестой  ребеночекъ  въ  позодЬ. 
Нед'Ь.ти  черезъ  дв1>  ожидають.  Просили  меня  побывать 
около  того  времени.  А  у  самихъ  въ  дом4  бедность  такая, 
что  в  не  гляд:Ьлъ  бы.  Кажись,  до  дЬтеЙ  ли  бы?  такъ  н^ть: 
туда  же! 

—  Чтб  вы1 

—  -  Ей-Богу!  въ  покояхъ  косяки  всЬ  покривились;  ноль 
такъ  и  ходитъ  подъ  ногами;  черезъ  крышу  течегь.  И  по- 
править-то не  на  что,  а  на  столъ  подадутъ  суну,  ватру- 
шекъ  да  баранины — воть  вамъ  и  все!-  А  вЬдь  какъ  усердно 
зовутъ! 

—  Туда  же,  за  моего  Сашеньку  норовила,'ворона  этакая! 

—  Куда  ей,  матушка,  за  этакого  сокола!  Жду  не  до- 
ждусь, какъ  бы  взглянуть:  чай,  красавецъ  какой!  Я  чт(1-то 
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смекаю,  Анна  Павловна:  не  высвата.1ъ  ли  онъ  тамъ  се&Ь 
какую-нибудь  княжну  или  графиню,  да  не  4детъ  ли  про- 
сить вашего  благословен|я,  да  звать  на  свадьбу? 

—  Что  вы,  Антонъ  Иваньпъ!— сказала  Анна  Павловна, 
ил^я  отъ  радости. 

—  Право! 

—  Ахъ!  вы  го.тубчикъ  мой,  дай  Богъ  вамъ  здоровья!.. 
Да!  воть-было  изъ  ума  вонь:  хогЬла  вамъ  рассказать,  да 
и  забыла:  думаю,  .тумаю,  что  такое,  такъ  на  язык*  и  вер- 
тится; вотъ  в'Ьдь,  чего  добраго,  такъ  бы  и  прошло.  Да  не 
позавтракать  ли  вамъ  прежде,  или  теперь  разсказать? 

■ —  Все  равно,  матупгка,  хоть  во  время  завтрака:  я  не 
пророню  ни  кусочка...  ни  словечка,  бишь. 

—  Ну,  вогь,  —  начала  Анна  Павловна,  когда  принесли 
завтракъ  и  Антонъ  Иванычъ  усЬлся  за  столь:— и  вижу  я... 

—  А  что  жъ  вы  самп  -  то  разв*  не  станете  кушать?  — 
спросилъ  Антонъ  Иваиычъ. 

—  И1  до  -Ьды  ли  иш*  теперь?  МнЬ  и  кусокъ  въ  горло 
не  пойдетъ;  давеча  и  чашкя  чаю  не  допила. ~Вотб  я  вижу 
80  сн*,  что  я  будто  сижу .  этакъ-то,  а  такъ,  напротивъ  ме- 
ня, Аграфена  стоить  съ  подносомъ.  Я  и  говорю  будто  ей:^ 
«что  же,  моль,  говорю,  у  тебя,  Аграфена,  подаосъ-то  пу- 
стой?»—а  она  молчитъ,  асама  смотригь  все  на  дверь.  яАхъ, 
матушки  мои!»  думаю  во  сн'Ь-то  сама  про  себя:  «что  же 
это  она  уставила  туда  глаза?»  Вотъ  и  я  стала  смотреть... 
смотрю:  вдругъ  Сашенька  и  входить,  такой  печальный,  по- 
дошедъ  ко  мн'Ь  ц  говорить,  да  такъ  словно  на-яву  гово- 
рить: впрош,айте,  говорить,  маменька,  я  ■Ьду  да1е1Ю,  вонь 
туда»,  —  и  утазаль  на  озеро,  —  «и  больше,  говорить,  не 
пр^ду».  —  «Куда  ;ке  это,  мой  дружочекъ?»-  спрашиваю  я, 
а  сердце  такъ  и  ность  у  меня.  Онъ  будто  иолчить,  а  самъ 
смотригь  на  меня  такъ  странно  да  жалостно.  «Да  откуда 
ты  взялся,  голубчикъ?»  будто  спрашиваю  я  опять.  А  онъ, 
сердечный,    вздохнулъ    и  опять    указа1Ъ  на    озеро.    «Изъ 
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он}'га,  —  молвплъ  чуть  слышно:  —  отъ  водян'ыхъе.  Я  такъ 
вся  н  затряслась,  и  проснулась.  Подушка  у  меня  вся  въ 
сжезахъ;  и  на-яву-то  не  могу  опомниться;  сижу  на  постели, 
а  сама  плачу,  такъ  п  заливаюсь,  плачу.  Какъ  встала,  сей- 
часъ  затсп-тила  лампадку  передъ  Казанской  Божгей  Матерью: 
авось  Она,  милосердная  зас17пнииа  наша,  сохранить  его 
оть  всякихъ  б'Ьдъ  п  напастей.  Такое  сош1'Ьн)е  навело,  ей- 
Богу!  не  могу  понять,  чтб  бы  это  значило?  Не  случилось 
бы  съ  нимъ  ВДго-нибудь?  Гроза  же  этакая... 

—  Это  хорошо,  матушка,  пла1;ать  во  сяк  къ  добру!  — 
сказалъ  Антонъ  Иванычъ,  разбивая  яйцо  о  тарелку:-— зав- 
тра непременно  будетъ. 

—  А  я-было  думала,  не  пойти  ли  намъ  посл4  завтрака 
до  рощи,  навстречу  ему;  какъ-нибудь  бы  дотащились;  да 
вонъ  в1дь  грязь  какая  вдругъ  сделалась. 

—  Н4гь,  сегодня  не  будетъ:  у  меня  есть  примЪта! 

Въ  эту  минуту  по  в^тру  донеслись  отдаленные  звуки  ко- 
локольчика п  вдругъ  СМ0ЛК.Щ.  Анна  Павловна  притаила 
дыхание. 

—  Ахъ!  —  сказа.1а  она,  о6,1егчая  грудь  вздохомъ:  —  а  я 
было  думала.. 

Вдругъ  опять. 

—  Господи,  Боже  мой!  никакъ  колокольчикъ?  —  сказала 
ойа  и  бросилась  къ  балкону. 

—  Н'Ьгь, — отв-Ьчалъ  Антонъ  Иванычъ:— это  жеребенокъ 
Т)ть  близко  пасется  съ  колокольчикоиъ  на  ше'Ь:  я  внд-ктъ 
дорбгой.  Еще  я  пугнулъ  его,  а  то  въ  рожь  бы  забредь. 
Что  БЫ  не  велите  стренояшть? 

Вдругъ  колокольчнкъ  зазвенеть'*  какъ  будто  подъ  самыыъ 
бадкономъ  и  заливался  все  громче  и  громче. 

—  Ахъ,  батюшки!  такъ  и  есть:  сюда,  сюда  'Ьдегь!  Это 
онъ,  онъ!  —  крнча.та  Анна  Павловна.  —  Ахъ,  ахъ!  Бегите, 
Антонъ  Иванычъ!  Гд-Ь  люди?  Гд'1  Аграфена?  Никого  н4тъ1... 
точно  въ  чужой  домъ  'Ъдетъ,  Боже  мой! 
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Она  совсЬмъ  растерялась.  А  колоеольчнкъ  звен4л>  ужг 
кань  будто  въ  комнат*.  ^ 

Ашюнъ  Иваяычъ  высвочилъ  изъ-за  стола. 

—  Онъ!  онъ!— кричалъ  Антонъ  Иванычъ: — вонь  и  Ев- 
сей  на  коглахъ!  Г;^  же  у  васъ  рбразъ,  хл^бъ-соль?  Дайте 
сБорЬе!  Что  же  я  вынесу  къ  нему  на  крыльцо?  Какъ 
можно  безъ  хл*6а  и  соли?  принята  ость...  Что  это  у  васъ 
за  безпорндокъ!  никто  не  додуналъ!  Да  что  Ль  вы  саии- 
то,  Анна  Павловна,  стоите,  нейдете  навстречу!  Б4гнте 
скор^!.. 

—  Не  могу1  —  щюговорила  она  съ  трудомъ;  —  ноги 
отнялись. 

и  съ  этики  словами  опустилась  въ  кресла.  Антонъ  Иба- 
нычъ  схватилъ  со  стола  ломоть  1лЪба,  шложилъ  на  тарелсу, 
лоставилъ  солонку  и  бросился-было  въ  дверь. 

— -  Ничего  не  11риготовлено1"Ворчалъ  он^. 

Но  вь  тЁ  же  двери,  навстречу  ему,  всевались  тр<11  ла- 
кея н  дв^  д^вкн. 

—  Ъдеть!  ■Ьдегь!  прйхалъ! — кричали  они,  блФдаые,  ис- 
пуганные, какъ  будто  11р1*ха1и  разбойники. 

Всл^ъ  за  НИНЕ  явился  и  Александръ. 

—  Сашенька!  другь  ты  мой!.. — воскликнула  Анна  Паз- 
ловна,  и  вдругъ  остановилась  и  глядела  въ  иедоум^ш  на 
Александра. 

—  Гд4  же  Сашенька? — спросила  она. 

—  Да  -ВТО  я,  маменька! — отвЬчалъ  онъ,  1ф1уя  у  ней  руку- 

—  Ты? 

Она  поглядЬла  на  него  пристально. 

—  Ты,  точно  ты,  ной  другъ? — сказала  она  и  кр1и1ко  об- 
няла его. 

Яотокь  вд||угь  опять  посмотрела  на  него. 

—  Да  что  съ  тобой?  Ты  нездоровъ? — спросила  она  ст 
бешокойствоиъ,  не  выпуская  его  изъ  обънг1й. 

—  Здоровъ,  маменька. 

СвчиинН  И.  А-  Гоетаров!.  Т.  11.  Ц       ' 
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—  Здоровъ!  Что  Жъ'съ  тобой  сталось,'  гачубчикъ  ты  мой^ 
Такимъ  ли  е  отпусти-та  тебя? 

Она  прижала  его  къ  сердцу  и  горько  заплалала.  Она  це- 
ловала его  въ  голову,  въ  щеки,  въ  глаза. 

—  Гд*  же  твои  волоски?  какъ  шблкъ  были! — приговари- 
вала она  сквозь  слезы: — глаза  светились,  словно  дв4  звез- 
дочки; щеки  —  кровь  съ  молокомъ;  весь  ты  быль,  какъ  на- 
.нвное  яблочко!  Знать,  извели  лих1е  люди,  позавидовали 
твоей  краоотЬ  да  моем}'  счастью!  А  дядя-то  чего  смотр^лъ? 
А  еще  отдала  съ  рукъ  на  руки,  какъ  путному  человеку! 
Не  ум^лъ  сберечь  сокровища!  Голубчикъ  ты  мой!.. 

Старушка  плак^ича  и  осыпала  лаокаии  Александра. 
«Видно  слезы-то  во  сгЬ  не  къ  добру!»  подумалъ  ■  Антонъ 
Иванычъ. 

—  Что  это  вы,  матушка,  надь  нимъ,  словно  надъ  мерт- 
вымъ,  вопите?— шепнулъ  онъ: — не  хорошо,  примата  есть. 

■ —  Здравствуйте,  Александръ  бедорычъ! — сказалъ  онъ:  - 
привелъ  Богь  еще  н  на  этомъ  св^т*  увидаться. 

Александръ  молча  нодалъ  ему  руку.  Антонъ  Ивашлчъ 
пошелъ  посмотреть,  все  ли  вытащили  нзъ  кибитки,  потомъ 
сталъ  сзьшать  дворню  здороваться  съ  бариномъ.  Но  все 
уже  толпились  въ  передней  и  въ  сЬняхъ.  Онъ  всЬхъ  раз- 
ставилъ  въ  поряд114  и  училъ,  кому  какъ  здороваться;  кому 
поц-Ьдовать  у  барина  руку,  кону  плечо,  кому  только  по^^ 
платья,  и  чтб  говорить  при  йтомъ.  Одного  парня  совсЬяъ 
прогналъ,  сказавъ  ему:  —  ты  поди- прежде  роа4у  вкмой;  да 
носъ  утри. 

Евсей,  подпоясанный  ремнемъ,  весь  въ  пььш,  -здорова-ка 
съ  дворней;  она  кругомъ  обступила  его.  -  Онъ  дарнлъ  пе- 
тербургсюе  гостинцы;  кому  серебряное  кольцо,  кому  бере- 
зовую табакерку.  Увидя  Лграфену,  онъ  остановился,  какг 
окаменелый,  и  смотр^ъ  на  нее  молча,  съ  глупымъ  вос- 
торгомъ.  Она  поглядела  на  него  сбоку,  исаюдлобья,  но 
тотчасъ  же  невольно  изменила  себ^:  засмеялась  оть  радс- 
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сти,  потомъ  заплакада-было,  ■  но  вдругъ  отвернулайь  въ  сто- 
р(шу  и  нахмуршась. 

—  Что  молташь?  —  сказала  она:  —  экой  болванъ:  и  не 
здоровается! 

Но  онъ  не  морь  ничего  говорить.  Онъ  съ  той  же  глупой 
улыбкой  подошалъ  къ  ней.  Она  едва  да-та  ему  обнять  себя. 

—  Принема  нелёгкая, — говорила  она  сердито,  глядя  на 
него  по  времейамъ  украдкой;  но  въ  глазахъ  и  въ  у-тыбк^ 
ея  выражалась  величайшая  радость.  —  Чай,  петербл)гск!я- 
то...  свертЪлн  тамъ  васъ  съ  бариномъ?  Вншь,  усищи  как1е 
отрастилъ! 

Онъ  вынудъ  изъ  кармана  маленькую  бумажную  коро- 
..бочку  и  нодалъ  ей.  Тамъ  были  бронзовыя  серьги.  Погонь 
онъ  досталъ  изъ  м^шка  пакетъ,  въ  которомъ  завернуть 
быль  большой  платокъ. 

Она  схватила  и  проворно  сунула,  не  погляд'Ьвъ,  и  то,  и 
другое  въ  пшалгь. 

—  Покажите  гостишщ,  Аграфена  Ивановна,  —  сказали 
некоторые  изъ  дворни. 

—  Ну,  что  тутъ  смотреть?  Чего  не  вида,1и?  Подите  от- 
сюда! Что  вы  тутБ  найи.тись? — кричала  она  на  нихъ,  ' 

—  А  вогь  еш;е1  —  выговорилъ  Евсей,  подавая  ей  другой 
пакетъ.  , 

—  Покажите,  покажите! — пристали  н-Ькоторые. 
Аграфена    рванула    бумажку   и   оттуда    иосьшалось    н'Ь- 

сколько  колодъ  игранныхъ,  но  еще  почти  новыхъ  картъ. 

—  Вонъ  напгелъ  чтб  привезти! — сказача  Аграфена: — ты 
думаешь,  мнЬ  только  и  д'Ьла,  что  играть?  какъ  же!  Выду- 
калъ  что:  стану  я  съ  тобой  играть! 

Она  спрятала  и  карты.  Черезъ  часъ  Евсей  опять  снд6лт> 
уже  на  старомъ  м^тЬ,  между  столомъ  и  печкой. 

—  Господи,  какой  покой!  —  говорилъ  онъ,  то  поджимал. 
то  протягивая  ноги:— то  ли  дЬло  зд-Ьсь!  А  у  насъ,  въ  Пе- 
гГербургЬ,  просто  каторжное  житье!    НЬгь  ли   чего   переку- 
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сить,    Аграфена    Ивановна?    Съ  последней  ставши  ничего 
не  'кш. 

—  Ты  еще  не  отста.1ъ  огъ  своей  привычки?  На!  Видишь, 
какъ  принатся;  видно  васъ  тамъ  не  кормили  соиЛмъ. 

А.1ександръ  прошедъ  по  вс4мъ  комнатамъ,  потомъ  по 
саду,  останавливаясь  у  каждаго  куста,  у  кавдой  скаыьв. 
Ему  сопутствова.1а  мать.  Она,  вглядываясь  въ  его  бл'Ьдное 
лицо,  вздыхала,  но  плакать  боялась;  ее  напугалъ  Антонъ 
Иванычъ.  Она  разспрашивала  сына  о  жить^-быть'Ь,  но  нн- 
какъ  не  могла  добиться  причины,  отчего  онъ  сталъ  худъ; 
бл^;денъ  и  куда  давались  волосы.  Она,  предлагала  ему  и 
покушат(.,  и  выпить,  но  онъ,  отказавшись  отъ  всего,  'ска- 
залъ,  что  уста.1ъ  съ  дороги  и  хочетъ  уснуть. 
.  Анна  Павловна  носмотр4да,  хорошо  ли  постлана  пог 
стель,  побранила  д*вку,  что  жестко,  заставила  перестлать 
при  себ-Ь  и  до  тЬхъ  поръ  не  ушла,  пока  Александръ  улегся. 
Она  вышла  на  цьшочкахъ,  погрозила  людямъ,  чтобъ  не 
си'Ьли  говорить  и  дышать  вслухъ,  и  ходили  бы  безъ  салогъ. 
Потомъ  вел'Ьла  послать  къ  себ*  Евсея.  Съ  ниыъ  пришла  н 
Аграфена.  Евсей  поклоиился  барыне  въ  ноги  и  поцЬловалъ 
у  №1  руку. 

—  ^1x0  это  съ  Сашенькою  сделалось? — сщ)0сила  она  гроз- 
но:^На  кого  онъ  сталъ  похожъ,  а? 

Евсей  мрлчалъ. 

—  Что  жъ  ты  молчишь? — сказала  Аграфена: — слышишь, 
барыня  тебя  спрашиваегь? 

— .  Отчего  онъ  такъ  похуд'Ьлъ?  —  сказала  Анна  Павлов- 
на:—куда  волоски-то  у  него  дбвались? 

—  Не  логу  знать,  сударыня!— н:кааа.1ъ  Евсей; — барское 
Д'Ьло! 

—  Но  можешь  знать!  А  .что  жъ  ты  смотр1|лъ? 
Евсей  не  зналъ  чтд  сказать  и  все  иолчадъ. 

—  Нашли  коау  поварить,  сударыня! — промолвила  Агра- 
фена, глядя  съ  любовью  на  Евсея;  ~  добро  бы  человеку! 
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Что    ты    таиъ   Д'Ьлалъ?    Говорн-ка   барьгй!    Вогь  ужо  бу- 
детъ  теб-Ь! 

—  Я  .1й,  сударыня,  не  усердствовалъ!— боязливо  сказрдъ 

'  Евсей,  глядя  то  на  барьшю,   то   на   Аграфену:  —  служилъ . 
в4рой  и  правдой,  хоть  извольте  у  Архипыча  спросить... 

—  У  какого  Архипыча? 
— ■  У  таыошБяго. дворника. 

—  Вишь  в'Ьдь  чтй  городить!— заметила  Аграфена.— Что 
вы  его,  сударыня,  слушаете!  Запереть  бы  его  въ  хл4въ — 
воть  и  сталь  бы  знать! 

—  Готовъ,  не  токмо  что  свотгь  господамъ  нспо.шять  нхъ 
барскую  волю, — продолжа.гь  Евсей: — хоть  умереть  сейчасъ! 
Я  образъ  сннмз^со  ст^ны... 

—  ВсгЬ  вы  хороши  на  словахъ! — сказата  Анна  Павлов- 
на:— а  1уакъ  Д'Ьло  д'Ьлать,  такъ  васъ  тутъ  н^тъ!  Видно  хо- 
рошо смотркть  за  барияомъ:  допустилъ  до  того,  что  онъ, 
гсчубчикъ  мой,  здоровье  потерялъ!  Смотр'Ьлъ  ты!  Вотъ  ты 
увидишь  у  мевя... 

Она  погрозила  ему. 

—  Я  ли  не  смотргкчъ.  сударыня?  Въ  восемь-то  л^тъ  иэъ 
барскаго  б4лья  только  одна  рубашка  проиа.1а,  а  то  у  меня 
и  изЕОшенныя-то  ц^ты. 

—  А  куда  она  пропа.1а?  —  пгЬвно  спросила  Анна  Пав- 
ловна. 

—  У  прачки  пропала.  Я  тогда  докладыва.1ъ  Александру 
ведорычу,  чтобъ  вычесть  у  ней,  да  они  ничего  не  сказали. 

—  Видишь,  ■  мерзавка,  —  зЗ'М'Ьтила  Анна  Павловна: — по- 
льстилась на  хорошее-то  б1тье! 

—  Какъ  не  смотрЬть! — продолжалъ  Евсей. — ^Дай  Вогх 
всякому  такъ  свою  должность  справить.  Они,  бывало,  еще 
почивать  изволятъ,  а  я  и  въ  булочную  сб^гато... 

— -  Как1Я  онъ  булки  кушалъ? 

—  Б4ЛЬ1Я-СЪ,  хорош1я. 

■ —  Знаю,  что  б'к1ыя;  да  сдобныя? 
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—  Этакой  вЬдь  столбъ! — скавала  Аграфена:— и  слоВа-то 
нутемъ  не  ум'Ьетъ  молвить,  а  еще  детербургсшй! 

—  Никакъ  Е'Ьгь-съ! — отв^чалъ  Евсей;— ^постныя. 

—  Постныя!  Лхъ  ты,  злод:Ьй  этакой!  душегубецъ!  раз- 
бойннкъ!  —  сказала  Анна  Павловна,  покрасн4въ  отъ  гжЬ- 
ва,  —  Ты  это  не  догадался  сдобныхъ-то  булокъ  покупать 
еау?  а  смотр^оъ! 

—  Да  они,  сударыня,  не  приказывали... 

-  Не  ираказывали!  Ему,  голубчику  моему,  все  равно, 
что  ни  подложи— все  скушаетъ.  А  теб*  и  этого  въ  голову  ■ 
не  пришло?  Ты  разв*  забы.1ъ,  что  онъ  здЬсь  кушадъ  все 
сдобиш  булки?  Покупать  постныя  булки!  В'Ьрно,  ты  деньги- 
то  въ  другое  м'Ьсто  относилъ?  Воть  я  тебя!  Ну,  что  еЩе?" 
говори... 

■—  Посл'Ь,  какъ  откушають  чай,— продолжалъ  Евсей,  оро- 
б4въ:  —  въ  должность  поВдутъ,  а  я  за  сапоги:  н^ое  утро 
чищу,  все  перечищу,  иные  раза  по  три;  вечеромъ  сшшутъ — 
опять  вычищу.  Какъ,  сударыня,  не  смотрЬаъ:  да  я  ни  у 
одного  И8ъ  госЕОДъ  такихъ  сапогь  не  видывалъ.  У  Петра 
Иваныча  хуже  вычищены,  даромъ  что  трое  лакеевъ. 

—  Отчего  же  оиъ  такой?  —  сказала,  н^колько  смягчив- 
шись, Анна  Павловна. 

—  Должло-быть,  отъ  аисанья,  сударыня, '    »    ^      - 

—  Много  писалъ? 

—  Много-съ;  каждый  денъ; 

—  Что  жъ  онъ  писалъ?  бумахя,  :что  ли,  как1я? 

—  Должно-быть,  бумагитсъ. 

—  А  ты  чтб  не  унималъ? 

—  Я  унима.11ъ,  сударыня:  «не  сидите,  молъ,  говорвд,  Але- 
ксавдръ  ведорычъ,  извольте  идти  гулять:  погода  хорошая, 
много  гюсподъ  гуляетъ.  Что  за  писанье?  грудку  надсадите; 
маменька,  молъ,  гпЬваться  станугь...» 

—  А  онъ  что? 

—  «Пошачъ,  говорять,  вонъ:  ты  дуракъ!» 
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—  И  подлиняо,  дуракъ! — промолвила  Аграфена. 

ЕвсеЙ  Бзглянулъ  при  этомъ-  на  нее,  потомъ  опять  про- 
должалъ  гляд4ть  на  барыню. 

—  Ну,  а  дядя-то  разв*  не  унималъ?  —  спросила  Анна 
Павловна. 

—  Куда,   сударьшя!    прндутъ,   да   коли   застанугь  безъ 
Д'Ьда,  такъ  и  наышутся.  .«Что,  говорятъ,  ничего  не  Д'Ьлайшь? 
Зд4сь,  говорятъ,  не  деревня,  надо  работать,  говорятъ,  а  не  ' 
на  б(жу  лежать!  Все,  говорятъ,  мечтаешь!»  А  то  еще  и  вы- 
бранягь... 

-г-  Какъ  выбравагъ? 

—  «Провшодя...»  говорятъ...  и  пойдуть,  и  пойдугь...  такъ 
бранятся,  что  иной  разъ  не  слушадъ  бы. 

—  Чтобъ  ему  пусто  бы,1о!— сказала,  плюнувъ,  Анна  Пав- 
ловна. —  Свонхъ  бы  цостр'Ьлягь  народи.гь,  да  и  руга.гь  бы! 
Ч'Ьмъ  бы  унять,  а  онъ...  Господи,  Боже  мой.  Царь  мило- 
сердый!— восоиквула  она: — на  кого  нынче  надЬяться,  коли 
и  родные  свои  хуже  дикаго  зв^ря?  Собага,,  и  та.бережеть 
своихъ  щенягь,  а  тугь  дядя  извелъ  родного  племянника! 
А  ты,  дурачина  этакой,  не  могь  дядюпш'Ь-то  сказать,  чтобъ 
онъ  не  ИЗБОЛЕТЬ  такъ  лаяться  на  бартша,  а  отваливалъ  бы 
прочь.  Кричалъ  бы  на  жену  свою,  мерзавку  этакую!.  Ви- 
дшпь  налпелъ  кого  ругать:  «работай,  работай!»  Саиъ  бы  око- 
л^валъ  вадъ  работой!  Собака,  право  собака,  прости  Господи! 
Холопа  нашелъ  работать! 

За  этимъ  постЬдовало  мо.1чаше. 

—  Давно  .ш  Сашенька  сталъ  такъ  худъ? — спросила  она 
потомъ. 

—  Вотъ  ужъ  года  три,  —  отВ'Ьчалъ  Евсей:  —  Александра 
ведорычъ  стали  бо.1ьно  скучать,  и  пипга  мало  прняима-И!. 
вдругъ  "ста.ти  худЪть,  хуД'Ьть,  таяли  словно  сВ'Ьчка. 

—  Отчего  же  скучалъ-то? 

—  Богъ  ихъ  в^даогь,  сударыня.    Петръ  Иваньггь  изво- 
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НУ,^но:  не  разовралъ. 

—  А  чтб  онъ  говорилъ? 

ЁвсеЙ  подушить  сх  минуту,  стараясь,  повидимому,  что-то 
припомнить,  и  шевелилъ  губами. 

—  Называли  какъ-то  они  ихъ,  да  забылъ... 

Анна  Павловна  и  Аграфена  смоТр*ли  на  него  и  дожида- 
лись съ  нетерп^шемъ  ответа. 

—  Ну?... — сказала  Анна  Павловна. 
Евсей  ыолчалъ. 

—  Ну  же,  разиня,  молви  что-нибудь, — прибавила  Агра- 
фена:— барыня  дожидается. 

—  Ра...  кажись,  разочаро... ванный... —  вытоворилъ,  наяо- 
неп^,  Евсей. 

Анна  Павловна  посмотрЬла  съ  недоу№Ьн1еиъ  на  Агра- 
фену,  Аграфена  на  Евсея,  Евсей  на  ннхъ  об4ихъ,  и  вс* 
молчали. 

—  Какъ? — спросила  Анна  Павловна. 

—  1*азо...  разочарованный,  точно  такъ-еъ,  вспомни.ть!— 
рЬтительнымъ  годосомъ  отв-Ьчадъ  Евсей.- 

—  Чтб  это  еще  за  напасть  такая?  Господи!  бол4знь,  что 
ли? — спросила  Анна  Павловна  съ  тоской. 

—  Ахъ,  да  не  испорченъ  ли, ,  значить,  сударыня? — торо- 
пливо промолвила  Аграфена. 

Анна  Павловна  побл^дн^а  и  плЕ)нуда. 
- —  Чтобъ  теб'Ь  типунъ  на  язы1;ъ! — сказа1а  она. — Ходилъ 
.1И  онъ  въ  церковь? 

Евсей  несколько  занялся. 

—  Нельзя  сказать,  сударыня,  чтобъ  больно  ходили... — 
нерешительно  отв^чалъ  онъ:  —  почти  можно  сказать,  что  и 
не  ходили...  тамъ  господа,  почесть,  мало  ходятъ  въ  церковь... 

—  Вотъ  ОНО-  отчего!  —  сказала  Анна  Павловна  со  вздо- 
хомъ  и  перекрестилась.— Видно  Вогу  не  угодны  бы,™  ода* 
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нон  молитвы.  Сонъ-то  и  не  лжнвъ:   точно   нзъ  омута  вы- 
рвался, гвлубчикъ  мой!  ^ 
Тугь  прищелъ  Антовъ  Ивалытъ.  / 

—  О&Ьдь  простынеть,  Анна  Павловна. — сказа.ть  онъ: — 
не  нора  ли  будить  Алекглндра  ведорыча? 

—  Н'Ьгь,  нЬтъ,  Боже  сохрани!  ^отв-Ьчаза  она:— онъ  не 
веЛ'Ьлъ  себя  будить.  «Кушайте,  говорить,  одни:  у  меня 
аппетиту  н4ть;  я  лучше  усну,  говорить:  сонь  подкрЬпигь 
меня;  раавЬ  вечеромъ  захочу».  Такъ  вы  вогь  чтд  сдЬлайте, 
Антонъ  Иванычъ:  ужь  не  прогневайтесь  на  меня,  старуху: 
я-  нойду  затеплю  лампадку,  да  помолюсь,  пока  Сашенька 
лочиваегь;  мнЬ  яе  до  'Ьдн;  а  вы  откушайте  одни. 

—  Хорошо,  матушка,  хорошо,  исполню:  положитесь  на . 
меня. 

—  Да  ужъ  окажите  благодеяние,  —  продолжала  она: — вы 
нашъ  другь,  такъ  лв>бито  насъ,  позовите  Ёвсея  и  разспро- 
сйте  вутемъ,  отчего  это  Сашенька  сталь  задумчивый  и  ху- 
дой, и  нуда  т'кщсь  его  волоски?  Вы  мужчина:  ваиь  оно  лов- 
Ч'Ье...  не  огорчили  ли  его  тамъ?  в'Ьдь  есть  8так1е  аюдЬи  на 
св*тЬ...  все  узнайте. 

■ —  Хорошо,  матушка,  хорошо:  я  допытаюсь,  всю  подно- 
готную выв4даю.  Пошлите-ка  ко  мн*  Евсея,  пока  я  буду 
об'Ьдать^все  исполню. 

—  Здорово,  Евсей!— сказалъ  онъ,  садясь  за  столъ  и  за- 
тыкая салфетку  за  галстукъ:— какъ  поживаешь? 

—  Здравств)'йте,  сударь.  Что  наше  за  житье?  нлохое-съ. 
Вотъ  БЫ  Т91;ъ  подобрали  зд*сь. 

^     Алтонъ  Иванычъ  п.шнулъ. 

—  Не  сглазь,  брать:  долго  ли  до  грЪха?— -нрибавилъ  ойъ 
и  началъ  'Ьсть  щи. 

—  Ну,  что  вы  тамъ,  какъ? — спросилъ  оет.. 

—  Да  такъ-съ:  не  больно  хорошо. 

—  Чай,  провиз1Я-то  хорошая?  Ты  что  4ль? 
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—  Что-съ?  возьмешь  вълавочк4етудени , да  холоднаго  пи- 
рога—вотъ  и  об-Ьдъ! 

—  Каиъ  въ  .тавочк^?  а  овоя-то  печь? 

—  Дома  не  готови,ш.  Тамъ  холостые  господа  стола  не 
держать. 

—  Что  ты! — сказалъ  Антонъ  Иваньгчъ,  положивъ  ложку. 

—  Право-съ:  и  барину-то  нзъ  трактира  носили. 

—  Экое  цыганское  житье!  а!  не  похудеть!  На-ка,  выпей! 

—  ПокорнЬйше  васъ  благодарю,  сударь!  за  ваше  здо- 
ровье! 

Зат4мъ  последовало  молчание.  Аятонъ  Иванычъ  йлъ.     > 

—  Почемъ  тамъ  огурцы? — спроеилъ  онъ,  положивъ  себ4 
на  тарелку  огурецъ. 

—  Сорокъ  копеекъ  десятокъ. 

—  Полно? 

—  Ей-Богу-съ;  да  чего,  сударь,  срамъ  сказать:  иной  разъ 
пзъ  Москвы  солеиые-то  ■  огурцы  возить. 

—  Ахъ,  ты  Господи!  ну!  не  похудеть! 

—  Гд*  тамъ  этакаго  огурца  увидишь! — продолжалъ  Евсей, 
указывая  на  одинъ  огурецъ:- — и  во  сн'Ь  не  увидишь!  мелочь, 
дрянь;  зд'кь  и  глядеть  бы  не  стали,  а  тамъ  господа  ку- 
шаютъ!  Въ  р1;дкоиъ  доигЬ,  сударь,  хл1}бъ  пекутъ.  А, этого 
тавгь,  чтобы  капусту  запасать,  солонину  солить,  грибы  мо- 
чить^ничего  въ  заводЬ  н*тъ. 

Антонъ  Иванычъ  оокачалъ  головой,  но  ничего  не  ска-, 
залъ,  потому  что  ротъ  у  него  былъ  биткомъ  набагь. 

—  Какъ  же?— спросилъ  онъ,  прожевавъ. 

—  Все  въ  лавочкЬ  есть;  а  чего  нЬгь  въ  лавоч1;4,  тадъ 
туть  же  гД'Ь-нибудь  въ  колбасной  есть;  а  тамъ  н4тъ,  такъ 
въ  кондитерской;  а  ужъ  чего  въ  кондитерской  н^тъ,  такъ 
иди  въ  аглицкШ  иагазинъ:  у  французовъ  все  есть! 

■Молчан1е. 

—  Ну,  а  почемъ  поросята? — спросилъ  Адтонъ  Нванычъ, 
Езявпш  на  тарелку  почти  полпоросенка.-- 
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— ■  Не  знаю-(П.;'не  покупывалв:  что-то. дорого,  рубля  два, 

ЕЭЖИСЬ... 

—  Ай-ай-ай1  не  похудеть!  этакая  дороговизна! 

—  Ихъ  хоропце-то  господа  мало  и  кушаютъ:  все  больше 
чиновники. 

Опять  молчаше.  "^ 

—  Ну,  такъ  какъ  же  вы  тамъ:  плохо? — спросилъ  Антовъ 
Иванычъ. 

—  И  Ее  дай  Богъ,  какъ  плохо!  Вотъ  зд^сь  квасъ-то 
какой,  таиъ  я  пиво-то  жиже;  а  отъ  квасу  такъ  ц4лый  день  ■ 
въ  жнБОтЬ  словно  чк  кипитъ!  Только  хороша,  одна  вакса: 
ужЕ  ваксй,  такъ  "и  не  наглядишься!  и  запахъ  какой:  такъ 
бы  и  съ'Ьлъ. 

-—  Что  ты! 
■ —  Ей-Богу-съ. 
Молчан1е. 

—  Ну,  такъ  какъ  же? — спросилъ  Антонъ  Иванычъ,  про- . 
жевавъ. 

—  Да  такъ-съ. 

—  Плохо  'бли? 

■  —  Плохо.  Александръ  ведорычъ  кушали  такъ,  самую  ма- 
лость: совс4мъ  отвыкли  оть  4ды;  за  об*домъ  и  фунта  хл46а 
не  свушаютъ. 

—  Не  похудеть! — сказалъ  Антонъ  Иванычъ.  —  Все  оть 
тоге,  что  дорого,  что  ли?  ■ 

—  И  дорего-съ,  да  и  обычая  нЬтъ  наедаться  казщый 
день  до-сыта.  Господа  кушаютъ  словно  украдкой,  по  одному 
разу  въ  день,  и  то  коли  усн'Ьютъ,  часу  въ  яятомъ,  иной 
разъ  въ  шестоиъ;  а  то  такъ  чего-нибудь  перехватятъ,  да 
гЬмъ  и  кончать.  Это  у  нихъ  пос,тЬднее  дЬло:  ■  сначала  вс1; 
д^ла  перед'Ьлаютъ,  а  потомъ  и  кушать. 

—  Воть  житье-то1— говорилъ  Антонъ  Иванычъ. — Не  по- 
худеть! диво,  какъ  вы  тамъ  не  умерли!  И  весь  в4къ  такъ? 

—  Н^гь-съ:    по   праздникамъ    господа,    какъ   соберутся 
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иногда,  такъ,  не  дай  Богь  калгь  'кдягь!  По-Ьдутъ  въ  какой- 
нибудь  н'ЬмецкШ  трактиръ,  да  рублей  сто,  слышь,  и  про- 
4дятъ.  А  пыотъ  что  —  Воже  упали!  хуже  вашего  брата! 
Воть,  бывало,  у  Петра  Иваныча  соберутся  гости:  сядутъ 
за.  столъ  часу  въ  шестомъ,  а  встанугь  утромъ  лт>  четверо 
тбыъ  часу. 
Актоиъ  Иванычъ  вытаращилъ  глаза. 

—  Что  ты! — сказа.1ъ  овъ: — и  все  4дятъ? 

—  .Все  'Ьдять! 

—  Хоть  бы  посмотрЬть:  не  по-нашему!  Что  же  они  4дтт,? 

—  Да  что,  сударь,  не  на  что  сиотрЬть!  Не  узнаешь,  что 
и  'Ьшь:  кЬмцы  нак.1адутъ  въ  кушанье,  Беат,  знаетъ,  чего: 
и  въ  ротъ-то  взить  не  хочется.  И  перецъ-то  у  нахъ  не  та- 
1;ой;  подлнваютъ  въ  соусъ  чего-то  иаъ  заморскихъ  скля- 
нокъ...  Разъ  угостилъ  меня  новаръ  Петра  Иваныча  бар- 
скимъ  кушаньемъ,  такъ  три  дня  тошн1Ш.  Онотрю,  оливка 
въ  кушань*:  думалъ,  какъ  и  зд'Ьсь  оливка;  раскусилъ  — 
глядь:  а  там&  рыбка  ма.1евькая;  противно  стало,  вышю- 
нулъ;  взялъ  другую — и  тамъ  тоже;  да  во  вс'Ьхъ...  ахъ,  вы, 
чтобъ  васъ,  прок,штые!.. 

—  Какъ  же  это  они,  нарочно  кладугь  туда? 

—  Богь  ихъ  в-Ьдаетъ!  Я  спраишвагь:  ребята  с»гЬшся, 
говорить:  такъ,  слышь,  родятся.  И  что  за  кушанья?  Сна- 
чала горячее  подадутъ,  какъ  сл'Ьдуетъ,  съ  шрогаэш,.  да 
только  улп.  пироги:  съ  наперстокъ;  возьмещь  въ.  ротъ  вдругъ 
штукъ  шесть,  хочешь  пожевать,  смотришь  —  ужъ  тамъ  ихъ 
и  н*тъ,  и  растаяли...  Поел*  горячаго  вдругь  чего-то  слад- 
каго  дадутъ,  тамъ  говядины,  а  таиъ  ыорожонаго,  а  такъ 
травы  какой-то,  а  тамъ  жаркое...  и  не  *лъ  бы!  ' 

—  Такъ  печь-то  у  васъ  и  не  топилась?  Пу,  кажъ  не  по- 
худЬть! — промолвилъ  Антонъ  ИваНычъ,  вставая  нзъ-за  стола. 

•Благодарю  тебя,  Воже  мой, — началъ  онъ  вслухъ,  съ  глу- 
бокнмъ  вздохомъ: — яко  насытилъ  мя  есв  небесныхъ-блап.... 
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что  я!  замололся  язш;-ь-то:  земныхъ  благь,  —  и  не  липш 
аеш  аебесваго  твоего  царств1я». 

—  Убирайте  со  стола:  господа  не  будугь  15ушать.  Къ 
вечеру  приготовьте  другого  поросенка,.,  или  иЬть  ли  ивдМ- 
ки?  Адександръ  ведорычъ  любить  индейку;  оиъ,  чай,  про- 
гододается.  А  теперь  принесите-ка  маЬ  посв4н*е  с^нда  въ 
сзЬтелку:  я  вздохну  часокъ-другой;  тамъ  еъ  чаю  разбудите. 
Коли  чу1Ъ  тамъ  АлеБсавдръ  Оедоровичъ  зашевелвтся,  Шись 
того...  растолкайте  меня. 

"Возставъ  оть  сна,  онъ  пришелъ  къ  АннЬ  ПавловиЬ. 

—  Ну,  что,  Антонъ  Иванычъ?— спросила  она. 

—  Ничего,  матупша,  покорно .  благодарю  за  хл4бъ  за 
соль...  и  усиулъ  такъ, сладко;  с%но  такое  скЬжве,  дуишстое... 

—  На  здоровье,  Аятонъ  Иваиыть.  Ну,  а  чтб  говорить 
Евсей?  Вы  спрашивали? 

—  Какъ  не  спрапшвагь!  Все  вынЬдалъ:  пустое!  все  по- 
правится. Д'Ьло-то  все  выходнгь  отъ  того,  что  пища  та11Ъ 
бьиа^  слышь,  плоха? 

—  Пища? 

—  Да;  судите  саии:  огурцы  сорокъ  копеекъ  ,  десятокъ, 
Еороееиокъ  два  рубля,*  а  кушанье  все  кондитерское  ^  и  не 
аа-Ьшься  до-сыта.  Какъ  не  похудеть!  Не  безпокойтесь,  щ- 
т)-шка,  мы  его  иоставимъ  здЬсь  на  ноги,  выл*чшъ.  Вы 
велите-ка  заготовить  побольше  настойки 'березовой;  я  дамъ 
рещентъ;  мнб  огь  Прокофья  Астафьича  достался;  да  утромъ 
н  вечеромъ  и  давайте  по  рюмк*  или  по  дв'Ь,  и  передъ  об4- 
доиъ  хорошо;  ыожио  со  святой  водой...  у  васъ  есть? 

.    —  Есть,  есть:  вы  же  привезли. 

—  Да,  в^дь  въ  самоыъ  ц^иЬ  я.  Кушанья  выбирайте  по- 
жврЧ'Ье.  Я  ужъ  къ  ужану  вб.тЬлъ  поросенка  и.ш  индаЬЙку 
зажарить. 

—  Благодарствуйте,  Ажтоиъ  Иваныть. 

—  Не  на  чемъ,  матушка!  Не  ве.тЬть  ли  еш,е  цыплягь  съ 
бЬ.1ым'ь  соусомъ? 
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—  Я  велю... 

—  Зач^мъ    вамъ   сэмнмъ?    а  я-то   на  что?  похлопочу... 
дайте  мнЬ.. 

—  Похлопочите,  помогите,  отецъ  родной. 
Онъ  ушелъ,  а  она  задумалась. 

■  Женск1й  инстинктъ  и  сердце  матери  говорили  ей,  что  де 
пища,  главная  причина  задумчивости  Александра.  Она  стала 
искусно  выведывать  намеками,  стороной,  но  Александръ  не 
понималъ.  этихъ  намековъ  и  молчать.  Такъ  прошли  недели 
двгЬ-три.  Поросятъ,  цыплятъ  и  инд^екъ  пошло  на  АдтоВэ 
Иваныча  зшожество,  а  Алексавдръ  все  бьо-ъ  задумчивъ, 
худъ,  н  волосы  не  росли. 
Тогда  Анна  Павловна  решилась  поговорить  съ  щшъ  на- 


—  Послушай,  друп.  мой,  Сашенька, — сказала  она  одна- 
зады:— вотъ  ужъ  съ  мЬсяцъ,  какъ  ты  живешь  зл;Ьсь,  а  я  еще 
не  видала,  чтобъ  ты  улыбнулся  хоть  разъ:  ходишь,  словно 
17ча,  смотришь  въ  землю.  Или  теб'Ь  ничто  не  мило  на  род" 
ной  сторошЬ?  *  Видно  на  чужой  мнл'Ье;  тоскуешь  по  ней, 
что  ли?  Сердпе  мое  надрывается,  глядя  на  тебя.  Чтй  съ 
тобой  сталось?  Разскажи  ты  мн*:-  чего  теб*  недостаеп? 
я  ничего  не  пожа,т6ю.  Обид11ъ  ли  кто  тебя:  я  доберусь  в 
до  того. 

—  Не  безпокойтесь,  маменька, —  сказалъ  Александаъ:  — 
это  такъ;  ничего!  я  вошелъ  въ  л4та,  сталъ  разсудительйе, 
оттого  и  задумчивъ... 

—  А  худъ-то  отчего?  а  волосы-то  гд'Ь? 

,,  — ^  Я  не  могу  раасказать...  отчего,  всего  не  перескажешЬт- 
что  было  въ  восемь  .гЬгь...  можетъ-быть,  и  здоровье  не- 
много разстроилось... 

—  Что  жъ  у  тебя  болитъ? 

—  Бо.1игь  и  тутъ,  и  зд'&сь. — -Онъ  указалъ  на  голову  и 
сердпе. 

Анна  Павловна  дотронулась  рукой  до  его  лба. 
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—  Жару  йть,  —  сказала  она.  —  Что  жъ  бы  это  такое 
было? "  стрФляегь,  что  ли,  въ  голову? 

-^  Н4тъ...  такъ... 

—  Сашенька!  пошлеиъ  за  Иваномъ  Андреичемъ, 

—  Кто  это  Иванъ  Авдреичъ? 

—  Новый  л4карь;  года  два  ка«ъ  прЙхадъ.  Дока  такой. 
что  чудо!  Л'Ькарствъ  почти  ивкакихъ  не  прописнваеть;  самъ 
*;^1аегькак1я-то  крохотныя  зернышки— и  поиогаюгь'.  Вонъ 
у  насъ  0ома  животомъ  страд^иъ;  трое  сутки  рёвма-рев^лъ: 
онъ  даль  ему  три  зернышка,  какъ  рукой  снато!  Пол'Ьчись, 
голубчикг!  ^ 

—  Н'Ьть,  маменька,  онъ  не  поможетъ  ин'Ь;  это  такъ  прой- 

■  деть. 

—  Да  отчего  же  ты  скучаешь?  Чтб  это  за  напасть  такая? 

—  Такъ... 

—  Чего  теб4  хочется? 

—  И  самъ  не  знаю;  такъ  скучаю. 

—  Экое  диво,  Господи!— сказа.1а  Анна  Павловна.  —  Пи- 
ща, ты  говоришь,  тсб'Ь  нравнтса,  удобства  всЬ  есть,  и 
чинъ  хорошШ...  чего  бы.  кажется?  а  скучаешь!  Сашенька, — 
сказала  она,  помолчавъ,  тихо:— не  пора  ли  теб*.;.  жениться? 

—  Что  вы!  шЬгь,  я  не  женюсь. 

—  А  у  меня  есть  на  прим-ЁтЬ  дЬвушка — точно  куколка: 
розовенькая,  шЬжненькая;  такъ,  кажется,   изъ  косточки  въ 

■  косточку  мозжечекъ  и  пере.1ивается.  Та.11я  такая  тонень- 
кая, стройнал;  училась  въ  городе,  въ  пансшн^.  За  ней 
сеиьдесятъ  пять  дупгь  да  двадцать  пять  тысячъ  деньгами, 
и  пртдапое  славное:  въ  Мос1Ш'Ь  делали;  и  родня  хорошая... 
А?  Сашенька?  Я  ужъ  съ  матерью  разъ  за  кофеемъ  разго- 
ворилась, да  шутя  в  заброси.та  словечко:  у  ней  кажется  п 
уптн  на  макушк4  оть  радости... 

—  Я  не  женюсь, — иовторнлъ  Алексапдръ. 

—  Какъ,  никогда? 

—  Никогда.  '-  . 
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—  Господи  помилуй!  что  жъ  иаъ  этого  будетъ?  БсЬ  люди, 
Еэкъ  люди,  только  ты  одииъ,  Богь  знаетъ,  на  кого  похожъ! 
А  инЪ-то  бы  радость  ЕЯЕая!  привелъ  бы  Богъ  поияньчить 
внучать,  Право,  женись  на  ней;  ты  ее  полв^бишь... 

—  Я  не  полюблю,  ыаиенька:  я  ужъ  отлюбилъ. 

—  Каиъ  отлюбилъ,  не  женясь?.  Кого  жь  ты  любилъ  тайъ? 


—  Что  жь  не  женился? 

—  Она  из>гЬни.га  мкЬ. 

—  Какъ  изменила?  В'Ьдь  ты  еще  не  былъ  жевать  на  ней? 
Александръ  молчалъ. 

—  Хороши  же  тамъ  у  васъ  дЬвушки:  до  свадьбы  лю- 
бить! Изменила!  мерзавка  этакав!  Счастье-то  само  проси- 
лось къ  ней  въ  рука,  да  не  ум^а  ценить,  негодница!  Увн- 
;■  .ла  бы  я  ее,  я  бы  ей  въ  режу  наплевала.  Чего  дяДя-то 
смотрЬлъ?  Кого  это  она  нашла  лучше,  посмотрела  бы  я?.-. 
Что  жъ,  разв11  одна  она?  полюбишь  въ  другой  разъ. 

—  Я  и  въ  другой  раэъ  любилъ. 

—  Кого  же? 

—  Вдову. 

—  Ну,  что  жъ  не  женился? 
-^  Той  я  самъ  иэкЬнилъ. 

Анна  Павловна  глядела  на  Александра  и  не  гнала  <п6 
СЕазать. 

—  Изм4ннлъ!.,  —  повторила  она.  —  Видно  безиутиая  каг 
кая-нибудь1  —  прибавила  потомъ. —  Подлинно  омугь,  пройти 
Господи:  любятъ  до  свадьбы,  безъ  обряда  церковнаго;  нзм4- 
Еяюгь...  ЧтО  это  додается  на  б'Ьломъ  свет*,  какъ  погля- 
дишь! Знать  скоро  св*та  престав-^еше!..  Ну,  скажи,  не  хо- 
чется лн  теб-Ь  чего-нибудь?  Можетъ-быть,  пища  т«б'Ь  не  до 
вкусу?,  Я  нвъ  города  повара  выпишу... 

—  Я'Ьтъ,  благодарю:  все  хорошо. 

^  Можетъ-быть,  теб'Ь  скучно  одному:  я  за  сос4дямн 
ношлю. 
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—  Н1^,  н*ть.  Не  тревожьтесь,  маменька!  мн*  адЬсь  по- 
войво,  хорошо,  все  пройдегь...  я  еще  не  осмотрелся. 

Вотъ  и  все,  чего  могла  добиться  Анна  Павловна. 

«Н4тъ»,  думала  она:  *безъ  Бога  видно  ни  на  шагъ», 
Она  предложила  Александру  по*хать  съ  ней  къ  об^дн*  въ 
бляжаЁшее  село,  но  онъ  проспалъ  два  раза,  а  будить  она 
его  не  реша.1ась.  Наконецъ  она  позвала  его  вечеромъ  ко 
всенощной.  —  «Поягалуй»,— сказалъ  Александръ,  н  они  по-  , 
4хали.  Мать  вошла  въ  церковь  н  стала  у  самаго  иироса, 
Александръ  остался  у  дверей. 

Солнце  ужъ  садилось  и  бросало  Еосвенные  лучи,  которые 
то  играли  по  аалотымъ  окладамъ  иконъ,  то  освещали  тем- 
ные и  суровые  лики  святыхъ,  и  уничтожа-1и  своимъ  бле- 
скомъ  слабое  а  робкое  мерцан1е  св'Ьчъ.  Церковь  была  почти 
пуста;  крестьяне  были  на  рабогЬ  въ  пол4;  только  въ  углу 
у  выхода  тенилось  несколько  старухъ,  повязанныхъ  бе- 
лыми платками.  Иныя,  пригорюнившись  и  опершись  щекой 
на  руку,  сидЬли  па  каменной  ступеньк*  !1рид1у1а  и  по  вре- 
менамъ  испускали  гроик1е  и  тяжк1е  вздохи,  Богь  знаетъ,  о 
грЬхахъ  ли  своихъ,  иди  о  домашвихъ  д4лахъ.  Друг1е,  при- 
лавъ  къ  зем.тЬ,  долго  лежали  ницъ,  молясь. 

Св'ЁЖ1Й  в^терокъ  врывался  сквозь  чугунную  р'Ьшётку 
въ  окно  и  то  приподнималъ  ткань  на  престол*,  то  нгралъ 
сЬднналш  священника,  или  перевертывалъ  лисгь  книги  и 
тушилъ  св^чу.  Шаги  священника  и  дьячка  громко  разда- 
валось по  каменному  полу  въ  пустой  церкви;  голоса  ихъ 
уныло  разносились  по  сводазгь.  Вверху,  въ  куполе,  звучно 
кричали  галки  и  чирикали  воробьи,  перелетавшее  отъ  одного 
окна  ЕЪ  другому,  л  шумъ  крыльевъ  ихъ  и  звонъ  колоколовъ 
заглушали  иногда  службу... 

«Пока  въ  человеке  кишггь  жяаненньш  силы»,  думалъ 
Александръ:  «пока  играютъ  желания  и  страсти,  онъ  завяп 
чувственно,  онъ  б4жнтъ  того  успокоите.1п>наго,  важнаго-  и 
торжественнаго  созерцания,  къ  которому  ведетъ  рслот!»,, 

Сртавен1я  Н.  А.  Гончарова.  Т.  II.  ;[2 
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опъ  приходить  искать  ут'Ьиени  въ  Бей  съ  угалшиии,  рас- 
грачепньши  силами,  съ  сокрушенными  надеждами,  съ  бре- 
иенсмъ  л-Ьтъ...» 

Мало-оо-Малу,  при  ввд^.  -  внакомыхъ  предметовъ,  въ  душ11 
Александра  пробуждались  воспонинашя.  Онъ  мысленно  про- 
бЬжалъ  свое  д-Ьтство  ч  юношество  до  поездки  въ  Петер- 
бургъ;  вспомнилъ,  какъ,  будучи  ребенкомъ,  онъ  повторя.чъ 
за  матерью  молитвы,  как11  «на  твердила  ему  объ  ангелР 
хранителе,  который  стоить  на  страж'Ь  души  человеческой 
,  и  в4чно  враждуетъ  съ  нечистьшъ;  какъ  она,  указывая  ему 
на  вв11зды,  говорила,  что  это  очи  Божшхъ  ангеловъ,  кото- 
рые смотрятъ  на  М1ръ  и  считаюгь  добрыя  и  з.1ыя  д'Ь.1а  лю- 
дей; какъ  небожители  плат/гь,  когда  въ  итог!;  окажется 
больше  з,тыхъ,  нежели  добрыхъ  д^лъ,  и  какъ  радуются, 
когда  добрыя  д'Ьла  превышаютъ  з.щя.  Показывая  ва  синеву 
да.1ьняго  горизонта,  она  говорила,  что  это  С10нъ...  Але- 
[ееандръ  вздохнулъ,  очнувшись  отъ  ятихъ  воспомйн»н1й. 

«Ахъ!  если  бъ  я  могъ  еще  В'Ьрить  въ  это!»  думалъ  онъ, 
яМдаден'1еск]я  в*рован1я  утрачены,  а  чт^1  я  узналъ  новаго, 
В'Ьрнаго?..  ничего:  я  нашелъ  сомн'Ьн1я.  толки,  теорш...  и 
огь  истины  еще  дачьше  прежняго...  Къ  чему  этотъ  рас- 
|;олъ,  это  умничанье?..  Боже!.,  когда  теплота  в4ры  но 
гр(1етъ  сердца,  разв'б  можно  быть  счастливымъ?  Счастлн- 
в'Ье  ли  я?» 

Всенощная  кончилась.  Алексавдръ  прЙхалъ  домой  еще 
скучн'Ье,  нежели  по'бхалъ.  Анна  Павловна  не  знала,  'яб  и 
д'Ьлать.  Однажды  онъ  проснулся  ран'Ьс  обыкновеннаго  и 
услыха,1ъ  шорохъ  за  своимъ  нзголовьемъ.  Онъ  оглянулся: 
цакая-то  старуха  стоить  надъ  нимъ  и  шепчеп».  .Она  тот- 
часъ  исчезла,  какъ  скоро  ув11Д'1иа,  что  ее  заметили.  Подъ 
[юдушкой  у  себя  Александ{)ъ  нашелъ  какую-то  траву;  на 
(ие11  у  него  вискта  ладовка. 

—  Что  это  значить?— сиросилъ  Александръ  у  матери: — 
чтб  ва  старуха  была  у  меня  въ  коинагЬ? 
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Анна  Павловна  смутилась^' 

—  Это...  Нюштшпна,— сказала  она.  ' 

—  Какая  Никитишна? 

—  Она,  вотъ  ВИДИШЬ,  мой  другъ...  ты  не  разсердишься? 

—  Да  что  такое?  скажите. 

—  Ова...  говорять,  многимъ  помогаетъ...  Она  только  по- 
шетегь  на  воду,  да  подышитъ  на  спящаго  человека — все' 
а  пройдетъ. 

—  Въ  третьемъ  году,  ко  вдов^  СидорихЬ,  —  примол- 
вила Аграфена;  —  летадъ  по  ночамъ  огненный  З1йй  въ 
трубу... 

Тутъ  Анна  Павловна  плюнула. 

—  Никитишна, — продолжа,11аАграфена:^заговорилазм'Ья: 
пересталъ  летать... 

—  Ну,  а  Сидориха  чтд? — спрооилъ  Алексаядръ. 

— ■  Редила:  рсбенокъ  былъ  такой  худой  да  чёрный!  на 
трет1й  день  умеръ. 

Александръ  засиЪя^тся,  иоявтъ-бнхь,  въ  первый  разъ 
посгЬ  пр1'Ьзда  въ  деревню. 

—  Откуда  вы  ее  взяли? — спросядъ  онъ. 

—  Антонъ  Иванычъ  привезъ,— К)ТВ'Ьчала  Анна  Павловна. 

—  Охота  вамъ  слушать  этого  дурака!  ^ 

—  Дурака!  Ахъ,  Сашенька,  что  ты  это?  не  гр^хъ  ли? 
Антонъ  Иванычъ  дуракъ!  Еакъ  это  у  тебя  языкъ-то  пово- 
ротился? Антонъ  Иванычъ — благодетель,  другъ  нашъ! 

—  Воть  возьмите,  маменька,  .1адонку  и  отдайте  ее  на^ 
шему  другу  и  благод'Ьтелю:  пусть  онъ  поъ'Ьснтъ  се  себ4" 
на  шею. 

Съ  тЬхъ  поръ  онъ  сталъ  запираться  на  почь. 

Прош.10  два-три  мЬсяца.  Мало-по-малу  уе,^1неше,  ти- 
шина, домашняя  жизнь  и  всЬ  сопряженныя  съ  нею  мате- 
Р1и.тьныя  блага  помогли  Ллсксанд1)у  войти  въ  гкто.  А  лЬнь, 
беззаботность  и  отсутстВ1С  всякаго  нравстаеянаго  потрясе- 
ния водворши   въ  душ'Ь   его   вшръ,    котораго   Александръ 

1г» 
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напрасно  искалъ  въ  Петербург*.  Тамъ,  бежавши  отъ  шра 
идеЁ,  искусствъ,  заключенный  въ  каменныхъ  стЁнахъ,  онъ 
хотЬлъ  заснуть  сноиъ  крота,  но  его  безпрестално  пробу- 
ждали волнен1я  зависти  и  бвзсильнык  желашя.  Всякое  явлв~ 
ше  въ  М1рЪ  науки  и  искусства,  всякая  новая  знаА^енитость 
будили  въ  немъ  вопросъ:  «почему  это  не  я,  злч'Ьяъ  не  я?» 
Тамъ  на  каждомъ  шагу  онъ  встр'Ьчалъ  въ  людяхъ  невы- 
годныя  для  себя  сравнен1я..,  тамъ  онъ  такъ  часто  падаль, 
тамъ  увидалъ,  какъ  въ  зеркал*,  свои  слабости...  тамъ  быль 
неумолимый  дядя,  пресл'Ьдовавш1Й  его  образъ  мыслей,  л4нь 
и  на  на  чемъ  не  основанное  славолюб1е;  таиъ  изящный 
и1ръ  и  куча  дарованШ,  меисду  которыми  онъ  не  игралъ 
никакой  роли.  Наконецъ,  тамъ  жизнь  старажугся  подвести 
подъ  изв^стньш  УС.10В1Я,  прояснить  ея  темныя  и  загадочныя 
м-Ьста,  не  давая  разгула  чувстваыъ,  страстямъ  и  мечтамъ,  и 
т^мъ  лишая  ее  поэтической  заманчивости,  хотятъ  издать 
для  нея  какую-то  скучную,  сухую,  однообразную  и  тяже-ту» 
форму... 

А  зд*сь  какое  приволье!  Онъ  лучше,  умн'Ье  вс'Ьхъ!  ЗдЬсь 
онъ  всеобш;Ш  вдолъ  на  несколько  верстъ  кругомъ.  Прн- 
томъ,  зд*сь  на  каждоиъ  шагу,  передъ  лицоиъ  природы, 
душа  его  отверзалась  мирнымъ,  успокоительныаъ  впечат- 
л'Ьшямъ.  Говоръ  струй,  шопогь  листьевъ,  прохлада,  п 
подчасъ  самое  молчание  природы  —  все  рождало  думу, 
будило  чувство.  Въ  саду,  въ  пол*,  дома,  его  посещали 
воспоминан1я  дЬтства  и  юности .  Анна  Павловна,  сидя 
иногда  подл*  него,  какъ  будто  угадьшала  его  мысли.  Она 
помогала  ему  возобновлять  въ  памяти  дорог1я  сердцу  ме- 
лочи изъ  жизни,   или  разсказывала  то,    чего  онъ  вовсе  не 

Ц0МНИ.1Ъ. 

—  Вотъ  йти  липы, — говорила  она,  указывая  на  садъ:  — 
сажа,1ъ  твой  отецъ.  Я  была  беременна  тобой.  Сижу,  бывало, 
здЬсь  на  балкон*,  да  смотрю  на  него.  Онъ  цоработаетъ, 
аоработаегь  да  взглянетъ  на  меня,  а  потъ  такъ  градомъ  и 
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льетъ  йъ  него.  «Л!  ты  тутъ?  молвить: — то-то  мн4  такъ  ве- 
село работать!»  и  опять  примется.  А  вонъ  .'1}'жокъ,  гд+>  ты 
игралъ,  бьгеало,  съ  ребятишками;  такой  сердитый  бы.тъ:  чуть 
чтб  не  по'теб* — и  закричишь  благимъ  матомъ.  Однажды, 
Агашка— вогь  что  теперь  за  Кузьмой;  его  третья  изба  отъ 
околицы— то.ткнула  какъ-то  тебя,  да  босъ  до  крови  н  рас- 
шиби: отецъ  поролъ,  поролъ  ее,  я  насн-ту  умолила. 

Александръ  мысленно  дополнялъ  эти  воспоминан1я  дру- 
гими: «Вонъ  на  этой  скамье,  подъ  деревомъ»,  думалъ  онъ- 
«я  сиживалъ  съ  Софьей  и  быль  счастливь  тогда.  А  вонъ 
таэгь,  между  двухъ  кустовъ  сирени,  получи.ть  отъ  нея  пер- 
вый поп;1Ьлуй...»  И  все  это  было  передъ  глазами.  Онъ  улы- 
бался этимъ  воспоминан}ямь  и  просиживэль  по  цЬлымь  ча- 
самъ  ва  балкон*,  встречая  или  провожая  со.гаце,  прислу- 
шиваясь къ  п4тю  птицъ,  кь  плеску  озера  и  къ  жужжанью 
невидимыхъ  нас^комыхъ. 

«Боже  мой!  какъ  здЬсь  хорошо!  —  говори.1ъ  онь  подъ 
вл1ян1еиъ  этихъ  кроткихъ  впечатл*н1й:  —  вдали  огь  суеты, 
отъ  этой  мелочной  жизни,  оть  того  муравейника,  гд4  люди... 

.,.въ  нучахъ  за  отрадой, 

Не  дышагь  утренней  прохладой, 

Ни  вешаиш.  эапахош.  луговг. 

«Какъ  устаешь  тамъ'  жить  п  какъ  отдыхаешь  душей 
зд4сь,  въ  атой  простой,  не  сложной,  не  мудреной  жизни! 
Сердце  обновляется,  грудь  дышитъ  свободн-Ье,  а  умъ  не 
терзается  мучительными  думами  и  нескончаеиымъ  разбо^ 
ромъ  тяжебныхъ  д4лъ  съ  сердцемъ:  и  то,  и  другое  въ  ладу. 
Не  надъ  ч^мъ  задумываться.  Беззаботно,  безъ  тягостной 
иысди,  съ  дремлюищмъ  сердцемъ  и  умомъ  и  съ  легкимх 
трепетомъ  скользишь  взглядомь  оть  ропщ  къ  пэпш*,  огь 
пашни  кь  холму,  и  иотомъ  погружаешь  его  въ  бездонную 
синеву  неба». 

Иногда  онъ  переходиль  къ  окну,  выходившему  на  дворъ 
я  на  улицу  въ  село.  Тамъ  другая  картина,  картина  тенье- 
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ровская,  по.тная  хлопотливой,  семейной  Ж!1зн1г.  Барбосъ  огь 
зноя  растянется  у  конуры,  положивъ  морду  на  лапы.  Де- 
сятки ктръ  встр'Ьнаютъ  утро,  вудахгая  взапуски;  П'Ьтухи 
дерутся.  По  улиц'Ь  гонять  стадо  иъ  ноле.  Иногда  одна, 
отставшая  отъ  стада,  корова  тосклпво'ыычнтъ,  стоя  среди 
удицн  и  оглядываясь  во  вс^  стороны,  М}-жики  и  бабы,  съ 
граблями  и  косами  на  ндечахг,  ндуть  на  работу.  ВЬтеръ 
по  временамъ  выхватить  нзъ  ихт,  говора  два-три  слова 
и  донесегъ  до  окна.  Тамъ  крестьянская  те-тЬга  съ  громомъ 
про^детъ  по  мостику,  за  ней  л4щво  проползетъ  возъ  съ 
с^номъ.  БЬлокурые  и  жестковолосые  ребятишки,  поднявъ 
рубашонки,  бро,VП'ъ  ло  лулгамъ.  Гллдя  на  эту  картину, 
Александръ  началъ  постнгать  поэ31ю  сгьренъкто  иеба,  сло- 
маннаю  забора,  калитки,  грязнаго  пруда  и  трепака.  УзкШ 
ш,его,1ьской  фракъ  оиъ  зам^нилъ  широкимъ  хажатомъ  до- 
машней работы.  И  въ  каждомъ  ЯБлен1н  этой  мирной  жизни, 
въ  каждомъ  впечатл'Ьнш  и  утра,  и  вечера,  и  трапезы, 
а  отдыха,  присутствовало  недреы.1юш,ее  око  материнской 
.шбви. 

Она  не  могла  нарадоваться,  глядя,  какъ  Александръ  пол- 
н'Ьлъ,  какъ  на  щеки  его  возвра1Ца1ся  руаянецъ,  какъ  гтаза 
оживлялись  мирныиъ  блескомъ.  «Только  волоски  не  растутъ, — 
говорила  она; — а  были  какъ  шблкъ». 

Александръ  часто  гулялъ  по  окрестностямъ.  Однажды 
оиъ  встрктилъ  толпу  бабъ  и  д1>вокъ,  шедшихъ  въ  л'Ьсъ  за 
грибами,  присоединился  къ  нпыъ  и  проходилъ  ц'Ь.]ый  день, 
Воротясь  домой,  онъ  похвали.1ъ  дЬвушку  Машу  за  про- 
ворство и  ловкость,  и  Маша  взята  была  во  дворъ  ходить 
за  бариномъ.  'Ьздилъ  онъ  иногда  '■.мотр'Ьть  половыя  работы 
п  на  опыгЬ  узнавалъ  то,  о  чемъ  часто  писалъ  и  перево- 
дидъ  для  журнала.  «Кала  мы  часто  вра.1н  тамъ...»  думалъ 
онъ,  качая  головой,  и  сталъ  вникать  въ  дЬло  глубже  н 
яристальн'Ье.., 

Однажды,   въ  ненастную  погоду,   попробовалъ  онъ   за- 
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няться  д'кюиъ,  с'Ьлъ  писать   и   остался  доволреъ  на'1а.10мъ 

труда.  Понадобилась  для  справокъ  капая-то  книга:  онъ 
написалъ  въ  Петербургъ,  ^книгу  выслали.  Онъ  занялся  не 
шутя.  Выпис1иъ  еще  кпш'ъ.  Нап])асно  Анна  Павловна 
лусти-таеь  уговаривать  его  не  инсать,  чтобы  не  падсадилъ 
грудку:  ОНЪ  И  слушать  но  хогЬлъ.  Она  подослала  Антона 
Иваныча.  Александръ  не  иослушалъ  и  его  и  все  шюалъ. 
Когда  прошл(Т  месяца  три-четыре,  а  онъ  отъ  писанья  не 
только  не  похудЬлъ,  а  расто'лст^лъ  больше,  Анна  Павловна 
успокои-чась. 

Такъ  проп1ло  года  полхора.  Все  бы  .\о])и1]10,  но  Але- 
ксандръ, къ  концу  .^того  срока,  с.та.1ъ  опять  з'.1,1уиываться. 
Же.1ан1Й  у  него  не  бьио  никакихъ,  а  как1а  и  би1и,  такъ 
нхъ  не  мудрено  было  удовлетворить:  онп  не  выходили  иаъ 
нред'Ьловъ  семейной  жизни.  Ничто  его  не  тревожило:  ни 
забота,  ни  соин'11н1е,  а  онъ  скучалъ!  Ему  мадо-110-ма.1у 
надо'Ьлъ  тесный  домашнШ  кругъ;  угожден1я  матери  стали 
докучны,  а  Антонъ  Иванмчъ  опротив^лъ;  ыадо'Ьлъ  и  трудт,, 
и  природа  не  лл'Ьняла  его. 

Онъ  сиживалъ  мсгча-шво  у  окна  и  уже  равнодупшо  г.[я- 
дЬлъ  на  оти,овск1я  липы,  съ  досадой  стушалъ  плескъ  озера. 
Онъ  начать  размншлять  о  лричин'Ь  этой  новой  тоскн,  и 
открылъ,  что  ему  было  скучно — до  Петербургу!?  Уда,1ясь 
отъ  минувшаго,  онъ  нача.1ъ  жал'Ьть  о  номъ.  Кровь  еще 
кипела  въ  неиъ,  сердце  билось,  душа  н  тЬло  просили  дея- 
тельности... Опять  задача.  Боже  мой!  онъ  чуть  не  зап.'1акалъ 
отъ  этого  открыйя.  Онъ  думап>,  что  эта  скука  пройдетъ, 
что  онъ  приживется  въ  деревнЬ,  прпвыкнетъ  —  н'Ьтъ:  чЬнъ 
дольше  онъ  жи.1Ъ  тамъ,  тЬмъ  сердце  пуп1,о  ныло  и  опятъ 
просилось  въ  омутъ,  теперь  ужо  знакомый  ему. 

Онъ  иомирился  съ  прошедшимъ:  оно  стало  ему  мило. 
Ненависть,  мрачный  взглядъ,  угрюмость,  не..тюд1шость  чияг- 
тались  уединешеиъ,  разиышлешемъ.  Мтхувшее  предстало 
ему  въ  очищенноиъ  св'ЬгЬ,   и  сама  изм'ЬнницагЫадеаьаа — 
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чуть  ве  въ  лучахъ.  «И  что  я  зд4сь  дЬлаю? — съ  досадой 
говоридъ  онъ:--за  что  вяну?  Зач4мъ  гайнутъ  мои  даро- 
вал1я?  Почему  мн4  не  блистать  тазгь  свовиъ  трудомъ?.. 
Теперь  я  сталъ  разсудительн'Ье.  Ч^мъ  дядюшка  лучше  меня? 
Разв%  я  не  могу  отыскать  се&Ь  дорбги?  Ну,  но  удалось  до 
снхъ  поръ,  не  за  свое  брался — что  жъ?  опомнился  теперь: 
пора,  пора!  Но  какъ  огорчить  мой  огь'Ьздь  матутку!  А 
между  гЬмъ  необходимо  *хать;  нельзя  же  погибнуть  зд*сь.' 
Тамъ  тотъ  и  другой^ — всЬ  вышли  въ  люди...  А  моя  карьера, 
а  фортуна?.,  я  то.1ько  одинъ  отсталъ...  да  за  что  же?  да 
почему  же?в  Он1.  метался  отъ  тоски  и  ве  зналъ,  какъ 
сказать  матери  о  нам'^ренш  Ъхать. 

Но  мать  вскоре  избавила  его  отъ  этого  труда:  она  умерла. 

Вотъ,  наконецъ,  чтй  писалъ  онъ  къ  дядЬ  и  тетк4  въ  Пе- 
тербургъ.  Къ  тетк*: 

«Передъ  моимъ  отъ'Ьздомъ  изъ  Петербурга,  вы,  та  ХаШе, 
со  слезами  на  глазахъ  напутствовали  меня  драгоценными 
словами,  который  вр^ались  въ  моей  памяти.  Вы  скавали: 
«если  когда-нибудь  мн'Ь  нужна  будетъ  теплая  дружба, 
искреннее  участ1е,  то  вТ)  вашемъ  сердц'Ь  всегда  останется 
уголокъ  Д.11Я  меняв.  Настала  минута,  когда  я  понялъ  всю 
ц'Ьну  втихъ  словъ.  Въ  правахъ,  которыя  вы  мнЪ  такъ  ве- 
ликодушно дали  надь'вашимъ  сердцемъ,  заЕ.тачается  для 
меня  залогь  мира,  тишины,  утФшешя,  спокойств1я,  можегъ- 
быть,  счастья  всей  моей  жизни.  МЬсяца  три  вазадъ,  скон- 
чалась матушка:  больше  не  прибавлю  ни  слова.  Вы  по 
письмамъ  ея  знаете,  чтЬ  она  была  для  меня,  и  поймете, 
чего  я  лишился  въ  ней...  Я  теперь  б'Ьгу  отсюда  навсегда. 
Но  куда,  0ДИН0К1Й  странннкъ,  направилъ  бы  я  путь  свой, 
какъ  не  въ  тЬ  м'Ьста,  гдЬ  вы?..  Скажите  одно  слово:  найду  ли 
я  вт>  васъ  то,  чтб  оставилъ  года  полтора  назадъ?  Не  из- 
гнали ли  вы  меня  изъ  памяти?  Согласитесь  ли  вы  на  скучную 
обязанность  нсц-Ьлить  вашею  дружбою,  которая  уже  не  разъ 
спасала  меня  отъ  горя,   новую  и  глубокую  рану?  Всю  яа- 
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Дежду  возлагаю   на  васъ    и   другую,    могучую    ссчозЕицу^ 
д'Ьягельность. 

«Вы  удивляетесь— неправда. ли?  Ваш.  странно  сльпцать 
огь  меня  это?  читать  эти  строки,  писанныя  въ  покойноиъ, 
несвойственномъ  мн*  тон^!?  Не  удивляйтесь  и  не  бойтесь 
моего  возвраш;ен1я:  къ  вамъ  пргЬдетъ  не  сумасбродь,  не 
иечтате.ть,  не  разочарованный,  не  провинщалъ,  а  просто 
челов^къ,  какнхъ  въ  Петербургб  много  и  какимъ  бы  давно 
меЬ  пора  быть.  Предупредит*  особенно  дядюшку  па  этотт. 
счетъ.  Когда  посмотрю  па  прош.:1ую  жизнь,  мн*  становится 
неловко,  стыдно  и  другнхъ,  и  самого  себя.  Но  иначе  и 
быть  не  могло.  Вогь  когда  только  очнулся  —  въ  тридцать 
л-Ьгь!  Тяжкая  школа,  пройденная  въ  Петербург*,  и  раз- 
мышлен1е  въ  деревне  проясйили  мн*  вполн*  судьбу  мою. 
Удалясь  на  почтительное  разстояше  оть  уроковъ  дядюшки 
и  собственпаго  опыта,  я  уразум*лъ  ихъ  зд'Ьсь,  въ  тишзшЬ, 
ясн-Ье,  и  вижу,  къ  чему  бы  они  давно  должны  были  по- 
вести меня,  внжу  какъ  жалко  и  неразумно  уклонялся  я  огь 
прямой  1^и.  Я  теперь  покоенъ:  не  терзаюсь,  не  мучусь, 
но  не  хвастаюсь  этимъ;  можетъ-быть,  это  спокойств1е  про- 
истекаетъ  пока  изъ  эгоизма;  чувствую,  впрочезть,  что  скоро  . 
взглядъ  мой  на  жизнь  уяснится  до  того,  что  я  открою 
друщй  источникъ  СП0КОЙСТВ1Я  -^  чище.  Теперь  я  еш;е  не 
могу  'Не  жал'Ьть,  что  я  уже  дошелъ  до  того  рубежа,  г^й — 
увы!  кончается  молодость  и  начинается  пора  размышлен1Й, 
поверка  и  разборка  всякаго  волнен1я,  пора  сознания. 

«Хотя,  можетъ-быть,  мпЬн1е  мое  о  людяхъ  и  жизни  изме- 
нилось и  немного,  но  много  надеждъ  улет^^ло,  много  мино- 
валось жслан1й,  словомъ,  и«1люз1и  утра>1ены;  слФ.довате.тьно, 
не  во  многомъ  и  не  во  иногихъ  ужъ  придется  ошибиться 
и  обмануться,  а  это  очень  угЬпштельно  съ  одной  стороны! 
И  вогь  я  смотрю  ясн'Ке  впсредъ:  самое  тяже^тое  позади; 
волнетя  не  страшны,  потому  что  ихъ  осталось  немного; 
главкЬйппя    пройдены,    в   я    благословляю    ихъ.    Стыжусь 
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ВСПОМНИТЬ,  какъ  я,  воображая  сеОя  ст1)ада.1Ы1,емъ,  проклн- 
налъ  свой  жреб1й,  жизнь.  Прошиналъ!  какоо  жалкое  ребя- 
чество и  неблагодарность!  Какъ  я  поздно  увид^^лъ,  что 
страдан1я  очищаютъ  душу,  что  они  одни  дктаютъ  человека 
сноснымъ  и  себ'Ь,  н  другимъ,  возвышаютъ  его...  Признаю 
теперь,  что  не  быть  прнчастнымъ  страдан1ямъ,  значить  во 
быть  причастнымъ  всей  по.1ЯОгЬ  жизни:  въ  нихъ  много 
важныхъ  условШ,  которыхъ  разр'Ьшен1я  мы  здЬсь,  можетъ- 
быть,  и  не  дождемся.  Я  вижу  въ  этихъ  волнешяхъ  .руку 
Промысла,  который, 'кажется,  задаетъ  человеку  нескончае- 
мую задачу  —  стремиться  вперсдъ,  достигать  свыше  пред- 
назначенной ц'Ьли,  при  ежеминутной  борьб'Ь  съ  обманчи- 
выми надеждами,  съ  мучительными  преградами.  Да,  вижу, 
какъ  необходима  эта  борьба  и  волнешя  для  жизни,  какъ 
жизнь  безъ  нихъ  была  бы  не  ажзнь,  а  застой,  сонъ...  Еон- 
чаетса  борьба,  смотришь  ■ —  кончается  и  жизнь;  человЬкъ 
быль  занятъ,  любилъ,  наслаадался,  страдалъ,  волновался, 
сд'Ьлалъ  свое  д4ло  и,  с'1'1;довательно,  жилъ! 

«Видите  ли,  какъ  я  разсуждаю:  я  вышелъ  изъ  тьмы — 
и  вижу,  что  все,  прожитое  мною  до  снхъ  поръ,  било  ка,- 
кииъ-то  трудныаъ  лриготов,тен1емъ  къ  настоящему  пути, 
мудреною  наукою  для  жизни.  Что-то  говорить  мнЬ,  что 
остальной  путь  будетъ  легче,  тише,  понятнее...  Темныя 
м4ста  осветились,  мудреные  узлы  развязались  сами  собою; 
жизнь  вачинаетъ  казаться  благомъ,  а  не  зломъ.  Скоро 
скажу  опять:  какъ  хороша  жизнь!  но  скажу,  не  канъ 
юноша,  упоенный  минутнымъ  наслажден1емъ,  а  съ  полнымъ 
сознан1смъ  ея  истинныхъ  наслажденШ  и  горечи.  Зат^мъ  и 
Ев  страшна  и  смерть:  она  не  [гррдставляется  пуга,тоиъ,  а 
прекрасньшъ  опытомъ.  И  теперь  уже  въ  душу  в'Ьетъ  не- 
ведомое спокойствие:  ребяческихъ  досадъ,  вспьипекъ  уко- 
дотаго  самолюбия,  д-Ьтской  раздражительности  и  комическаго 
гн^ва  на  м1ръ  и  людей,  похожаго  на  гн^въ  моськи  на 
слона^какъ  не  бываю. 
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«Я  сдружился  опять,  съ  Ч'1з1ъ  давно  раздружился-  -  съ 
людьми,  которые,  мимоходомъ  замечу,  и  зд'!1сь  тЬ  же,  какъ 
въ  Петербурге,  только  пожестче,  погруб4е,  посвгЬшн'Ье.  Но 
я  не  сержусь  на  нихъ  и  зд'Ьсь,  а  тамъ  и  подавдо  не  стану 
сердиться.  Вогь  ваиъ  образчикъ  моей  кротоста:  къ  намъ 
Ьдигь  чудакъ  Антонъ  Иванычъ  гостить,  д'Ьлить,  будто  бы, 
мое  горе;  завтра  онъ  поддеть  на  свадьбу  къ  сосЬду — делить 
радость,  а  тамъ  къ  кому-нибудь  —  исправ.тять  должность 
Еовивальной  бабкн.  Но  ни  горе,  ни  радость  не  ^^I'.шаютъ 
ему  у  вс'}'>къ  11сть  раза .  по  четыре  въ  день.  Я  вижу,  что 
еку  все  равно:  -  ;'мсръ  ли,  или  родился,  и.1н  женился  чело- ' 
йкъ,  и  мн^;  не  противно  слотрЬтъ  на  него;  не  досадно...  я 
терплю  его,  НС  выгоняю...  Добрый  признакъ— яе  правда  лд.- 
та  Ьапке?  Чтб  вы  скажете,  прочтя  ато  похвальное  слово 
самому  себ'Ь'Уя 

Къ  дяд*: 

«Любезн^йп11й,  добр'ЬйшШ  дядюшка  и,  вм'ЬстЪ  съ  гЬиъ, 
ваше  превосходите.1ьство1 

«Съ  какою  радостью  узва.1Ъ  я,  что-  и  карьера  ваша  со- 
вершена достохвально;  съ  фортуною  вы  ужъ  поладили  давно! 
Вы  дЬйствительный  статскШ  сов'Ьтникъ,  вы  —  директоръ 
|;анцеляр|и!  ОсмЬлюсь  ли  напомнить  вашему  превосходи- 
татьству  об'кп^аше,  данное  мя'Ь  при  огь'Ьзд'Ь:  «когда  пона- 
добятся служба,  занят1я,  или  деньги,  обратись  ко  мн4!» 
говорили  вы.  И  вотъ  мн-Ь  понадоби.1ись,  и  служба,  и  заня- 
Т1я;  понадобятся,  консгао,  и  деньги.  Ждный  провинц1аль 
осм4.1ивается  цросить  ы'Ьста  и  работы.  Какая  участь  ожи- 
даегь.мою  просьбу?  Не  такая  ли,  какая  постигла  некогда 
письмо  За'Ьзжалова,  который  просилъ  похлопотать  о  своемъ 
д^тЬ?..  Что  касается  творчества,  о  которомъ  вы  им'кпи 
жестокость  упомянуть  въ  одномъ  изъ  вашнхъ  писемъ,  то- 
не гр^хъ  ли  вамъ  тревожить  давно  забытыя  глупости,  когда 
я  самъ  красн4ю  за  нихъ?..  Эхъ,  дадюшка,  эхъ,  ваше  лре- 
восходительство!  Кто  жъ  не  бьыъ  молодъ  и  отчасти  глупъ? 
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У  кого  не.  было  какой-нибудь  странной,  такъ-назьгваемой 
завптной  мечты,  которой  никогда  не  суасдено  сбываться? 
Вотъ  мой  сосЬдъ,  справа,  вообража.1ъ  себя  героемъ,  испо- 
линомъ^ловцоиъ  предъ  Господомъ...  онъ  хогЬлъ  изумить 
м1ръ  своими  подвигами...  и  кончилось  т^мъ,  что  онъ  вы- 
шелъ  праиорщикомъ  въ  отставку,  не  бывши  на  войн^,  и 
мирно  разводить  картофель  и  сЬетъ  р'Ьиу.  Другой,  сл4ва. 
мечталъ  по-своему  перед'Ьлать  яесь  св^тъ  и  Россш,  а  саыъ, 
пописавъ  некоторое  время  бумаги  въ  палаЙ,  удалился  сюда 
п  до  сихъ  порЗ|  но  можетъ  перед'Ьлать  стараго  забора.  Я 
думалъ,  что  съ  меня  вложенъ  свыше  творческ1Й  даръ,  и 
хогкть  поведать  М1ру  новыя,  нев^1Д0мыя  тайны,  не  подо- 
зревая, что  это  уже  не  тайны  и  что  я  не  пророкъ.  Вс^1 
мы  см4швы;  но  скажите,  кто,  не  красн'Ья  за  себя,  решится 
зак,1еймить  позорною  бранью  эти  юношеск1я,  благородныя, 
ПЫЛК1Я,  хоть  и  не  совсЬмъ  ум4ренныя  мечты?  Кто  не  пн- 
таЛъ,  въ  свою  очередь,  безплоднаго  желашя,  не  ставилъ 
себя  героемъ  доблестнаго  подвига,  торжественной  н4снн, 
,  громкаго  пов'Ьствован1я?  Чье  воображеше  не  уносилось  къ 
баснословнымъ,  героическимъ  временамъ?  Кто  не  плака.1ъ, 
сочувствуя  высокому  и  прекрасному?  Если  найдется  такой 
челов'Ькъ,  пусть  онъ  бросить  камень  въ  меня  —  я  еку  не 
завидую.  Я  красною  за  свои  юношеская  мечты,  ну  что  ихъ: 
он^  за-ють  чистоты  сердца,  признакъ  дупш  благородной, 
расположенной  къ  добру. 

«Васъ,  я  знаю,  не  уб4дягь  эти  доводы:  вамъ  нуженъ 
доводъ  положите,1ьный,  практичесюй;  извольте,  вотъ  онъ: 
скажите,  какъ  узнава.чись  и  обрабатывались  бы  дарованзя, 
если  бъ  молодые  люди  подавляли  въ  себ'Ь  эти  равл1я  склон- 
ности, если  бъ  не  давали  воли  и  простора  мечтамъ  своннъ. 
а  сл'Ьдовали  рабски  указанному  налрай1ен1Ю,  не  пробуя 
силъ?  Наконецъ,  не  есть  ли  это  обЩ1Й  законъ  природы, 
что  молодость  должна  быть  тревожна,  кипуча,  иногда  су- 
масбродна, глупа,  и  что  у  всякаго  мечты  современемъ  уля- 
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гутся,  какъ  улеглись  теперь  у  меня?  А  ваша  собственная 
молодость  разв*  чужда  этихъ  гр'Ьховъ?  Вспомните,  норой- 
тесь  въ  памяти.  Вижу  отсюда,  какъ  вы,  съ  вашимъ  покой- 
нымъ,  никогда  не  смущающимся  взороиъ,  качаете  головой 
п  говорите:  н'Ьтъ  ничего!  Позвольте  же  уличить  васъ,  на- 
прим-Ьръ,  хоть  въ  любви. , .  отрекаетесь?  не  отречетесь : 
улика  у  меня  въ  рукахъ...  Вспомните,  что  я  могь  изсл-Ьдо- 
вать  д^о  на  м4сгЬ  Д'ЬЙств1я,  Театръ  вашихъ  .'шбовиыхъ 
похождешй  нередъ  моими  глазами  —  это  озеро.  На  немъ 
еще  растугь  желтые  1Ц)'1'.ты;  одннъ,  высушивъ  надлежащимъ 
образомъ,  честь  им11ю  препроводить  при  сеиъ  къ  вашему 
превосходительству,  для  сларкаго  воспоминан1я.  Но  есть 
страпшЬе  оруж1е  противъ  вашихъ  гонен1й  на  .1юбовь  во- 
обще, и  на  мою  въ  особенности — это  документъ...  Вы  хму- 
ритесь? и  какой  документъ!!!  побл'Ьдн'Ьди?  Я  похитилъ  эту 
драгоп^Ьнную  ветхость  у  тетушки,  съ  не  мен'Ье  ветхой  груди, 
и  везу  съ  собой,  какъ  вечную  улику  противъ  васъ  и  какъ 
защиту  себ1.  Трепещите,  дидюшка!  Мало  того,  я  въ  по- 
дробности знаю  всю  исторш  вашей  любви:  тетушка  разска- 
зываётъ  мнЬ  каждый  день,  за  утренннмъ  чаемъ,  и  за  ужн- 
Еомъ,  на  сонь  грядущШ,  по  интересному  факту,  а  я  вношу 
вс'Ь  эти  драгоценные  матер1а.1ы  въ  особый  мемуаръ.  Я  не 
премину  вручить  его  валъ  лично,  вм4стЬ  съ  моими  тру- 
дами по  части  сельскаго  хозяйства,  которыми  занимаюсь 
зд^Ьсь  уже  съ  годъ.  Я,  съ  своей  стороны,  долгомъ  считаю 
ув'Ьрять  тетушку  въ  неизменности  вашихъ  къ  ией  чувство- 
ватй,  какъ  она  говорить.  Когда  удостоюсь  получить  отъ 
вашего  превосходительства  бдаЛ'пр1Ятный,  по  моей  просьб'Ь, 
ответь,  то  буду  имЬть  честь  явиться  къ  вамъ,  съ  прико- 
шея^емъ  сушеной  малины  н  меду,  и  съ  цредстав1ен1емъ 
нФскодьвихъ  шсемъ,  которьшк  об4щащтъ  меня  сяабдита 
соседи,  по  своиш.  надобностяиъ,  кром'Ь  За^зжалова,  умер- . 
гааго  до  око]1чан1я  своего  процесса». 
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э  п  и  л  о  г  ъ. 

Воть'  что,  спустя  года  четыре,  поел*  вторичного  11р1Ьзд1 
Александра  въ  Петербургъ,  происходило  съ  главными  дМ- 
ствующими  лицами  э1;ога  романа. 

Въ  одно  утро  Петръ  Иваньгть  ходилъ  взадъ  и  впередъ 
во  своему  кабинету.  Это  уже  быль  не  прежнЩ  бодрый, 
полный  и  стройный  Петръ  Иванычъ,  всегда  съ  одинаково 
покойнымъ  взоромъ,  съ  гордо  поднятою  головою  и  прямымъ 
станомъ.  Оть  л'Ьтъ  ли,  отъ  обстояте.|1ьствъ  ли,  но  онъ  каЕъ 
будто  опустился.  Двнжен1я  его  были  не  такъ  бодры,  взглядъ 
не  такъ  твердъ  и  самоув^ренъ.  Еъ  бакенбардахъ  и  виснахъ 
съ'Ьтилось  много  с^дыхъ  волосъ.  Видно  было,  что  онъ  от- 
праздновалъ  пятидесятил'бттй  юбилей  своей  жизни.  Онъ 
ходилъ  немного  сгорбившись.  Особеанй  странно  было  ви- 
деть на  лиц!!  этого  бозстрастнаго  и  покойнаго  человека  — 
какимъ  мы  его  до  сихъ-'  поръ  знали^бол'Ье  нежели  заботли- 
вое, почти  тоскливое  выражен1е,  хотя  оно  и  Н1гЬло  свой- 
ственный Петру  Иванычу  характеръ. 

Онъ  какъ  будто  бы.1ъ  въ  недоум'{;н1н.  Онъ  д'кталъ  шага 
два  и  вдругъ  останавливался  посреди  комнаты,  или  ско- 
рыми шагами  отм'Ьрива.ть  два-три  конца  отъ  одного  конца 
до  другого.  Казалось,  его  пос11тила  непривычная  дума. 

На  кресл'Ь  б.1изъ  стола  сидЬлъ  ыевысокаго  роста,  по-тый 
чёловЬкъ,  съ  иресюнъ  на  ше'Ь,  въ  застегнутомъ  наглухо 
фрак'Ь,  положивъ  одну  ногу  на  другую. 'Недоставало  только 
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въ  рукагь  трости  съ  болыпимъ  золотымъ  набалдапгаикомъ, 
той  классической  трости,  по  которой  читате-чь,  бывало,  сей- 
часъ  рнэБалъ  доктора  въ  романахъ  к  пов'Ьстяхъ.  Можегь- 
оыть,  доктору  и  пристала  эта  булава,  съ  которою  онъ,  отъ 
нечего  Д'Ьлать,  прогуливается  п'Ьшкомъ  и  по  ц-Ьдымь  ча- 
саиъ  просижнваетъ  у  больнихъ,  утбшает^  ихъ  и  ^асто  въ 
лиц4  своемъ  соединяегь  дв4-три  роли:  медт;а,  практ|[че- 
чсскаго  философа,  друга  дома  п  т.  и.  Но  все  это  хорошо 
таиъ,  гд'Ь  живутъ  на  раздольи,  на  простор-Ь,  бол1&югь  р11дко 
п  гд^  докторъ  ■^-  больше  роскошь,  ч4ыъ  необходимость.  А 
докторъ  Петра  Иваныча  бы.гь  петербургскШ  докторъ.  Онъ 
не  знадъ,  чтб  значитъ  ходить  п'Ьшкомъ,  хотя  и  предписы- 
11си1ъ  больнымъ  моц1онт1.  Онъ  членъ  какого-то  сов-Ьта,  се- 
кретарь какого-то  обт,ества,  и  профессоръ,  и  врачТ)  иЬ- 
сколькихъ  казенныхъ  заведен1Й,  н  врачъ  д-чя  б4дныхъ,  и 
непременный  посЬтитель  вс1;хъ  консультац1Й ;  у  него  и 
огро^гаая  практика.  Окъ  не  снииаетъ  даже  перчатка  съ 
л'Ьвой  руки,  не  снималъ  бы  и  съ  правой,  если  бъ  не  надо 
было  щупать  пульса;  не  разстегиваеп.  никогда  фрака  и 
почти  но  садится.  Докторъ  ужъ  не  разъ  перок,1адыва.1ъ, 
отъ  нетерпЬн1я,  то  л'Ьвую  ногу  на  правую,  то  правую  на 
.ч^вую,  Еиу  давно  пора  'Ьхать,  а  Петръ  Иванычъ  все  ни- 
чего не  говорить.  Наконецъ. 

— .  Что  д'кчать,  докторъ?  —  с^росилъ  Пстръ  Иванычъ, 
вд1)угъ  остановясь  передъ  нимъ. 

—  'Ьхать  Еъ  Киссингенъ,  —  отв^чалъ  докторъ:  —  одно 
средство.  У  васъ  припадки  ■  ста-вд  повторяться  слишкомъ 
часто... 

—  Э1  вы  все  обо  мн'Ы  —  перебилъ  Петръ  Иванычъ: — я 
вамъ  говорю  о  жен1;.  Ыи11,  за  пятьдесяп>  .тЬгь,  а  она  въ 
вд^тущей  порй,  ей  надо  жить;  и  если  здоровье  оя  начн- 
наеп.  угасать  съ  этихъ  поръ... 

—  -  Вотт>  ужь  и  угасать!  — ■  зам'Ьтнлъ  докторъ.  —  Я  сооб- 
щнлъ  вамъ  только  свои  опасен1я  на  будуш;ее  время,    а  те- 
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дерь  еще  н'Ьтъ  .ничего...  Я  только  хотЬлъ  сказать,  что  здо- 
ровье ея...  или  нездоровье,  а  таиъ  она...  какъ  будао  не 
въ  нормальнонъ  цоложвн1и. 

—  Не  все  ди  равно?  Вы  вскользь  сделали  ваше  зам^ча- 
Я1е,  да  н  забылв,  а  я  съ  йхъ  поръ  сл4жу  за  ней  при- 
стально и  съ  кая;р,ымъ  днемъ  открываю  въ  ней  новыя,  не- 
угкшггыьныя  переьгЬны  —  и  вотъ  три  ийсяца  не  знаю  по-- 
коя.  Какъ  я  дреще  не  видалъ^не  понимаю!  Должносгь-и 
д'Ьла  отниыаютъ  у  меня  и  время,  и  здоровье...  а  вотъ  те- 
перь, пожалуй,  и  жену. 

Онъ  опять  пустился  шагать  до  коинагЬ. 

—  Вы  сегодня  разсдрапгавали  ее?  —  спросилъ  онъ  ио- 
шлчавъ. 

- —  Да;  но  она  ничего  въ  себ'Ь  не  замЕчаетъ.  Я  сначала 
преддолагалъ  физ10логическую  причину;  у  нея  не  было  дЬ- 
тей...  но,  кажется,  н*тъ!  Можегь-быть  причина  лнсто-нси- 
хологическая... 

—  Еще  легче!— замЬтилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  А- можегь-быть  и  ничего  н1тъ.  ПодозрителЬныхъ 
симптомовъ  решительно  никакихъ!  Это  такъ...  вы  васидЬ- 
лись  слишкомъ  долго  зд-кь,  въ  этомъ  болотистомъ  влимат^Ь. 
Ступайте  на  югъ:  осв'Ьжитесь,  наберитесь  новыхъ  вдечат- 
л^шй  и  посмотрите,  чтб  будетъ.  Л'Ьто  проживите  въ  Кис- 
сингея'Ь,  возьмите  курсъ  водь,  а  осень  въ  Итал1и,  зиму  въ 
Париж*:  увЬряю  васъ,  что  накоплен1Я  слизей,  раздраяш- 
тельвости...  какъ  не  бывало! 

Детръ  Иванычъ  оочти  не  слушать  его. 

■ —  Психологическая  причина!  —  сказа.1Ъ  онъ  вполголоса 
д  покачалъ  головой. 

"  То-есть,  вогь  видаге  ли,  дочеиу  я  говорю:  иойхологи- 
чзскан, -^  сказадъ  докторъ:  ^  иной,  ве  звал  васъ,  ттъ  бы 
подозревать  тутъ  как1я-Еибудь  заботы.,,  или  не  заботы,.,  а 
подавлвщныя  желанш...  иногда  бываегь  нуща,  недоотатокъ... 
я  хотФ-чъ  навести  васъ  на  мысль... 
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—  Нуяща,  желашя!  —  псребилъ  Петръ  Иванычъ:  —  вс4 
ея  желашя  предупреждаются;  я  знаю  ея  вкусъ,  привычки. 
А  вужда...  гм1  Вы  видите  нашъ  домъ,  знаете,  какъ  мы 
живемъ?.. 

—  Хорошъ  домъ,  славный  домъ,^сказалъ  докторъ:— чу- 
десный... поваръ  II  какха  сигары!  А  что  этоть  11р1ятель 
вапгь,  что  въ  Лондоне  лшвегъ...  пересталъ  присылать  ваыъ 
хересъ?  Что-то  ныя^ЬшнШ  годъ  не  видать  у  васъ... 

—  Какъ  коварна  судьба,  докторь!  ужъ  я  ли  не  6н.ть 
остороженъ  съ  ней?  —  началъ  Петръ  Иванычъ  съ  несвой- 
сгвеннымъ  ему  жароиъ:  —  взв^шивалъ,  кажется,  каждый 
свой  шагъ...  н*тъ,  гд-Ь-ннбудь  да  подкосить  и  когда  же? 
при  вс^гь  удачахъ,  на  такой  карьерЬ...  А? 

,Онъ  махнулъ  рукой  и  продолжалъ  ходить. 

—  Что  вы  тревожитесь  тажъ? — сказалъ  докторъ:  —  опас- 
наго  решительно  ничего  гАть.  Я  повторяю  вамъ,  что  ска- 
за.ть  въ  первый  разъ,  то-есгь,  что  органиэыъ  ея  не  тро- 
нуть: разрушительныхъ  симптомовъ  н'Ьтъ.  Ма.1окров1е,  не- 
который упадокъ  силъ... — вогь  и  все! 

'—  ВездЬлица! — сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Нездоровье  ея  отрицательное,  а  не  положительное,  — 
продолжалъ  докторъ.  —  Бутго  одна  она?  Посмотрите  на 
вс^хъ  незд^шнихъ  уроженцевъ:  на  что  они  похожи?  Сту- 
пайте, ступайте  отсюда,  А  если  не.1ьзя  ^хать,  развлекайте 
ее,  не  давайте  сидЬть,  угождайте,  вывозите;  бо-и-ше  дви- 
жения и  гЬлу,  и  духу:  и  то,  и  другое  у  ней  въ  неестествен- 
номъ  усыплен!и.  1^нечно,  современемъ  оно  ыожетъ  пасть 
иа  дёгия  или... 

—  Прощайте,  докторъ!  я  пойду  въ  ней, — сказалъ  Петръ 
Иваныш.  и  скорыми  шагами  пошелъ  въ  кабинетъ  жены. 

Онъ  остановился  у  дверей,  тихо  раздвинулъ  портьеры  и 
устрелилъ  на  жену  безиокойный  взглядъ. 

Она...  что  же  особеннаго  замети-гь  въ  ней  докторъ?  Вся- 
кШ,  увцдЬвъ  ее  въ  первый  разъ,  нашелъ  бы  въ  ней  жен- 
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щину,  какихъ'  иного  въ  Петербурге.  Бл^Ьдна,  это  прайда: 
взглядъ  у  ней  матовый,  блуза  свободно  и  ровно  стелет^^я  по 
плоскимъ .  длечаиъ  и  гладкой  груда;  движешя  медленны, 
почти  валы...  Но  разв*  румянецъ,  блескъ  глазъ  и  огонь  двн- 
женШ — отличита^ьные  признаки  нашнхъ  красавицъ?  А  пре- 
лесть формъ...  Ни  Фид1Й,  ни  Пракситсть  не  нашли  бы  зд-Ьсь 
Иенеръ  Д.1Я  своего  р^зца. 

Н'Ьтъ,  не  шастичесной  красоты  надо  искать  въ  с^вер- 
ныхъ  красавицахъ;  он'Ь^не  статуи;  имъ  не  дались  автич- 
иыя  позы,  въ  которнхъ  ув^ковЬчилась  красота  греческихъ 
женшднъ,  да  не  лзъ  чего  и  строить  этихъ  позъ:  н4гъ  гЬхъ 
безукоризненво-правильяыхъ  контуровъ  гЬла...  Чувствен- 
ность не  льется  изъ  глазъ  ихъ  жаркнмъ  .потокомъ  лучей; 
да  'полуоткрытыхъ  губахъ  не  ытЬетъ  та  наивно-сладостраст- 
ная улыбка,  какою  горягь  уста  южной  женщины.  Нагннмъ 
женщинамъ  дана  въ  удЬлъ  другая,  высшая .  красота.  Д.чя 
р'Ьзца  неуловимъ  этоть  блес1;ъ  мысли  въ  чертахъ  лицъ  ихъ, 
эта  борьба  во.1и  съ  страстью,  игра  невысказываеиыхъ  язы- 
комъ  движешй  души  съ  безчисленньши,  тонкими  оттЬнкамв 
лукавства,  мнимаго  простодуппя,  гнЬва  и  доброты,  затаен- 
ныхъ  радостей  и  страдашй...  вс4хъ  этихъ  мимолетныхъ  ыол- 
нШ,  вырываюпщхся  взъ  концентрической  душа,.. 

Какъ  бы  то  ни  бало,  во  вйД'Ьвш1й  въ  первый  разъ  Лв- 
завегу  Александровну  не  зам^тнлъ  бц  въ  вей  никакого  раз- 
стройства.  Тотъ  только,  кто  знадъ  ее.  прежде,  кто  поннилъ 
свЬжесть  лица  еа,  блескъ  взоровъ,  подъ  которымъ,  бьш^ю, 
трудно  разсмотр*ть  цжЬтъ  глазъ  ея  —  такъ ,  тонули  они  вь 
роскопшыхъ,  трепешущнхъ  волнахъ  свЬта,  кто  пошшлъ  ея 
пьшшыя  плечи  и  стройный  бюетъ,  тогь  съ  бол^зненнымъ 
изумлен1емъ  взглянулъ  бы  на  нее  теперь,  сердце  его  сжа- 
лось бы  отъ  сожал'Ьшя,  если  онъ ,  яе  чужой  ей,  какъ  теперь 
оно  сжаэось,  ыожетъ-быть,  у  Петра  Иваныча,  въ  чемъ  онъ 
боялся  признаться  самому  се&Ь. 

Онъ  тихо  вошелъ  въ  кабинетъ  и  сЬлъ  подл'Ь  нел. 
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- —  Что  ты  Д'Ьлаешь':'^ — спросилъ  онъ. 

— ■  Вотъ  просматриваю  расходную  |'книжку,  —  отвечала 
она.  —  Вообрази,  Петръ  Иванычъ:  въ  пропгелдпемъ  гскяд'Ь 
на  одинъ  столъ  вышло  около  полуторы  тысячи  рублей:  Эт'о 
ни  на  что  не  похоже! 

Онъ,  не  говоря  ан  слова,  взиъ  у  ней  книжку  п  по.чс- 
жи.ть  на  столъ. 

—  Пос.1ушай,— началъ  онъ: — докторъ  говорить,  что  здЬсь 
моя  бол4знь  можеть  усилиться:  онъ  сов4туетъ  ^хать  на  воды 
за  границу.  Что  ты  скажешь? 

—  Что  же  мн-Ь  сказать?  Тутъ,  я  думаю,  голосъ  доктора 
важнее  моего.  Надо  ■Ьхать,  ес.]и  онъ  сов^туетъ. 

—  А  ты?  Желала  бы  ты  сдктать  этотъ  вояжъ? 

—  Пожачуй. 

—  Но,  можетъ-быть,  ты  лучше  хотела  бы  остаться  здЬсь? 

—  Хорошо,  я  останусь. 

—  -  Что  же  изъ  двухъ?  —  спросилъ  Петръ  Иванычъ  еъ 
н'Ькоторымъ  нетерП'1!Н1емъ. 

—  Распоряжайся  н  собой,  н  мной,  какъ  хочешь, ^тв*- 
чала  она  съ  унылымъ  равнодуш^е^гь:  —  веишь  —  я  по4ду, 
Н'Ьтъ^останусь  зд^сь... 

■ —  Оставаться  зд^сь  не^тьзя,— зам^лъ  Летръ  Иванычъ: — 
докторъ  говорить,  чго  и  твое  здоровье  несколько  постра- 
да.10...  отъ  климата. 

—  Съ  чего  овъ  взялъ? — сказала  Лизавота  Ачексаыдров- 
на: — я  здорова,  я  ничего  не  чувствую. 

—  Продолжительное  путешеств1е;^говори.1Ъ  Петр'ь  Ива- 
нычъ: —  тоже  иожетъ  быть  д,1я  тебя  ромительно;  не  хс- 
чеп1Ь  ли  ты  пожить  въ  Москв'Ь,  у  тетки,  пока  я  бу,ду  за 
границей? 

—  Хорошо;  я,  пожа.1уЙ,  по1'^у  въ  Москву. 

' —  Или  не  еъ'Ьздить  ли  намъ  обоимъ  на  л'Ьто  въ  Крьшъ? 

—  Хорошо  и  въ  Крымъ. 

Петръ  Ивапычъ  не  выдержалъ:  онъ  вста.1ъ  съ  дивана  и 
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аачалъ,  какъ  у  себя  въ  кабинете,  ходить  по  коинаН,  ао- 
гомъ  оставовился  передъ  ней. 

—  ТебЬ  все  равно,  гд4  ннбыть? — спросилъ  они 

—  Все  равно,— отвечала  она. 

—  Отчего  же? 

Она,  ничего  не  отвечая  на  это,  взяла  онать  расходную 
тетрадь  со  стола. 

—  Воля  твоя,  Петръ  Иванычъ,— заговорила  она: — навгь 
надо  сократить  расходы:  'какъ,  тысяча  иятьсогь  -  рублей  на 
ОДЯНЪ  столъ... 

Онъ  взалъ  у  ней  тетрадь  и  бросилъ  нодъ  столъ. 

—  Что  &Т0  такъ  занимаегъ  тйбя'? — спросилъ  онъ; — или 
денегъ  теб4  жаль... 

—  Какъ  же  не  занимать?  В*дь  я  твоя  жена!  Ты  же  с^ъ 
училъ  меня...  а  теперь  упрекаешь,  что  я  занимаюсь...  Я 
дплаю  свое  дпло. 

—  Послушай,  Лиза!  —  сказалъ  Петръ  Иванычъ,  послЬ 
краткаго  молчан1я:  — чы  хочешь  пере^^ать  свою  натуру, 
осилить  волю...  Это  не  хорошо.  Л  никогда  не  принуждалъ 
тебя;  ты  не  ув'Ьршнь  меня,  чтобъ  эти  дразгн  (онъ  указадъ 
на  тетрадь)  могли  занимать  тебя.  Зач*мъ  ты  хочешь  сгЬс- 
нать  себя?  Я  предоставлю  те&Ь  аозщт  свободу... 

—  Боже  мой!  зач^Ьмъ  мв*  свобода? — сказала  Лнзавета 
А.зексавдровна: — что  я  стану  съ  ней  д'Ьлать?  Ты  до  снхъ 
поръ  такъ  хорошо,  такъ  умно  распоряжался  и  мной,  и  со- 
бой, что  я  отвыкла  отъ  своей  воли;  продолжай  и  впередъ; 
а  мн4  свобода  не  нужна. 

Оба  замолчали. 

—  Дешно,  —  началъ  опять  Лотръ  Иванычъ:  —  я  не  слы- 
халъ  отъ  тебя,  Лиза,  никакой  просьбы,    никакого  желашя, 


—  Мн4  ничего  не  нужно, — заайтила  она. 

—  У  тебя  н-Ьтъ  ншсакнхъ  особенныхъ..,  скрытыхъ  же- 
лан1й? — спроси.1ъ  онъ  съ  учасйемъ,  пристально  глядя  на  нее. 


Она  колебмась,  говорить  или  я*п.. 
Пйтръ  Иваш^ть  з4иг&тилъ  это. 

—  Скажи,  ради  Бога,  скааш!  —  продолжалъ  ояъ:  —  твоя 
мелашя  будуть  моими  же.тая1яыи,  я  исеоллю  ихъ,  какъ 
законъ. 

-^  Ну,  хорошо, — отв4ча.та  она:— если  ты  можешь  это  сде- 
лать Д.1Я  меня.,,  то...  уничтожь  наши  пятниды...  эти  об^ды 
утомляютъ  меня.,. 

Петръ  Иванычъ  задумался. 

—  Ты  и  такъ  живешь  взаперти,  —  сказалъ  овъ,  помол- 
чавъ:  —  а  когда  къ  намъ  перестанутт.  собираться  11р1ятеди 
по  пятнщамъ,  ты  будешь  совершенно  въ  пустыне.  Впро- 
чемъ,  изволь,  ты  желаешь  этого — будегъ  исполнено.  Что  жъ 
ты  станешь  делать? 

—  Ты  передай  мнЬ  свои'  счеты,  книги,  д^ла...  я  зай- 
мусь...— сказала  она  н  потянулась  подъ  столъ  поднять  рас- 
ходную тетрадь. 

Петру  Иванычу  это  показалось  худо  скрытымъ  пршвор- 
ствомъ. 

—  Лиза!..— «ъ  упрекомъ  еказа.чъ  онъ. 
Книжка  оста,тась  подъ  сто.томъ. 

—  А  я  думалъ,  не  возобновишь  ли  ты  н^которыхъ  зна- 
комствъ,  которыя  мы  совсЬмъ  остаБи,ти?  Для  этого  я  хотЬлъ 
дать  балъ,  чтобъ  ты  разсЬялась,  выезжала  бы  сака... 

—  Ахъ,  н-ЬтБ,  н^тъ!— еъ  исоугомъ  заговорила  Лиза- 
вета  Александровна:— ради  Бога,  не  нужцо!  Какъ  можно... 
балъ[ 

—  Что  жъ  это  такъ  пугаетъ  тебя?  Въ  твои  л*та  балъ 
не  теряетъ  своей  занимательности;  ты  еще  можешь  тан- 


—  НтЬта,  Петръ  Иванычъ,  прошу  тебя,  не  затбвай! — за- 
говорила она  съ  живостью:— заботиться  о  туалегЬ,  одЬваться, 
принимать  толпу,  выезжать— Боже  сохрани! 

—  Ты,  кажется,  весь  в4къ  хочешь  проходить  въ  блуз^? 
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—  Да,  если  ты  позволшыь,  я  бы  не  сняла  ее.  ЗатЬмъ 
наряжаться?  и  трата  денегь,  и  лишн1Я  хлопоты  безъ  всякой 

П0.1ЬЗЫ. 

—  Знаешь  чт{>?--вдру1'ъ  сказалъ  Петръ  Иванычъ:  —  го- 
ворятъ,  на  нын'Ьшнюю  зиму  ангажированъ  сюда  Рубинв;  у 
насъ  будетъ  постоянная  итальянская  опера;  я  просилъ  оста- 
вить для  насъ  ложу — какъ  ты  думаешь? 

Она  молча-та. 

—  Лиза] 

-~  Напрасно...— сказала  она  робко:— я  думаю,  и  это  бу- 
детъ мн'Ь  утоивтелЬно...  я  устаю... 

Петръ  Иванычъ  скюнилъ  голову,  подошелъ  къ  камиш' 
и,  омокотясь  на  него,  смотрЬлъ...  какъ  бы  это  сказать?  съ 
тоской,  не  съ  тоской,  а  съ  тревогой,  съ  безпокойствомъ  и 
съ  боязнью,  на  нее. 

—  Отчего,  Лиза,  это.,.— началъ-было  онъ  и  не  догово- 
ри.гь:  слово  «равнодупие»  не  сошло  у  него  съ  языка. 

Онъ  долго,  молча,  гляд^лъ  на  нее.  Въ  ея  безжизненно- 
матоБихъ  глазахъ,  въ  лиц'Ь,  лишевномъ  игры  живой  мысля 
н  чувствъ,  въ  ея  лЬяивоЙ  поз-Ь  и  мед/1енныхъ  двнжен1яхъ 
онъ  прочиталъ  причину  того  равнодушия,  о  которомъ  боося 
спросить;  онъ  угадать  отв4гь  тогда  еще,  когда  докторъ 
гольЕо-что  иаиевнулъ  ему, о  своихъ  опасен1яхъ.  Онъ  тогда 
опомнился  и  сталъ  догадываться,  что,-  ограждая  а;ену  мето- 
дически отъ  всЬхъ  уклонен1й,  которыя  могли  бы  повредить 
ыхъ  с)Т1ружеспимъ  интересамъ,  онъ,  вм^сгЬ  съ  .тЬмъ,  не 
представилъ  ей  въ  себ4  вознаградительныхъ  условШ  за  гЬ, 
лсожегь  быть,  непривялегированныя  закономъ  радости,  ко- 
торыя бы  она  всхр-ктила  в^Ь  супр)'жества,  что  домашнШ  ея 
м|ръ  былъ  не  что  иное,  какъ  крепость,  благодаря  методе 
его,  неприступная  для  соблазна,  но  зато  въ  ней  встреча- 
лись на  каждомъ  шагу  рогатки  и  патрули  и  противъ  вся- 
каго  законнаго  проявлешя  чувства. 

йч,1,1.::1Ь,'С00Цк' 


—  199  — 

Методичность  и  сухость  его  отношен1й  къ  ней  простер- 
лись, безъ  его  ведома,  и  воли,  до  холодной  и  тонкой  тира- 
Н1И,  II  надъ  чЬмъ?  нада  сердцемъ  женщины!  Уа  эту  тирашю 
онъ  платилъ  ей  богатствомъ,  роскошьш,  всЬми  наружными 
н,  сообразными  съ  его  образолгв  мыслей,  услов1ями  счастья— 
ошибка  ужасная,  тЬжь  бод'Ье  ужасная,  что  она  сдЁланя 
была  не  отъ  везнэшя,  не  отт.  грубаго  понят1я  его  о  серд- 
Ц'Ь- — онъ  зналъ  его — а  отъ  небрежности,  отъ  агоизма!  Онъ 
забыва.1ъ,  что  она  не  служи.1а,  ее  играла  въ  карты,  что  у 
ней  не  было  завода,  что  отличный  столъ  и  лучшее'  вино 
почти  не  им'Ьютъ  ц-Ьны  въ  глазахъ  женщины,  а  между  Имъ 
онъ  заставлялъ  ее  ясить  этою  жизнью. 

Петръ  Иванычъ  былъ  добръ;  и  если  не  по  любви  къ 
женЪ,  то  по  чувству  справедливости,  онъ  далъ  бы  Богъ 
знаетъ  что,  чтобъ  поправить  зло;  но  какъ  поправить?  Не 
одну  ночь  провел'ь  онъ  безъ  сна  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  док- 
торъ  сообщилъ  ему  свои  опасен1я  насчетъ  здоровья  жены, 
стараясь  отыскать  средства,  примирить  ея  сердце  съ  на- 
стоящимъ  ея  подажешемъ  и  вохтааовить  угасаюпця  силы. 
И  теперь,  стоя  у  камина,  онъ  размышлялъ  о  томъ  же.  Ему 
пришло  въ  голову,  что,  можегь-быгь,  въ  ней  уже  таится 
зародышъ  опасной  болезни,  что  она  убита  безцвЬтной  и  п}-- 
стой  жизнью... 

Холодный  потъ  выступалъ  у  него  на  лбу.  Онъ  терялся 
въ  средствахъ,  чувствуя,  что  для  язобр4тешя  ихъ  нужно 
больше  сердца,  ч'1',мъ  ■  головы.  А  гдЬ  ему  взять  его?  Ею- 
что-то  говори,10,  что  если- бъ  онъ  могъ  пасть  къ  ея  но- 
гамъ,  съ  любовью  зак.шчпть  ее  въ  объятия  и  голосомъ  стра- 
сти сказать  ей,  что  жи,ть  только  д^та  ■  нея,  что  ц4ль  всЬхъ 
хрудовъ,  суеты,  карьеры,  стяшан1я — была  она,  что  его  ме- 
тодический образъ  поведен1я  съ  ней  внушенъ  былъ  емл' 
только  пламенньв1ъ,  настойчивымъ,  ревннвымъ  желаше.\гь 
укрепить  за  собой  ея  сердце...  Онъ  понлиалъ,  что  так1я 
слова  были  бы  д'МстВ1емъ  гальванизма  на  трупъ,  что   она 
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вдруп,  процвйна  бы  здоровьем!.,  счастьемъ.  и  на  воды  л'' 
понадобилось  бы  ^хать. 

Но  сказать  н  доказать  —  дв*  вещи  разныя.  Мтобъ  дока- 
зать это,  надо  точно  юйть  страсть.  А  порывшись  въ  дули 
своей.  Петръ  Иванычъ  не  нашелъ  тамъ  и  стЬда  страстя. 
Ойъ  чувствовалъ  только,  что  жена  бы-1ъ  необходима  ему — 
это  правда,  но  наравнЬ  п.  прочими  необходимостями  жиз- 
ни, необходина  по  привычке.  Онъ,  пожа.туй.  не  прочь  бы 
притвориться,  сыграть  ро.1ь  любовника,  какъ  ни  си^шно  въ 
пятьдесятъ  л1;тъ  ■  вдругъ  заговорить  яэыкомъ  страсти;  но 
обманешь  ли  акнщииу  страстью,  когда  с.я  н'Ьтъ?  Достадетъ 
ли  потомъ  столько  героизма  и  умЬнья,  чтобъ  дотянуть  на 
плечахъ  эту  роль  до  той  черты,  за  которой  умолкаюгь  тре- 
бован1я  сердца?  И  не  убьетъ  ли  ее  окончательно  оскорблен- 
пал  гордость,  когда  она  заметить,  что  то,  что  несколько 
л'Ьтъ  пазадъ  было  бы  волшебными  напиткомъ  для  нея,  под- 
носится ей  теперь,  какъ  лекарство?  Н'Ьтъ,  онъ,  по-своему, 
отчетливо  взв^илъ  и  обсудилъ  этогь  поаднШ  шагь  и  не 
Р'Ьшился  на  него.  Онъ  думалъ  сд'ктать,  ножеть-быть,  то  же. 
но  иначе,  такъ,  какъ  это  теперь  было  нужно  и  возможно. 
У  него  уже  три  месяца  шевелилась  мысль,  которая  прежде 
показалась  бы  ему  нел'Ьпостью,  а  теперь — другое  д*ло1  Онъ 
берегъ  ее  на  случай  крайности:  крайность  настала,  и  онъ 
Р'ЬШИЛСЯ  исполнить  свой  планг. 

«Если  это  не  поможетъ»,  думалъ  онъ:  «тогда  н4тъ  спа- 
сенья! будь,  Ч1б  будегь!» 

Петръ  Иванычъ  р^шите-йными  шагами  подошелъ  къ  жен* 
II  взялъ  ее  за  руку. 

—  Ты  знш!Шь,  Лиза,  —  сказалъ  онъ:  —  какую  роль  я 
играю  въ  служб'Ь:  я  считаюсь  самьгаъ  дктьнымъ  чвновни- 
комъ  въ  министерств'Ь.  Нын'!1ШнШ  годъ  буду  представлень 
въ  тайные  советники  и,  конечно,  получу.  Не  думай,  чтобъ 
карьера  моя  кончилась  этимъ:  я  могу  еще  идти  впередъ...  н 
аошедъ  б:^... 
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Она  смотр^ча  на  него  съ  удИБ1ен1емъ,  ожидая,  къ  чегсу 
это  пвведетъ. 

—  Я  никогда  не  сомйвалась  въ  твотъ  способноотягь, — 
сказала  она.— Я  вполн*  уверена,  что  ты  не  остановишься 
на  половине  дороги,  а'пойдешь  до  конца... 

—  Н^тъ,  не  пойду:  я  на-дняхъ  подалъ  въ  отставку. 

—  Въ  отставку? — спросила  она  съ  взумлен1емъ,  выпря- 
мившись. 

-Да. 

■ — ■  ЗатЬмъ? 

—  Слушай  еще.  Теб4  язв4стно,  что  я  расчелся  со  своими 
компаньонами  и  заводь  принад^тежить  мн*  одному.  Онъ 
приносить  ыв*  до  сорока  тысячъ  чистаго  барыша,  безъ 
всяЕИХЪ  хлопо11>.  Онъ  ндетъ  какъ  заведенная  машина. 

—■-Знаю;  тажЪ   что  жъ?  —  спросила   Лизавета  Алексая- 


—  Я  его  продамъ. 

—  "Что  ты,  Петръ  Иваиычъ!  Что  съ  тобой?—  съ  возра- 
стагащимъ  И3)'млен1емъ  говорила  Лизавета  Александровна, 
гладя  на  него  съ  испугомъ:— для  чего  все  это?  Я  не  опо- 
мнюсь, понять  не  могу... 

■ —  Не-уже-ли  не  можешь  понять? 
•    —  Н'Ьгь!..  —  въ  недоум^нш   сказала  Лизавета  Алексан- 


^—  Ты  не  можешь  понять,  что,  глядя,  какъ  ты  ску- 
чаешь, какъ  твое  здоровье  терннтъ...  отъ  климата,  я  подо- 
рожу  своей  карьерой,  заводомъ,  не  увезу  тебя  вонъ  отсюда? 
не  иосвяшу  остатка  жизни  ■теб'Ь?..  Лиза!  неуже.ш  ты  счи- 
тала меня  неспособнымъ  къ  жертв*?.. —прибавилъ  онъ  съ 
упрекомъ. 

—  Такъ  это  для  меня!^  сказа-та  Лизавета  А.тександров- 
на,  едва  приходя  въ  себя:  —  н^гь,  Петръ  Иванычъ!— живо 
заговори.1а  она,  сильно  встревоженная:— ради  Бога,  никакой 
жертвы   для  меня!    Я   не  приму  ее  —  слышишь  ли?  рЬпи- 
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те^ьно  не  приму!  Чтойъ  ты  пересталъ  трудиться,  отли- 
чаться, богатЬть  -и  для  меня!  Боже  сохрани!  Я  не  стбю 
;)той  же^угвы!  Прости  меня:  я  бы.1а  мелка  для  тебя,  ни- 
чтожна, слаба,  чтобы  ионять  и  оц'Ьнить  твои  1)Ысо1ая  ц'Ь.ш. 
благородные  труды...  Теб'Ь  не  такую  женш,нну  надо  было... 

—  Еще  ве.шкодуш1е1  -сказалъ  Нетръ  Иванычъ,  иожймая 
шечами.— Мои  нам4рен1я  неизлгЬнны,  Лиза! 

-^  Боже,  Боже  что  я  надЬлала!  Я  была  брошена,  какъ 
камень  на  твоедъ  пути;  я  м^'>шаю  теб'^,...  Что  за  странная 
моя  судьба! — прибавила  она,  почти  съ  отчаян1емъ.  —  Если 
человеку  пе  хочется,  не  нужно  жить...  неужат  Вогь  не 
сжалится,  пе  возьметъ  меня?  ЬИшать  тебЬ... 

—  Напрасно  ты  думаешь,  что  эта  жертва  тяжела  для 
меня.  Полно  жить  этой  деревянной  жизнью!  Я  хочу  отдох- 
нуть, успокоиться;  а  гдЬ  я  успокоюсь,  какъ  не  наедине  сь 
тобой?..  Мы  по'Ьдеш!  въ  Ятал1Ш. 

—  Петръ  Иванычъ!  -  сказала  она,  почти  и.1ача;  ^ты 
добръ,  благороденъ...  я  звало,  ты  въ  состоянии  на  велико- 
душное притворство...  но,  можетъ-бьгть,  жертва  безиолеана, 
ножеть-быть,  ужъ...  поздно,  а  ты  бросишь  свои  Д'Ьла... 

—  Пошади  меня,  Лиаа,  и  не  добирайся  до  этой  мысли,— 
возразилъ  Петръ  Иванычъ: — иначе,  ты  увндишь,  что  я  не 
изъ  железа;  созданъ...  Я  повторяю  теб-Ь,  что  я  хочу  ашть 
не  одной  головой:  во  мб4  еще  не  все  застыло. 

Она  гляд'кта  на  него  пристально,  съ  недоверчивостью. 

—  И  это'.,,  пскреяно?  —  спросила  она,  помолчавъ: — ты 
точно  хочешь  покоя,  у"1;зжаешь  не  для  пеня  одной? 

—  Н'Ьтъ:  и  дтя  себя. 

—  А  если  Д.1Я  ?-!еня,  я  ни  за  что,  ни  за  что... 

—  Н'Ьтъ,  нЬтъ!  я  нездоровъ,  уста.1ъ..,  хочу  отдохнуть. 
Она  иода.1а  елу  руку.  Онъ  съ  жаромь  поц'Ьловалъ  ее. 

—  Такъ  'Ьдез[ъ  въ  Ита11ю?— спроси,ть  онъ, 

—  Хорошо,  поЬдехъ,— отв'Ьча.ш  она  монотонно. 
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У  Петра  Иваныча  какъ  гора  съ  1Ь1е1!ъ.  «Что-то  оу- 
деть!»  подуиалъ  овъ. 

Долго  сиД'Ь.ти  они.  не  знал,  что  сказать  другь  другу.  Не- 
изв'Ьство,  кто  первый  нрсрвалъ  бы  молчан1е,  если  бъ  они 
оставались  еще  вдвоемъ.  Но  вотъ  въ  соседней  комнатЬ  по- 
слышались торопливые  шагн,  Яввлся  Алексавдръ. 

Какъ  онъ  переменился!  Какъ  пополвЬлъ,  оал4шив^1ъ. 
какъ  сталъ  руяянъ!  Съ  какнмъ  достоинствокъ  онъ  носитъ 
свое  вып}'1;лое  брюшко  и  орденъ  на  шеЬ!  Глаза  его  С1я.ти 
радостью.  Онъ  съ  особеннымъ  чувствомъ  пос:Ьловалъ  руку 
у  тетки  н  поаалъ  дадину  руку... 

-  Откуда? — спроси.ть  Петръ  Нванычъ. 

—  Угадайте,— отв-Ьчалъ  Ллекеандръ  значительно. 

—  У  тебя  сегодня  какая-то  особенная  прыть, —  сказа-тъ 
Петръ  Иванычъ,  глядя  на  него  вопросительно. 

—  Бьюсь  объ  закладъ,  что  не  угадаете!  —  говори,1ъ  Але- 
ссандръ. 

—  Л4тъ  д|:;ять  иш  двенадцать  назадъ,  однажды  ты^  я 
помню,  вотъ  этакъ  же  вб'Ьжагь  'ко  мн-Ь,  ^—  зам^тилъ  Петръ 
Иванычъ:— еще  разби.1ъ  у  меня  что-то...  тогда  я  сразу  до- 
гада-тся,  что  ты  ашб.1енъ,  а  теперь...  ужели  опять?  Н'Ёгь, 
не  моасеть  быть:  ты  слишкомъ  уменъ,  чтобъ... 

Онъ  взглянулъ  на  я;ену  н  вдругъ  замолчалъ.     . 

—  Не  угадываете?— спросилъ  Александръ. 
Дядя  г.мд'ктъ  на  него  и  все  думалъ, 

—  Ужъ  не...  женишься  ли  ты?^сказалъ    онъ  нер'Ьши- 

ТС.1ЬН0, 

—  Угадали!  —  торжественно  восклнкну.гь  Александръ.  — 
Поздравьте  меня. 

—  Въ  самомъ  дкт!;?  Иа  колъ  ? —  спросили  и  дядя,  п 
тетка. 

—  На  дочери  Александра  Степаныча. 

—  Неуже.ти?  Да  вЬдь  она  богатая  иеиЬста,  —  сказалъ 
Петръ  Иванычъ.  -Н  отецъ...  ничего? 
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—  Я  сейчасъ  отъ  анхъ.  Отчего  отцу  не  согласиться? 
Нащютшъ,  ОЕЪ  со  слезами  на  глазахъ  выслулалъ  хое 
предложеше;  обнялъ  ыеня  н  сказалъ,  что  теперь  онъ  но- 
жетъ  умереть  спокойно:  что  онъ  знаетъ,  кому  вйряета 
счастье  дочери...  «Идите,  гоноритъ,  только  по  с.гЬдамъ  ва- 
шего дядюшки!» 

—  Онъ  сказалъ  это?  Видишь,  в  тутъ  не  безъ  дядюшки! 

—  А   что  сказала  дочь?  —  спросила  Лнзаветя  Алексан- 


—  Да...  она...  такъ  какъ,  знаете,  вс^  девицы, — отвФ- 
ча.ть  Александръ:  —  ничего  не  сказала,  только  покрасн1ла; 
а  когда  я  Ьзялъ  ее  за  руку,  такъ  пальцы  ея  точно  играли 
на  фортешаво  въ  моей  рук*...  будто  дрожали. 

•  —  Ничего  не  сказала!  —  заметила  Лизавета  Алексан- 
дровна. —  Неужели  вы  не  взяли  на  себя  труда  вывЬдать 
объ  этомъ  у  ней  до  предложетя?  Бамъ  все  равно?  Зач'Ьм1> 
вы  женитесь? 

—  Какъ  зачгЬиъ?  Не  все  же  таБъ  шататьш!  Одиночество 
наскучило;  пришла  пора,  та  1ап(,е,  ус*сться  на  м4ст*, 
освоваться,  обзавестись  своимъ  домконъ,  исполнить  долгъ... 
Невеста  же  хорошенькая,  богатая...  Да  вотъ  дядюпша  ска- 
жетъ  вамъ,  зач*мъ  женвться:   онъ  такъ  обстоятельно  раз- 


Петръ  Иванычъ,  тихонько  отъ  жены,  иахнулъ  ему  ру- 
кой, чтобъ  онъ  не  ссыла.1ся  на  него  н  иолчалъ,  но  Але- 
ксандръ не  зам4тилъ. 

—  А,  можетъ-быть,  вы  не  нравитесь  ей?— говорила  Лн- 
аавета  Александровна:  —  можетъ-быть,  она  любить  васъ  не 
можетъ— чтб  вы  на  это  скажете? 

—  Дядюшка,  что  бы  сказать?  Вы  лл-чше  меня  говорите... 
Да  вотъ,  я  приведу  ваши  же  стова,  —  нродолжалъ  онъ,  не 
замечая,  что  дядя  вергЬлся  на  своемъ  м'ЬсгЬ  и  значительно 
кашлялъ,  чтобъ  замять  эту  р4чь: — женишься  ш  любви,— 
говорилъ   Александръ:  —  любовь   нройдетъ  и  будешь   жвть 
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привычкой;  женишься  не  по  любви — и  придешь  къ  тоиу  же 
результату:  привьшнешь  къ  жен4,  Любовь  любовью,  а  же- 
нитьба женитьбой;  эти  дв4  вещи  не  всегда  сходятся,  а 
лучше  когда  не  сходятся...  Не  правда  ли,  дядюшка?  в4дь 
вы  такъ  учили... 

Онъ  взгляаулъ  ва  Петра  Иваныча  и  вдругь  оста 
видя,  тго  дядя  гляднтъ  на  него  свирепо.  Онъ,  съ 
тымъ  ртомъ,  въ  недоуи'Ьн1и,  поглядЬлъ  на  тетку, 
опять  на  дядю  и  замо-тчалъ.  Лизавета  Александр 
думчиво  покачала  головой. 

—  Ну,  такъ  ты  женишься? — -сказалъ  Петръ  Ива 
Воть  теперь  пора,  съ  Богомъ!  А  то  хогЬлъ-бы.10  1 
цать  три  года. 

—  Молодость,  дядюшка,  молодость! 
— То-то  молодость. 

Александръ  задумался  и  оотомъ  улыбнулся. 

—  Что  ты? — спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Такъ:  ин4  пришла  въ  гстову  одна  несообраз] 

—  Какая? 

—  Котаа  я  любалъ...  —  отв4чалъ  Александръ 
дукьи: — тогда  женитьба  не  давалась... 

—  А  теперь  женишься,  да  любовь  не  дается, — щ 
дядя,  к  оба  они  засмеялись. 

—  Изъ  этого  с.г!Ьдуегь,  дядюшка,  что  вы  нравы, 
привычку  главнымъ... 

Петръ  Кванычъ  опять  сд'Ь,1алъ  ему  зверское  ли1 
ксандръ  замолча,'1ъ,  не  зная,  чтй  подумать. 

—  Женишься  на  трпдцать-пятомъ  году, — говорю 
Иванычъ:  ■—  это  въ  порядкЬ.  А  помнишь,  какъ 
бесновался  въ  конвульс1яхъ,  крича.1ъ,  что  тебя  воз1 
неравные  браки,  что  невесту  влевутъ,  какъ  жертв} 
ную  дв'ьтаыи  ц  алмазаыи,  и  толкаютъ  въ  объят! 
лого  человека,  большею  частью  некрасиваго,  съ  , 
Докажи-ка  голову. 
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—  Молодость,  молодость,  дядюшка!  Не  понималъ  сущно- 
сти дЬла,— говорилъ  Алексаидръ,  заглаживая  рукой  волосы. 

■ —  Сущность  д^ла,  —  продолжалъ  Петръ  йванычъ.  —  А 
бывало,  помнишь,  какъ  ты  былъ  влюбленъ  въ  лту,  какъ  ее..^ 
Наташу,  что  ли?  «Б'Ьшеная  ревность,  порывы,  небесное  бла- 
женство»,,, куда  все  это  д'Ьвалось?.. 

—  Ну,  ну,  ддаюшка,  полноте!  —  говорилъ  Алексаядръ, 
красная. 

—  Гд4  «колосса.зьная  страсть,  слезы»?..  ' 
~  Дядюшка! 

—  Что?  По.тно  предаваться  «искреннимъ'  из.пян1яиъ», 
полно  рвать  желтые  цветы!  «Одиночество  наскучило»... 

—  О,  если  тапъ,  дядюшка,  я  докажу,  что  не  я  одинъ  лю- 
билъ,  бесновался,  ревновалъ,  плакалъ...  позво.1ьте,  позвольте, 
у  меня  имеется  письменный  документъ... 

Онъ  вынулъ  изъ  кармана  бумажникъ  и,  порывшись  до- 
вольно долго  въ  бумагахъ,  вытащилъ  какой-то  ветхШ,  по- 
чти разва.1ивш1йся  и  пожелт'Ьвш1Й  листовъ  бумаги. 

—  Вотъ,  та  1ап(:е,  —  сказалъ  онъ:  —  доказате-тьство,  что 
дя,дюшка  не  всегда  былъ  такой  разсудительныЙ,  *  насмеш- 
ливый и  положительный  чаюЕЬкъ.  И  онъ  в-Ьда-ть  искрен- 
Н1я  взл1ян1я  и  передава.тъ  ихъ  не  на  гербовой  бумаг*,  и 
притомъ  особьшн  чернилами.  Четыре  года  таскалъ  я  этогъ 
лоскутокъ  съ  собой  и  все  ждз,1ъ  случая  уличить  дядюшку. 
Я'было  и  забылъ  объ-  не^гь,  да  вы  же  сами  напомнили. 

—  Что  за  вздорь?  Я  ничего  не  понимаю, — сказа^ть  Петръ 
Иванычъ,  гляди  на  .тоскутокъ. 

■ —  А  вотъ  вглядитесь. 

Александръ  поднесъ  бумажку  къ  глазамъ  дяди.  Вдругъ 
лицо  Петра  Нваныча  потемн11.10. 

—  Отдай!  отдай,  Алексаядръ! — ^закричалъ  онъ  торопливо 
и  хогЬ.1ъ  схватить  лоскутокъ.  Но  Александръ  проворно  от- 
дернулъ  руку.  Лизавета  Александровна  съ  любопытствомъ 
смотр'?,ла  на  ыпхъ 
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—  Н4тъ,  дядюшка,  не  отдамъ, — говорилъ  Александръ:— 
пока  не  сознаетесь  зд'Ьсь,  при  тетушке,  что  и  вы  когда-то  ■ 
.тюби,1и,  какъ  я,  какъ  вс!;...    И.ш    иначе,    этотъ  документъ 
цередается  въ  ея  руки,  въ  кЬчныЙ  упрекъ  ванъ. 

—  Варваръ!  —  закричалъ  Петръ  Иванычъ;  —  что  ты  де- 
лаешь со  мной? 

- —  Вы  не  хотите? 

—  Ну,  ву:  любилъ.  Подай. 

.--  Н'Ьтъ,  позвольте,  'По  вы  &Ьснова.тнсь,  ревновали? 

—  Ну,  ревнова,ть,  б'кнова.]ся...  —  говорилъ,  морщась, 
Петръ  Иванычъ, 

—  Плакази? 

.  —  Н^тъ,  не  плакалъ. 

—  Неправда!  я  слыша.1ъ  отъ  тетушки:  признавайтесь. 

—  Языкъ  не  ворочается,  Александръ:  вогъ  разв4  теперь 
заплачу. 

■ —  Ма  1ап1е!  извольте  документъ. 

—  Покажите,  что  это  такое?  —  спросила  она,  иротягн- 
вая  руку, 

—  Плакалъ,  плакалъ!  Подай!— отчаянно  возогаиъ  Петръ 
Иванычъ. 

—  Надъ  озеромъ? 

—  Надъ  озеромъ. 

—  -  И  рвали  желтые  цв^ты? 

—  Рвалъ.  Ну  тебя  совс'Ьмъ!  Подай. 

—  Н'Ьтъ  не  все:  дайте  честное  слово,  что  вы  предадите 
в^чному  забвен11о  мои  глупости  п  перестанете  колоть  ин'Ь 
ими  глаза. 

—  Честное  слово, 

Александръ  отдалъ  лоскутокъ.  Петръ  Иванычъ  схватилъ 
его,  зажегь  спичку  а  тутъ  же  сжегъ  бума;ш;у. 

—  Скажите  мн'Ь,  по  крайней  ьгЁр'!!,  что  это  такое? — спро- 
ои.|1а  .Твзавета  Алвксавдровна. 

— ■  Н'1>гь,  моая,  этого  и  на  страпшолъ  судЬ  но  скажу,— 


^ь,Соо^1е 


'  -  203  — 

отвЬчалъ  Петръ  Иванычъ.  —  Да   неужели    а    дисалъ    это? 
■  Быть  не  можетъ... 

—  Вы,  дядюшка!  —  перебилъ  Александръ:  ■ —  Я,  пожалуй, 
скалЕу,  чтб  тутъ  нагасано:  я  наизусть  знаю:  «ангелъ» , 
«обожаемая  ивою...» 

—  Алексаидръ!  НакЬкъ  поссоримся!  —  закричалъ  Петръ 
Иванычъ  сердито. 

~-  Красн^югь,  какъ  преступлешя — и  чего! — сказала  Ли- 
завета  Александровна: — первой,  нужной  любви. 
Она  пожала  плечами  и  отвернулась  огь  нвхъ. 

—  Въ  этой  дюбви  такъ  много...  г.тупаго,-г-сказалъ  Петръ, 
Иванычъ  мягко,  вкрадчиво.  —  Вотъ  у  насъ  съ  тобой  и  по- 
мину ае  6ы.то  объ  искреннихъ  из.11ян1яхъ,  о  цв4тахъ,  о 
прогулкахъ  при  лунгЬ...  а  В'Ьдь  ты  любишь  же  меня... 

—  Да,  я  очень...  привыкла  къ  теб*,  —  разс4янно  отвЬ- 
чэла  Лизавета  Александровна. 

Петръ  Иванычъ  началъ  въ  задуычивости  падать  бакен- 
барды. 

—  Что,  дядюшка, — спроси.1Ъ  Алексаидръ  шопотомъ:^это 
такъ  н  надо? 

Петръ  Иваньгчъ  мигнулъ  ему,  какъ-будго  говоря:  «молчи». 

—  Петру  Иванычу  простительно  такъ  думать  и  посту- 
пать,'— сказа,та  Лизавета  Александровна:— нэнъ  давно  такой, 
и  никто,  я  думаю,  не  зналъ  его  другимъ:  а  отъ  васъ,  Але- 
ксаядръ,  я  не  ожидала  этой  перемены... 

Она  вздохнула. 

— ■  О  чемъ  же  вы  вздохнз^аи,  та  1ап1е?  —  спросилъ  онъ. 

—  О  прежнемъ  Александр'^, — отв'Ьча.за  она. 

—  Неуже.1ш  вы  жела-ти  бы,  та  1а11Ье,  чтобъ  я  остался 
такимъ,  какимъ  былъ  л4тъ  десять  назадъ? — возравилъ  Але- 
ксандрт!.— .■[даюпгка  правду  говорить,  что  эта  глупая  мечта- 
тельность... 

Лицо  Петра  Иваныч?^  начало  свирЬпЬть.  Алексалдръ  за- 
иолчалъ. 
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—  Н-бть,  не  такйыъ,  —  отв'Ьчача  Лнзавета  Александров- 
аа:  —  какъ  десять  л4тъ,  а  какъ  четыре  года  назадъ;  по- 
мните, какое  письмо  вы  наппсаж  ко  ли  изъ  деревни?  Какъ 
вы  хороши  бы.|1и  тамъ! 

^  Я,  кажется,  тоже  мечталъ  тамъ, — сказалъ  А-чексаидръ. 

—  Н'Ьтъ,  не  мечтали.  Тамъ  вы  пйеяти,  растолковали  себ* 
жизнь;  тамъ  вы  были  прекрасны,  благородны,  умны...  Зач4мт. 
ые  остались  такими?  ЗатЬмъ  это  было  только  на  словахъ, 
на  бумагЬ,  а  не  на  жЬл*?  Это  прекрасное  мелькнуло,  какъ 
солнце  нзъ-за  тучъ— на  одну  минуту... 

—  Вы  хотите  сказать,  та  *ап1е,  ч1о  теперь  я...  ке 
уменъ  и...  не  благороденъ... 

—  Боже  сохрани!  Н'Ьтъ!  Но  теперь  вы  умны  и  благо- 
родны... ио-другоиу,  не  по-моему... 

—  Что  дышать,  та  1а111.е?  — стазаль  съ  громкимъ  вздо- 
хомъ  Александръ: — в1>къ  такой.  Я  иду  наравне  съ  в^комъ: 
нельзя  же  отставать!  Вотъ  я  сош-тюсь  на  дядюшку,  приведу 
(.то  слова... 

—  Александръ!  —  свир'бпо  сказа-1Ъ  Петръ  Иванычъ:  — 
поВдемъ  на  минуту  ко  мн'Ь  въ  кабинеты  мн'Ь  нужно  ска- 
зать теб*  одно  слово. 

Они  пришли  въ  кабинетъ. 

—  Чтб  это  за  страсть  пришла  тебЬ  сегодня  ссылаться 
на  меня?^ — сказалъ  Петръ  Иванычъ.— Ты  видишь,  въ  ка^ 
1:омъ  положенш  жена? 

—  Что  та1Сое? — съ  испугоиъ  спроснлъ  Александръ. 

—  Ты  ничего  не  зам-Ьчаешь?  А  то,  что  я  бросаю  службу, 
д4ла— все,  н  'Ьду  съ  ней  въ  Итал1ю. 

—  Что  вы,  дядюшка!  —  въ  изумленп]  восклнкнулъ  Ал1'- 
'ксандръ:  — в4дь  вамъ  нын^шнШ  годъ  сл'Ьдуетъ  въ  тайные 

советники... 

—  Да  видишь:  тайная  сов4тница-то  плоха.:. 

Онъ  раза  три  задумчиво  прошелся  взадъ  и  впередъ  по 
комнагЬ. 

Сочннешя  И.  А.  Гончаров».  Т.  II.  ^4 
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—  П1ть,  —  сЕазалъ  опъ:- — моя  карьера  кончена!  ДЪ-ю 
слЬлаяо:  судьба  не  вопить  идти  дальше...  пусть! 

Онъ  иахнулъ  рукой. 

—  Поговортгь  лучше  о  теб4, — сказоъ  ош.: — ты,  еэ^ 
жегся,  вдешь  по  ыоимъ  сл1|даиъ... 

~  Пр1ятао  бы,  дядюшка! — прпбавнлъ  Алвксапдръ. 

—  Да! — продолжалъ  Петръ  Иванычъ:^въ  тридцать  съ 
ттвбп.тьптимт,  л4ть — Ео.1яежскШ  совЬтникъ,  хорошев  казен- 
ное содержая1е,  посторонншш  трудами  зарабатываешь  ыпого 
депегъ,  да  еще  во-вреия  женишься  па  богатой...  Да,  Адуевы 
дЬлаюгь  свое  д4.то1  Ты  весь  въ  июня,  только  нсдостаетъ 
боли  въ  аоясжщЪ... 

—  Да  ушъ  иногда  ко,1етъ...  — сказадъ  Аяексавдръ,  до- 
тронувшись до  спины. 

—  Все  ето  прекрасно,  разумеется,  кром4  боли  въ  по- 
ясниц*,—  продолжалъ  Петръ  Ивапыть: — я,  признаюсь,  не 
думалъ,  чтобы  изъ  тебя  вышло  что-нибудь  путное,  когда 
ты  прйхалъ  сюда.  Ты  все  забиралъ  себ*  въ  голову  заио- 
гильные  вопросы,  улеталъ  въ  небеса...  но  все  прошло  —  и 
слава  Богу!  Я  сказадъ  бы  теб1:  продолжай  пдтн  во  всемъ 
по  ыоимъ  сл^дамъ,  только... 

—  Только  чтй,  дядюшка? 

—  Такъ...  я  хотЬлъ  бы  теб^Ь  дать  несколько  сов4тобъ... 
насчетъ  будущей  твоей  жены... 

—  Что  талое?  Это  любопытно. 

—  Да  н4тъ! — продолжалъ  Петръ  Иванычъ,  помолчавъ:т— 
боюсь,  какъ  бы  хуже  не  надЬлать.  Д'Ь.1ай,  какъ  знаешь 
самъ:  авось  догадаешься...  Поговоримъ  .'О'чше  6  твоей  же- 
нйъб'Ь.  Говорить,  у  твоей  невесты  двЬсти  тысячъ  нрида- 
наго — правда  ли! 

—  Да,  двести  отецъ  даетъ,  да  сто  отъ  матери  осталось. 

—  Такъ  это  триста!  —  закричалъ  Петръ  Иванычъ  почти 
съ  испугомъ, 

—  Да  еще  онъ  сегодня  сказалъ,  что  всЬ  своп  пш'ьсогь 
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душъ  отдастъ  намъ  теперь  же  въ  полное  распоряжснге, 
съ  гЬмъ,  чтобы  втлглачивать  ему  восемь  тысята  ежегодно. 
Жить  будсмъ  вм1;стЬ. 

Петръ  Иваны'дъ  вскочп.ть  съ  креселъ  съ  несвойственною 
ему  живостью. 

—  Постой,  П0СТ0Й1  —  сЕазалъ  онъ:  —  ты  оглуишдъ  ыспя: 
такъ  ля  я  сдышалъ?  повторн,  сколько? 

—  Пятьсогь  Д1'шъ  ц  триста  тысячъ  денегъ...— повторилъ 
Александръ. 

—  Ты...  не  шутшпь? 

—  Как]я  шутки,  дядюшка! 

—  И  им^н1е,..  по  заложено?  —  спросилъ  Петръ  Иванычъ 
тихо,  не  двигаясь  съ  1гЬста. 

—  Штъ. 

Дядя,  скрестивъ  руки  на  груди,  смотр^лъ  н'Ьсколько  ми. 
пугь  съ  уважен1емъ  на  племянника. 

—  И  карьера,  и  фортуна! — говорилъ  онъ  почти  про  себя, 
.■побуясь  пыъ:  —  И  какая  фортуна!  и  вдругъ!  все,  вес!., 
Александръ!— гордо,  торжественно  прЕбави.1ъ  онъ: — ^ты  моя 
кровь,  ты — Адуевъ!  Такъ  и  быть,  обн1гаи  меня1 

И  они  обнялись. 

—  Это  въ  первый  разъ,  дядюшка!;— сказалъ  А.1е1;сандръ. 

—  И  въ  послЬднШ!— ^отвЬчалъ  Петръ  Иванычъ:— это  не- 
обыкновенный случай.  Ну,  неужели  теб'Ь  п  теперь  но 
нужно  презр^ннаго  металла?  Обратись  же  ео  ин^  хоть 
одназцды. 

—  Ахъ1  нужно,  дядюилса:  нздержекъ  множество.  Есш  вы 
можете  дать  десять,  пятнадцать  тысячъ... 

—  Насту,  въ  первый  разъ!  —  провозгласилъ  Петръ 
Иванычъ. 

—  И  въ  посл4дн1й,  дядюпп;а:  это  необыкновенный  слу- 
чай!— сказа1ъ  Алексаядръ. 
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НАРУШЕН1Е  ВОЛИ. 

(отаркъ.) 


Какое  Барушея1е,  чьей  воли? — спросить  читатель.  . 

А  можегь-быть  и  не  спросить,  если  дасть  себЬ  трудъ 
прочитать  собрав1я  гшсвхъ  Пушкина,  Тургенева,  Кавелина 
и  недавно  игданЕыя  Ераиского  и  инопя  друг1я,  то  н  д11ло 
появляюшддся  въ  печати. 

Онъ  увядвтъ,  что  НЕда  умершими  известными,  особенно 
зпаыеЕитьши  писателями,  учеными,  художиипа!ии,  вообще 
лицами  съ  бол^е  шш  ыен'Ье  громЕшгь  именемь,  и  просто 
съ  именемь,  безцереионно  соверпхаетса  явное  нарушеМо 
тахъ  воли. 

Я  бы  не  р'Ьшился,  особенно  початно,  высказывать  только 
свое  мн'Ьн1е  объ  йтомъ,  которое  не  авторитетно  и  ни  для 
кого  не  обязательно:  но  я  па  каждомъ  шагу  встрЬчаю  въ 
обществ*  подтвержден1в  моего  взгляда  па  обычай  переда- 
вать черезъ  печать  публичному  оглашенш  частпыя,  интим- 
ный письма,  писанвыя  однимъ  .шдомъ  къ  другому — и  только 
для  одного  этою  лица- 

Это  значить  переводить  на  бумагу  шпвмлый  разговоръ 
между  собою  двухъ  близкпхъ  лпцъ,  который  при  свпдааш 
вели  бы  въ  кабинегЬ,  па  прогулк'Ь,  съ  глазу  на  глазъ,    не 
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подозр^шая,    конечно,   нпкакай   измЬны  док1;[1П1.  съ  об'Ьнхъ 
сторонъ. 

.  -Но  если  одно  изъ  этихъ  лнцъ  или  кто-нибудь,  случайно 
подслушавшШ  разговоръ,  станетъ  передавать  его  эстр^таому 
V  поперечному — породить  толки,  пересуды,— такого  кЬстуна 
заклеймили,  бы  нолестяымъ  имеыеиъ  саи^тника.  Общество 
не  терпигь  сплстниковъ:  пхъ  остерегаются,  запираютъ  огт. 
'  ннхъ  двери,  ТЬмъ  бо.тЬе  осмотрительно,  казалось  бы,  сд^1- 
довало  поступать  въ  печати,  не  упрочивая  сплетни  на  весь 

М1рЪ. 

Между  тЬмъ.  ;>то  творится  сп.юп1ь  я  рядоит...  Разныхъ 
и:1В'Ьстныхъ,  —  не  говора  уже  о  знаменитнхъ,  —  дЬптелей, 
Т111сате.1ей,  учсныхъ,  художниковъ,  заставляютъ  самихъ,  вгь 
пхъ  пясьмахъ,  не  назначавшихся  ими  дтя  печати,  разска- 
;;Е.шать  о  себ'Ь  и  о  другихъ  то,  чего  они,  очевидно,  вслухъ 
новее  не  желали  разскадывать, 

Кдва  умерппй  закроегь  глаза,  какъ  его  та1;ъ-называемые 
«друзья»  пускаются  на  поиски  его  писекъ,  собираютъ  ихъ. 
1111Иводятъ  въ  порядокъ,  изд:1ютъ.  Можно  судить,  какая 
нолвь  вьтступаеп.  наружу  изъ  сопоставленныхъ  на  очную 
ставку  между  собою  разнообразныхъ,  нерЬдко  разнор4чи- 
выхъ  отзывовъ.  мн^нШ,  противъ  воли  И  желашя  ппсавшаго. 

Онъ  говорилъ  на-ухо,  такъ  сказать,  шопотомъ  одному, 
1ругому.  третьему,  11ер'1'.дко  про  того,  другого,  про  третьяго — 
подъ  вл1ян1емъ  кинутнаго  неудовольствия,  аинолетнаго  раз- 
дрангешя  и.1и,  пожалуй,  веселаго  настроен1я~и  вдругь  это 
накодигь  эхо.  передается,  какъ  по  телефону,  во  всеуслн- 
](1ан!е.  пдеть  въ  потомство. 

Такое  нарушение  воли  авторов!  пнсемъ  совершается  без- 
иеремонно,  Ьгауетеп1,  и  не  только  надъ  упершими  .шцаии, 
иногда  данш  и  надъ  ^кивыми.  До  того  дошло  самовольное 
чбращеше  съ  чужимъ  добромъ  и  съ  чужой  волей.  А  умер- 
шему какъ  будто  говорятъ  эти  нарушители  воли:  «ты  умерь, 
мы  и  лроиечатаемъ  тебя  до  самой  утробы;  ты  аамъ  теперь 
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не  помеха;  нраву,  нашему  ве  препятствуй.  Наиъ  это'пр1ятно 
шя  полезно,  т.-е.  выгодно,  н  ты  ничего  не  подЬлаешь*. 

Но-  по  какому  же  праву  совершается  такое  насиле  волн? 
Кто  его  далъ  —  н  кому?  Законъ,  сколько  мнЬ  известно, 
ощюдЪтяетъ  только  право  собственности :  предоставлдегь' 
11.1ад'Ьн1е  письмомъ,  какъ  вещественнымъ  документомъ.  том)- 
.■1нцу,  къ  которому  оно  писано.  Это  и  справедаиво.  Оглаше- 
ние же  въ  печати  такихъ  писемъ  разр'Ьшается  ст.  соглас1я 
насл^дниковъ  ихъ  автора.  Кажется,  такъ  сказано  въ  за- 
ЕонЬ.  Зд-Ьсь  опять  очевидно  принимается  во  внииан1е  право 
матер1а,1ьной  собстаенноеГи;  письма  подведены  подъ  одно 
:)начон1е  съ  рукописями.  А  рукописи  представляют!.  изв^Ьст- 
ную  матер1альную  ц-Ьнностъ,  денежный  капиталь,  который 
иогутъ  представлять  и  письма.  Стало-быть,  законъ  опред*- 
ляетъ  одну  юридическую  сторону  вопроса:  никакой  другой 
он^ь  не  касается.  Ояъ  не  обязанъ,  да  и  не  въ  силакъ  этого 
сд'кпать. 

Я  предоставляю  решать  этотъ  перченный  и,  можегь-быть, 
неразр'Ьш]1МЫй  вопросъ  —  даже  съ  юридической  стороны  — 
коыпетентнымъ  людямъ.  юристамъ.  и  обращаюсь  къ  другой 
сторонЬ,  нравственной.  . 

Если  н4тъ  прямого  закона  въ  обш,емъ  свод*  законовъ 
противъ  нарушителей  чужой  воли  и  собственности,  то  не 
можетъ  ли  1!  не  .должно  ли  само  обп1;ество  дополнить  про- 
бель въ  юридическомъ  кодексЬ  и  преследовать  своимъ  су- 
домъ, — судомъ  общественнаго  мн*н1я, — за  самовольное  рас- 
поряжение чужимъ  именемъ  и  чужнмъ  добромъ. 

ЗаконьЕ  грубы:  они.  какъ  полицейск1е  солдаты,  хватающ1о 
за  воротъ  яваыхъ  и  грубыхъ  нарушителей  порядка,  ка- 
рають  за  злоупотребления  по  опре;гЬлепной  стать'Ь  уложея1я; 
но  они  безсильны  тамт1,  гдЬ  нарушен1с  яхъ  прнвимаетъ 
утонченный,  вообнге  неуловимый  для  нпхъ,  сложный  ха- 
рактеръ. 

Судъ    общественнаго  ин'Кн!!!    вообще  безпощадн11е    зако- 
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НОВЬ  уложешя  о  кака:!ан1яхъ.  Онъ  арош1каегь  во  всЬ  из- 
'гибы  злоупотреблен1я,  р^дко  допускаетъ  смягчаюпця  и  жадно 
хватается  за  отягчающ1я  обстоятельства.  Тысячеглазый  его 
аргусъ  производить  слЬдствю,  и  судъ  ототъ  произносить 
бсзапеллящонный  приговоръ.  Кто-то  изъ  англШскнхъ  пар- 
ламентсшкъ  ораторовъ,  —  помнится,  Бпконсфильдъ,  —  ска- 
задъ,  что  правы  общества  спасаюгь  англичапъ  отъ  ихъ 
заковоЕъ,  т.  -  е.,  что  англычанинъ  -  джвнтльиенъ  боится  не 
кары  закона  со  уложешю,  которая  ыошегь  и  миновать  ви- 
новваго:  онъ  боится  самого  общества,  которое  за  неблаго- 
видный поступокъ  ВБшинетъ  его  изъ  своей  среды,^-п  оттого 
онъ  р-Ьдко  является  на  скамье  подсудиинхъ,  не  огь  добро- 
дЬтели,  которой  часто  у  него  п  Н'Ьгь,  а  огь  крайней  осто- 
рожпости  сдержпваетъ  или  прячетъ  свон  страсти. 

II. 

Въ  пресс'Ь  у  насъ  иногда  затрогивался  вопросъ  о  манш 
печатать  письыа,  но  говорилось  объ  втоиъ  мало,  равнодушно. 
Не  такъ  давно,  кажец^  въ  прошлоыъ  году,  въ  газетахъ 
упоминалось  о  томъ,  какъ  мало  интересны  и  какъ  не  нужны 
безсодержательныя  пнсьиа,  печатаемыя  потому  только,  что 
онп  нисаны  бод-Ье  или  мен^а  изв'Ьствымъ  лнцомъ.  Вообще 
ко,  ври  оглашеши  такихъ  писемъ  пресса  остается  равно- 
дупшой,  какъ  будто  такъ  оно  и  должно  быть,  или  входить 
въ  критичсск1й  ана-чизъ  самглхъ  писемъ,  а  о  томъ,  почему, 
по  какому  праву  онп  напечатаны  —  не  заботится.  Да  ей  и 
трудно  было  бы  протестовать,  такъ  какъ  она  сама  орудие, 
участница  въ  иарушен1Н  права,  проводница  контрабандныхъ 
ппсемъ  въ  св'Ьгь— сл'Ьдоватсльно,  первая  ответчица  за  нихъ 
передъ  судомъ  общественнаго  мнЬн1я. 

Между  тЬмъ  въ  публпк-Ь  всяк!Э  разъ  поднимается  говоръ, 
1шогда  ропогъ  по  поводу  появления  н-Ькоторыхъ  ннсемъ. 
Наприм4ръ,  о  письмахъ  Пушкина,  изданныхъ  подъ  редак- 
цией Тургенева,  поднялся  въ  свое  время  въ  обществе  друж- 
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п^й  ропоть  протпвъ  появдетя  иногихъ  пцселъ  иоэта,  оче- 
видно не  предназначенныхъ  въ  печать; 

Удивлялись,  что  так!я  шюьма,  черезъ  «уи-ктыя  ру1Ш8  (какъ 
ЕЫралсались  тогда)  Тургенева,  мог.ш  явпться  въ  св'Ьтъ. 

За  кЬмъ  же,  спрашивается,  сл'Ьдуетъ  признать  право  на 
пздан]в  послертныхь  писеыъ  писателя,  художника  я  вообще 
д-Ьятоля  съ  ивв'Ьстныыъ  пмспеиъ?  По  официальному  закону 
отнюдь  не  за  гЬмъ,  какъ  сказано  вьиие,  къ  кому  писано 
письмо,  а  за  наслЬдпикаыи  уыершаго  лпца. 

Но  по  за1{опамъ  нравствепнаго.  права,  по  чувству  спра- 
ведливости, припадлежигь  ли  п  доляспо  лп  принадлежать 
такое  право  и  блпзкиыъ  лицамъ,  заЕопнышь  на&гЬднпкаиъ 
улершаго  взв'Ьстнаго  лпда?  1'Ьгь  принадлежитъ,  я  полагаю, 
право  протеста  протввъ  диффамаща,  грубаго  оссорблеЕ1я 
родствепнаго  пмъ  лица — пмъ  же  должна,  конечно,  принад- 
лежать вещественная  стоимость  всякой,  ые;кду  прочнмъ,  и 
литературной  собствевлоста  на  дигературномъ  рьшк*.  Этпмъ, 
я  полагаю,  только  в  обусловливается  предоставдеЕ1в  согла- 
сЬо  насл11Дниковъ  автора  на  издаше  его  писемъ. 

Право  же  вздашя  писемъ  должно  оставаться  навсегда  за 
самимъ  авторомъ:  надо  знать  его. волю,  вазначадъ  ли  оеъ 
самъ,  желалъ  ли  предавать  гласности  своп  письма,  и  какгя 
именно? 

—  А  какъ  же,  спросятъ,  ото  узнать,  когда  автора  кЬтъ 
въ  живыхъ,  п  когда  опъ  не  сд'Ьлалъ  никакого  распоряжения 
насчеть  своей  исреииски  при  жизни? 

Такой  вопросъ  .или  дЪтскя-наивсЕъ,  или  казуистнческн 
лукавъ.  ■ 

ВсякШ  разумный,  добросов'Ьстный,  не  чуждый  литератур- 
наго  развпяя  читатель,  ироб-Ьгая  ппсьла  Пушйина,  Турге- 
нева, Кавелина  и  недавно  вздапкыя  письма  Крамского  и 
мяогихъ  другахъ,  почти  съ  математическою  точностью  мо- 
яетъ  опред4лить,  иожелалъ  лп  бы  авторъ,  чтобы  то  п  дру- 
гое письмо,  писанное  къ  жен-Ь,  къ  сыну,  брату,   вообще  къ 
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йшзкому  .шцу,  было  оглашено  на  весь  св^гь,  чтобы  всякШ 
соръ  выносился  иэъ  избы  и  раскидывалвя  по  в4тру  ввгоду, 
я  доходить  далеко,  въ  потомство. 

Но  кЬдь,  наприиЬръ,  Тургенева,  зам4тягь  на  это,  про- 
сматривавшаго  письма  Пушкина  для  печати,  нельзя  упрек- 
нуть ни  въ  недостатп'&  такта  н  деликатности,  еще  больше — 
в1.  иеуважеши  къ  памяти  Пуипшнл. 

Конечно,  н'Ьгь,  —  особенно  въ  неуважети.  Напротивъ: 
Тургеневъ  именно  и  погрЬшилъ,  благодаря  страстному  по- 
клонен11о  ПушЕин^\  Мы  вс'Ь,  сверстники  Тургенева^  питомцы 
школы  в('Лш;аго  поэта,  вскормленньте  его  поэз1ей,  мы  всТ; 
сохранили  въ  себ-Ь  навсегда  обаян1е  его  ген1я;  для  насъ 
дброгъ  1саждый  штрнхъ  его  пера.  Тургеневъ  ■релнг10зно  со- 
биралъ  и  подбиралъ,  какъ  перлы,  всяк1Я  писашгая  поэтон'ь 
строки,  не  бракуя,  повидимому,  ни  одной,  боясь  проронить 
«сякую  мелочь.  И  в(;1;  ближайипе  современники  и  поклон- 
ники Пушкина  были  бы  также  въ  затруднен1и,  какъ  посту- 
пить,— въ  томъ  числ4,  признаюсь,  и  я. 

Для  просмотра  и  редякпш  писемъ  Пушкина  яуженъ  бы.тъ 
другой  или  друг1е.  мон-Ье  страстные  и  бол'Ье  безпристрастньтр 
почитателя  великаго  поэта.  Впрочемъ,  я  слышалъ,  что  мнопя 
неудобныя  письма  исключены  Тургеиевымъ:  зач^мъ  же  не 
ВС*,  до  публики  не  касающ1яся'?. 

Если  признать. — а  этого  не.1ьзя  не  признать, — что  всякое 
неизданное  литературное  произведен1е  умершаго  писателя, 
въ  томъ  числ*  и  письма,  помимо  указанныхъ  закономъ 
правъ  на  матер1альное  обладан1е  последними,  принадлежигь 
!)се5.у  обществу,  то  надо  допустить,  что  л  заботы  объ  из- 
дании бумал^  покойнаго,  и  контроль  надъ  ними  должны  раз- 
д^блить  съ  насл'ЬдЕиками  писателя  или  съ  корреспондентами 
ого  и  друг1е,  св^дуппе  въ  подобныхъ  д11а1ъ  люди,  особенно 
когда  сами  наследники  не  нмЬютъ  вадлежащато  знашя  и 
.  опытности  въ  литературныхъ  и  издательскихъ  вопросахъ. 
Конечно,  найдется  не  одинъ,    не  два,  а  мнопя  липа,  раз- 
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умныя,  добросовестный  и  ,щтературно-11азвитыя,  какъ  Тур- 
гевевъ,  наприм^ръ,  который  могугь  въ  интересакъ  литера- 
туры, коллепажьно  состужать  такую  почетную  службу^  и 
публик-б,  и  умершему  писатели,  и  насл'ЬдЕИкаиъ  его,  не 
увлекаясь  личнымъ  сл4пымъ  поклонешемъ,  очистить  бумаги 
и  письма  его  отъ  лишнаго.  нейушнаго  или  слишкомъ  интим- 
наго,  иногда  даже  бросающаго  тЬнь  и  иа  характеръ  самого 
автора,  и  также  на  затрогиваемыхъ  имъ  въ  письмахъ  по- 
стороннихъ  лшгь. 

Стоить  только  пробежать  письма  Пушкина  къ  женЬ, 
чтобы  заоючить,  что  нарушеН1е  воли  совершилось  п  надъ 
его  памятью. 

Самъ  Пушкинъ  намекаетъ  на  то.  Въ  40-мъ  письме  къ 
жешЬ  есть  сл'Ьдующ1Я  строки:  «11ожмуйста,^пишетъонъ: — 
не  требуЁ  отъ  меня  нЬжныхъ,  любовныхъ  писемъ.  Мысль, 
что  письма  мои  распечатываются  я  прочитываются  на 
почтЬ,  въ  полищи  и  т.  д.,  охлаждаетъ  меня,  и  я,  поневоле, 
сухъ  и  скученъ». 

Это  доказываетъ,  к^къ  Пушкинъ  смотрЬлъ  даже  на  не- 
иногнхъ,  предполагаемыхъ  имъ,  случайныхъ  постороннихъ 
читателей  того,  чтб  онъ  пишетъ  къ  жен*,  т.-е.,  чтб  онъ 
говоритъ  ей  наедия'Ь,  Чтб  если  бы  онъ  могъ  предви'гЬть,  что 
н4жныя,  иногда  ревнивыя  пзл1ян1я  его  сердца  будутъ  вы- 
несены на  свЪгь,  перенесены  изъ  секретнаго  письма  на 
книжный  прилавокъ  и  .станутъ  преднетомъ  .тюбопытства 
вс^хъ  и  каждаго? 

Е^а  ли,  можно  си*ло  заключить,  написалъ  бы  онъ  эти 
письма,  или,  если  бы  написалъ,  то  сухо  и  сдержанно,  какъ 
подъ  глазами  почтовыхъ  и  полицейскпхъ  чиновниковъ.  Въ 
письмахъ  къ  клязю  Вяземскому,  къ  СоболевсЕОму  и  къ  дру- 
гнаъ  у  него  нередко  играетъ  необузданная  веселость,  сеш- 
лется  то  крупная,  то  мелкая  соль  остроум1я,  безЕрестанныя 
эпиграммы  В'ь  проэ'б  и  стихахъ — желчные  отзывы  о  цротив- 
никахъ  я  также  нескромные  намеки  и  неупотребительный 
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въ  печати,  кроговдяся  содъ  шптщалами  слова.  Стовомъ,  ве- 
дется вольный,  живой,  несдержанный  разговс^,  свойствен- 
ный веселой  бесЁд^,  иногда  за  трапезой  п  т.  д. 

ХогЬяъ  лн  бы  авторъ  продать  всю  ету  шаловливую  до- 
ыапшюю  беседу  на  усл1дшап13  всеыу  свЬту?  Конечйо,  н'Ьть. 

Отчего  же,  есш  такъ,  спросять,  опъ  не  уппчтожп.1ъ  этой 
переппски?  Оттого,  можно  съ  достоверностью  за1;.1ючпть,  что 
ему,  конечно,  и  въ  голову  ве  приходило,  чтобы  посторон- 
Н1е  глаза  видЬли  его  нЬжпыя,  1штпыныя  письма,  чтобы  чу- 
:1ия  руЕИ  приЕаса.1псь  еъ  ннмъ,  кооалнсь  въ  нихъ,  разби- 
рали и  распоряжались. 

Можно  жа.тЬть  только, — п  въ  пуб-тшЛ,  повторяю,  прп  вы- 
ходе ппсеыъ  въ  свЬть,  жикш  в  роггга.1и,  что  пнтиш!ыл 
письма  поэта  сдЬлались  предыетоиъ  любопытства  всей  чи- 
тающей публлки.  ЖалЬть  в  роптать  пм'Ьютъ  право  всЬ 
искреннее,  глубок1е  почитатсш  поэта,  на  то,  что  не  оказано 
должнаго  ВЕВыан1я  къ  его  паыятн. 

Стало-быть, — спросять  поклонники  поэта  и  вообщо  почи- 
татели уморшаго  деятеля,  —  все,  чтб  написано  п  не  назна- 
чено самЕмъ-пвсателемъ  д-чя  печати,  то  и  должно  пропа- 
дать для  свЬта?  между  тЬиъ  въ  перепискЬ  блестнгь  хоть 
'  же  талангь.  Посмотрите,  какъ,  наприм-Ьръ,  письма  Пуш- 
1:ина  игривы,  какъ  сверкаютъ  искрами  юмора,  иилыми 
капризами  пера  п  т.  д 

Талапгъ  остается  талантомъ  во  всемъ,  до  чего  коснется 
его  перо.  Юморъ,  игра  фанта31й,  искры  поэз|ц  (жеркаюгь 
Еезд4,  п  даже  иногда  нрндаютъ  ноэтпческШ  колорить  фак- 
тамъ,  т. -е.  рграшають  пгь  и  атпмъ  порой  грЬшатъ  протпвъ 
голой  пстпны.  Художникъ  является  художнвкоиъ  везд^^ 
даже  въ  мелочахъ.  Но  ыато  потрачено  поэтонъ  та-чанта  на 
его  МН0Г1Я  вппграмны,  совершенно  ведоступнык  печати. 
Нельзя  же  оглашать  пхъ,  какъ  нельзя  выводить  на  показъ 
хотя  бм  и  умершаго  поэта  во  всей  пеприг.тядной  домашней 
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обстановкЬ,  податушпвать  н  поредавать  его  семейный,  до- 
иалшШ,  песдоржашиий  разговоръ. 

—  Пропадать  ли? 

Конечно,  пропадать,  ест  авторъ  саигь  обрекъ  письма  на 
вабвеше,  ибо  поступить  вопреш — значпгь,  совершить  грубое 
наснл1е  его  воаи. 

Есй!  же  онь  не  выразшгь  своей  воля,  то,  кажется,  есть 
средство,  безъ  наси.1]я  последней,  удовлетворить  поклоннп- 
иовъ  таланта  и  пр1обр'Ьстп  вкладъ  въ  литературу  изъ  кру- 
ппцъ,  падаюпшхъ  огь  богатой  трапезы  такого  таланта,  пакъ 
Пуппшдъ.  Это — печатать  не  все  сплошь  да  рядомъ,  цели- 
ком!., а  съ  стропить,  добросовЬстныиъ  выборомъ  того,  чтб 
Ц'Ьнно,  В'Ьско,  чтб  иыЬетъ  об1Ц1Й  интересъ,  значен1е,  какъ 
мысль,  какъ  авторитетный  взглядъ  писателя  на  т^  или  дру- 
г1е  вопросы  наукя,  искусства,  общественной  анзнн  и  т.  д. 
словомъ,  чтб  достойно  дополняегь  его  сочинения.  Не  мало, 
конечно,  найдется  примЬровъ  въ  печати  ссылокъ  на  письма 
изв^стныхъ  деятелей,  извлеченШ,  шшисоеъ  для  всЬхъ  инте- 
ресныхъ,  безъ  прам^си  агаожества  н.ш  ненужныхъ,  или  иятпм- 
ныхъ  подробностей.  Я  не  говорю  уже  о  пясьмахъ,  пнсан- 
ныхъ  п^Ьлпкомъ  на  известную  теет,  какъ,  нанрим^ръ,  не- 
давно найденное  въ  бумагахъ  Жуковскаго  письмо  Гоголя, 
выражающее  полный  взглядъ  автора  па  искусство.  "Есть 
ц'Ьлая  литература  въ  форм'Ь  пнсемъ  даухъ  лнцъ  между  со- 
бою, посвященная  тЬиъ  в.ти  дрримъ  вопросамъ.  Эти  письма 
пряно  назначались  авторами  ихъ  для  св'Ьта  и  составляють 
чистый  вкладъ  въ  литературу. 

Но  то  сочинен1я,  назначенния  для  печати,  а  не  частная, 
плсанныя  къ  одному  лзщу  и  Д1я  одного  лица.  Въ  одномъ 
черновомъ  нпсьм'Ь  (къ  неизв>ьсттй  да.шь),  ыайдснно)гь  въ 
бумагахъ  Пушкина,  онъ  говорить:  «не  показывайте  этого 
письма  нш;ому,  кроиЬ  тЬхъ,  кого  я  люблю,  и  кто  прини- 
маегь  во  нн'Ь  учаспе  не  нзъ  любопытства,  а  по  дружбе». 
Онъ   самъ  предостерегаоть    оть    оглашен!я    его    переписки 


^ь,Соо^1е 


—  Й24  — 

между  равнодушными,  яосторонннмн  еиу,  для  праздной  за- 
бавы, для  удовлетворен1я  ихъ  любопытства. 

Противъ  гласности  мудрено  возставать,  какъ  протнвъ  Ар- 
химедова рычага,  по-своему  двигающаго  м1ромъ,  во  есть 
так1е  уголки  въ  частной  жизни,  которыхъ  не  долженъ  ка- 
саться этотъ  рычагъ.  Если  въ  самой  пр:1род*  есть  тайны, 
то  въ  .подской  жизни  есть  свои  наготы,  гд'Ь  необходимо 
покрывало;  этого  требуеть  простая  пристойность.  Я  разумею 
индивидуальную,  частную  жизнь,  которая  должна  быть  за- 
щищена, ограждена,  геаресЬёе  (говоря  непереводимымъ  въ 
этомъ  смысгЬ  французскимъ  сювомъ);  это  основной  законъ 
общежийя.  Типично  общественная  жизнь  доступна  всякому 
наблюдателю,  мыслителю,  ученому,  писателю,  художнику, 
которые  изучаьотъ,  разрабатываютъ  и  изображаютъ  со  всЬхъ 
сторонъ  и  во  вс4хъ  деталяхъ,  никого  лично  и  индиви- 
дуально не  оскорбляя,  не  задавая  и  не  насилуя  чужой 
воли  и  правь. 

Какъ  же, — заметить  на  ато, — за  границей  сплошь  да  ря- 
домъ.  печатаются  письма  огь  живыхъ,  писанныя  къ  одному 
липу  и  для  одного  .тап,а,  и  этотъ  обычай  не  находягь  предт 
осудительнымъ.  Тамъ  на  частныя  письм^нер^('.дйо  ссылаются 
какъ  на  улики  въ  пререкашяхъ,  въ  борьбб  разньгхъ  поли- 
тическихъ  парт1Й,  которыхъ  у  насъ  н4тъ,  или  письма  при- 
водятся какъ  свидетельства  при  судебнихъ  процессахъ,  чтб 
бываеть  и  у  насъ,  и  чтб  иногда  необходимо  _  и  неизбежно, 
напритйръ,  въ  уголовномъ  и  другихъ  процессахъ.  Про  та- 
к!я  письма  и  говорить  нечего.  Есть  нсторическ1Я  письма, 
есть  ц'Ьлая  ученая  .штература  писемъ;  они  къ  дЬлу  не 
идугь,  Оглашен1е  же  интимной  частной  переписки  просто 
для  любопытства  публики,  нежелательное  для  автора,  хотя 
бы  и  умершаго,  такъ  же  неблаговидно  за  х^авидей,  хаЕъ 
и  у  насъ. 

Въ  АНГЛ1И,  если  не  ошибаюсь,  есть  законъ,  залрещаюпЦй 
касаться  въ  печати  подробностей  домаигаей,  семейной  жизни. 
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частнаго  лица,  раз^-м'Ьется,  безъ  его  соглас1я,  хотя  бы  по- 
ел*дйя  и  не  заключали  въ  себ4  ничего  предосудительнаго. 
Домъ  англичанина,  его  Ьоте— это  святыня,  недоступная  для 
любопытства  публики.  Не  худо  бы  перенять  это  хорошее 
правило  и  намъ,  такииъ  охотникамъ  перенимать  все  чужое! 

Надъ  самимъ  Тургеневымъ,  редакторомъ  Пушкинскихъ 
писемъ,  совершилось,  по  смерти  его,  хотя  въ  слабой  сте- 
пени, то  же  самое,  чтб  допущено  имъ  въ  письмахъ  поэта. 
Несмотря  на  то,  что  письма  Тургенева  прошли  черезъ  руки 
н'Ьсколькнхъ  лицъ,  подъ  редакщей  стараго  и  опытнаго  ли- 
тератора В.  П.  1'аевскаго — и  тутъ  проскользнуло  несколько 
писемъ  (наприм*ръ,  на  стр.  133,  259,  307,  400  — письма 
105,  203,  244,  339),  которыхъ  Тургеневъ,  конечно,  не  раа- 
р^шилъ  бы  печатать,  и  много  другихъ,  гд*  онъ  д^лаетъ 
р6зк1е  и  иногда  несправедливые  отзывы  о  людяхъ  или  со- 
чииен1яхъ.  Въ  пксьи*  339-мъ  къ  Я.  П.  Полонскому,  Тур- 
геневъ, по  поводу  выраженнаго  имъ  въ  одномъ  частномъ 
письме  мн*н1я  о  СарФ  Беряаръ,  проскользнувшаго  въ  пе- 
чать, говорить:  «изъ  всего  этого  вышла'  грязная  сплетня, 
перебранка...  Я  не  П]>им1къ  отказываться  огь  своихъ  мн*- 
нШ  и  могу  только  сожалеть  о  томъ,  что  высказанныя  мает- 
ньшъ  образомъ,  они  (ин'Ьн1Я)  вдругъ  являются  въ  публикгь, 
благодаря  некоторому  отсутств1Ю  деликатности». 

Вотъ  какъ  самъ  Тургеневъ  выразилъ  неудобство  огла- 
шен1я  нЬкоторыхъ  частныхъ  писемъ.  Онъ  объясняетъ  это 
неделикатностью. 

Когда  онъ  писалъ  это,  то,  конечно,  не  нредвид*лъ,  сколько 
высказаннаго  имъ  самимъ  частныиъ  образомъ,  такъ-сказать, 
на-ухо,  пр1Ятелямъ,  всп.1ыве'гь  наружу  передъ  всЬми,  не 
въ  далекомъ  будуп1емъ,  а  всч^Ьдъ  за  его  гробомъ. 

Группа  издателей  его  пасеиъ,  вероятно,  тоже  увлекалась, 
изъ  учаспя  къ  автору  и  его  перу,  желан1еиъ  поделиться 
неизданными  произведвН1ями  этого  пера  съ  многочислен- 
ными   его  почитателями,  н   исключивъ,    по  х;лухаиъ,    
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многое,  оставила,  однако,  кое-что  немяогое,  несовсЬмъ,  удаб- 
ноедля  оглашен1я.  Кром4  выше  ощЬче1ЩЫхъ  шседа,  иного 
есть  та1шгь,  которыя  лишены  содержашя,  не  ии'к)тъ  ни- 
чего общаго  съ  литературой;  наприяйръ,  ласковыя  нэл]ян1Я 
цъ  пр1ятелявгь,  шутливыя  кратк1я  за^Ьгки,  записки, въ  де- 
ревню И8ъ-за  границы,  нлн  изъ  деревни,  ыеж1я  бан'1тБИ 
по  хозяйству,,  съ  разными  иелкими  поручен1ями  о  получе- 
нщ  денегъ,  о  присылк^Ь  каигь  и  т.  п.,  ни  для  кого,. не 
интересный,  ,,  . 

И  такихъ  писемъ  масса.  Они  загромоздили  и'  засорили, 
тавъ.  сказать,  переписку,  которая  ыогла  бы  быть  интересн'Ье, 
если  выкинуть  лишнее.  Вышла  пухлая,  объемистая  лн^га^ 
ка,къ  биткомъ  набитый  оинибусъ,  которую  не  тольро  читать» 
но  тяжело  въ  рукахъ  держать. 

НабросанЕЫЯ,  такямъ  образомъ,  въ  кучу,  эти  письма,  такъ 
же  какъ  и  письма  Пушкина,  при  чтецш,  а  1а  1оп§ие,  Ц'Ь- 
.такомъ,  производятъ  крайнее  утомление,  несмотря  на  ма- 
стерской язьшъ,  на  искры  остроум1я,  свойственныя  такимъ 
талантамъ.  Письма  эти  читаются  вовсе  не  такъ,  ■  какъ  ху- 
дожествениня  произведетя  тЬхъ  же  авторовъ,  не  потому 
только,  что  они  небрежны,  что  авторъ  является  во  многахъ 
на-расцашку.  Читая  ихъ,  какъ  будто  -Ьдешь  по  несконнае-г 
мому  парку,  съ  длинными  однообразными  аллеями,  гд%  я^гь. 
остановки,  центра,  не  на  чемъ  успокоиться  глазу.  Можно 
возвратиться  назадъ  и  начать  съ  первыхъ  стра^цъ,  щя 
броситься  въ  конецъ  и  читать  обратно — все  одкои'  одно. 
Точно  льется  непрерывный,  однообразно  журчапцй  каскадь. 
Читатель  пробЬгаетъ  письма,  какъ  равнодушный  1фохож1Й1 
з'Ьваетъ  на  улиц*  миыоходоиъ  въ  нижн1е  этажи  домовъ;  тамъ 
сидягь  за  обМонъ,  Тамъ  играютъ  въ  карты,  тутъ  зани- 
маются музыкой  и  т.  д.  Кажется,  разнообразно.  Онъ  ыель- 
комъ  Бзгля^ыва.етъ  въ  одно  окно,  другое,  третье  и  идетъ 
дальше,  и,  выбр^шись  на  просторъ,  онъ  забываегь  все  это 
разнообраз1е,  всю  пестроту,  не  знаетъ,  на  чемъ  остановиться, 
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все  снашивается   въ  безцйтаоб'  пятВЬ;    и   онъ  чуВствуетъ 

себя  только  крайне  угомленныш»,  не  вынося  никакого  цЪль- 

наго  шечатлйша.  '  ' 

,  Ш. 

Теперь  С1*дуетъ  упгонянуть  еще  о  гшсьчахъ  Еаве-тина  н 
Крамского.  Издатель  первыхх,  помАщая  ихъ  въ  «В'Ьствик'Ь 
Европы»  1886 — 1887  г.  подъ  загяав1б»гь  «Мат^гамл  для 
бипрафш  Кавелина»,  оговорился,  что  дечатаетъ  письма, 
между  прочишь,  и  съ  сестре  Кавелина,  своей  матери^  за 
ис1и1ючен1еыъ  того,  чтй  й1гЬегь  чисто-семеЙный  ивтересъ. 

И  ВТО  ед'Ьдано.  Письма  безупречны  въ  этомъ  отношеши. 
В^Ь  обще-нйтересныгь  вопросовъ,  отведено  только  незначи- 
тельнбе  м^сто  нужной  любви  Кавелина  къ  его  дочери,  въ 
свою  очередь  бывшей  известною  въ  петербургскомъ  педаго- 
гнческомъ  шр4. 

Остальное  же  все  въ  его  письмахъ  всецело  просится  въ 
св4тъ,  въ  публику,  въ  литературу:  все  писано  будто  не  къ 
одному  кому-нибудь,  а  ко  всЬмъ. 

Это  не  письма,  это  беседы  умнаго,  даровитаго  профес- 
сора, такъ  сказать,  лекцш,  заннмательныя, ,  поучительный 
для  всЬхъ,  хотя  тугь  пЬгъ  ни  блеска,  ни  остротъ,  нн  юмора, ' 
неожиданной  игры  пера  и  искръ  фантазш,  какъ  у  Пушкина, 
Тургенева.  Но  зато  все  в4ско,  ц'Ьнно,  авторитетно,  о  чеиъ 
бы  онъ  ни  1Шса.1ъ:  о  политик*,  по  сощальньшъ,  экономйче- 
скимъ,  сельско-зозяйственнымъ  Воцросамъ.  Сколько  ума, 
глубокихъ  филоеофскихъ  афоризмовъ,  в^рныхъ  практнче- 
С1шхъ  залйтокъ  о  разныхь  общественныхъ  явленкхъ;  бод^е 
всего  объ  устройств*  быта  крестьянъ,  да  и  обо  всемъ! 

И  во  вс*хъ  этихъ  вопросахъ  светится  душевная  теплота 
и  къ  людямъ  вообп1.е,  и  къ  общему  благу.  Ею  согреты  вс4 
идеи  автора,  вс4  стремления,  весь  его  анализъ  ученой  и 
общественной  деятельности.  Это  будто  не  перомъ  писано, 
сама  кровь  говорить;  справедливо  зам^чаегь^  его  издатель, 
ЧТО"  въ  его  натур*   было'  даже  больше  любви  къ  идеямъ, 

15* 
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'фп>  Бъ  людяиъ.  Это  ученый  идва.1истъ,  и  главный  идеалъ 
его — наука,  прогрессъ  и  общее  благо,  О  личностяхъ,  объ 
Ентимностяхъ  у  него  почти  и  помину  н4тъ. 

Шсьна  Крамского  также  не  излишни,  какъ  ВБладъ  зъ 
литературу.  Это — цйлый  сводъ  мн1Ёя1й,  взглядовь,  прнгово- 
ровъ,  анализа  произведен1й  живописи  и  старыхъ,  и  новыхъ, 
и  нов'Ьйшнхъ  мастеровъ  до  его  современниковъ,  сверстнн- 
ковъ,  товарищей  и  учениковъ  по  кисти  включительно.  Самъ 
старый  мастеръ,  онъ  съ.  любовью  смотрнгь  на  нарождаю- 
Щ1еся  юные  та.1ан'гы,  хвалить,  одобряетъ,  иногда  дорицаегь, 
сювомъ — учить.  Онъ  столько  же,  если  не  больше,  учитель 
искусства,  сколько  художникъ.  Уиъ,  логика,  изложение — все 
есть  на  его  литературной  палитрЬ.  Онъ  философъ,  ц'Ёнитель 
талантовъ  и  самой  живоииси. 

Издатель  етихъ  писсмъ.  В,  В.  Стасоьъ,  оказа.1ъ  услугу 
собраше«ъ  ихъ,  и  въ  предисловш  довольно  в^1рно  опред'Ьлнлъ 
характеръ,  значен1е  и  достоинства  писемъ.  Но...  и  тутъ  есть 
,  «о— и  большое. 

Меня  упрекнуть,  110жа.1уй:  «вы  находите  же,  что  частный 
письма,  писанный  къ  одному  лицу,  им^ютъ  свою  ценность, 
и  сами  не  нахвалитесь  письмами  хоть  бы  Крамского:  какъ 
же  не  сйдуеть  издавать  таж1я  письма?!»... 

И  теперь  повторю,  что  не  сл'^дуетъ  издавать — лишнее  въ 
письмахъ,  чтб  мало  интересно  для  вс4хъ.  Письма  Крамского 
могли  бы  составлять  практическое  руководство  д-чя  худож- 
ника, ц4лый  курсъ  Ж1тописи — съ  умозрительной,  эстетиче- 
ской и  критической  сторонъ,  который  благотворно  ^гЬйство- 
валъ  бы  на  развитее  всякаго  инте.шигентнаго,  сознательнаго 
художника,  не  сл'Ьпо  мажущаго  кистью  чтб  попадется  на 
глаза.  Но  въ  письмахъ  Крамского  много  лишнего,  ям*ю- 
щаго  мало  прямого  отношения  къ  искусству.  Все  это,  безъ 
вреда  интересу  книги,  можно  бы  бы.10  нск,дачить,  огь  этого 
1шига  только  бы  выиграла.  Писеыъ  масса^это  ^Ьдый  архивъ, 
г,хЬ  теряешься,  утопаешь  какъ  въ  волнахъ.  И  самъ  авторъ 
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такъ  разбросанъ  въ  этомъ  безконечномъ  анализ'Ь  взглядовъ 
и  мн'Ьшй,  въ  мелкой  критической  оц-Ьяв-!,  что  почти  не 
приходил,  къ  общиш!  выводамъ.  Не  видишь  точекъ  опоры 
въ  его  взглядахъ  на  искусство;  все  тонетъ  въ  пучине 
овдЬльныхъ  афоризмовъ  объ  искусств'Ь,  въ  опред'1чен1и  школь, 
направлений,  характера  искусства  аа  границей  н  у  насъ.!, 
Это  лабиринть  безъ  всякой  руководящей  нити.  Не  знаешь, 
гд'Ь,  на  чемъ  сосредоточиться  въ  хаотическомъ  см4шен1И,  и 
получаешь  вместо  чего-то  ц*лаго,  сжатаго,  опред:Ь.теннаго, 
теоретическа1'о  и  практиче^каго  руководства  ,-(ля  художника—- 
етЬчто  въ  род!;  справочной  книги,  въ  которой  и  не  добу- 
дешь  нужной    справки,    или   ести  ■  добудешь,    то  случайно. 


Нельзя  не  пожал'Ьть,  что  этотъ  громадный  архивъ  пнсемъ 
ке  былъ  подвергнут!,,  въ  интересахъ  салюго  Крамского,  ху- 
дожниковъ  и  читающей  публики  и  искусства,  болЬе  тща- 
тельному разбору  и  классификацш  1Шсеиъ.  Но  нельзя  не 
пожалеть,  конечно,  и  издателя,  который,  при  собиран1и  и 
издан1и  писеиъ,  по  словамъ  его,  «съ  большигь  спбхомъ» 
совершилъ  лоистинФ.  гигантскую  работу. 

Вотъ  йтотъ  «сшЬхъ»  и  былъ  причиной  повальнаго  издан1я 
писеиъ.  А  тутъ  мало  опять-таки  одного  человЬка — нужна 
ц'кзая  группа  горячнхъ  любителей  и  эяатоковъ,  и  п;6нителей 
искусства. 

Письма  дышать  такою  иапстняющею  всю  душу  художника 
любовью  къ  искусству  и  притоиъ  сознательною,  разумною  и 
горячею  любовью,  какой,  по  словамъ  В.  В.  Стасова  (въ  преди- 
словш),  «не  выказывалъ  въ  отношенп!  къ  искусству  своей 
страны  ш!  одннъ  европейсглй  критнкъ». 

Такая  любовь,  и  такъ  умно  и  горячо  высказанная,  есть 
полное  п  всетг1иое  выраженге  и  иоп.1ощен1е  творческаго 
прнзван1я.  Она  способна  заразить  читателя-художника  и 
довершить  высшее  и  конечное  развит!е  таланта, 

«Все    это   такъ:    но  покороче  бы,    покороче!» — саажетъ 
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читатель,  угюмленаый  таеи1емъ.  Лшпн1я  шоьма,  чунщня 
главныыъ  .мотиванъ  книги,  являются,  накъ  чуж1е  гости, 
въ  дружески  тЬеный  кружокъ  и  охлаждавотъ  чятат«1я^  м4- 
шаютъ  сосредоточиться  на  разбросаниыхъ  взглядахъ^  автора 
на  ■  искусство,  свести  его  отдЬльныя,  отрывочный  мн'Ьшл, 
критическая  заметки  къ  Е1и!ому-вибудь  центру.  Есть  и  га- 
1;1а  письма,  который  -Крамской,  конечно,  не  разр-Ьшидъ  бы 
Печатать,  наприн'бръ  н^Ькотарыя,  чисто- семеЗнаго  характера 
Письма.  Хотя  издатель  ъъ  предислоШи  -и  оговаривается,  ,что 
такнхъ  немного,  и  что  гЬ  личности,  ■которыхъ  Крамской,  не^ 
осторожно  касался  перомъ,  сами  «великодушно»  разр1Ь?жлн 
печатать,  но  туть  д^ло  не  въ  согда-с1я  и  въ  велинодущи 
аатроиутыхъ  ЛИ1Г&,  а  въ  тоиъ, ,  яе  противоречить,,  ли  огла- 
шеше  такнхъ  писемъ  воп4  самого  Крамского.  Я  стою  на 
уваженш  къ  памяти  н  желанш  умершаго. 

Мотивы  собиратя  такихъ  писемъ  посд4  умершаго  лица 
понятны:  это,  прежде  всего,  я  полагаю,  боязнь,  чтобы  по- 
слйдшя  не  затерялись  отъ  времени  и  небрежешя.  «Сп4хъ» 
же  издан1я  ихъ  друзьями  покоВнаго  мен-Ье  извинигеленъ. 
Онъ  не  даетъ  осмотреться  и  разобраться  въ  архиве  бумагъ 
й  писемъ,  изъ  которыхъ,  отчасти  по  этой  причиетЬ,  много 
и  петадаегь  не  им'Ьюлдахъ  никакого  етачен1я— ни  для  б1о- 
граф1и  писателя  пли  художника,  ни  для  истор1ц  литера- 
туры и  искусства  и  наконеп:ь — слишкомъ  откровенный .  -и 
неудобныя,  к^ъ  Д1я  Ш1мяти  самого  автора,  -такъ  и,  для 
другихъ  затронутыхъ  лшгь.  Подобный  письма  и-вд  ноши  съ 
ннхъ  могли  бы  до  поры  до  времени  храниться  подъ  сп^■- 
домъ,  наприм'Ьръ,  хоть  въ  Императорской  публичной  бяблю- 
тек*  или  частныхъ  книгохранилшцахъ,  которыя  не  отказали 
бы  въ  гостепр1имств'1  всякнмъ  важнымъ  ын  интересаымъ 
бумагамъ. 

Пробегая  н-Ькоторыя  письма  умершихъ,  съ  едкими,  насмеш- 
ливыми или  презрительными  отзывада  о  разныхъ  лицахъ,  чита- 
тель, чего  доброго,  заподозрить  въ  авторЬ  нхъ .  нисемъ  здое 
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сврдде,  чвл(ш4воненавиД*Н1е,  дурной  иарактеръ  —  ага  же 
двуличность,  когда  прочтетъ  въ  этой  кутЬ' противоположные 
ыяп:1е  отмлвы  о  тЬхъ  же  лицахъ,-^ и  ничего  не  бывалл 
Вс4-.этн  отзывы  суть  минутныя  вспышки,  чисто  нервный 
двнженЁя,  ве  н1гЬющ1я  ничего  общаго  съ  основными  чер^  ■ 
таэш  характера,  но  могутъ  быть  приняты  за  выражете 
дОстЬдняго.н  ввести  въ  заблуждение.  Мало  ли  чтб  говорится 
въ  минуту  раз;фажен1Я,  временной  легкомысленной  досады, 
наедине,  вЬ'рному  товаршпу— о  томъ,  одруромъ,  о  третьемъ: 
И"^эт&  соломинки  тщательно  подбираются  и  заносятся  вь 
формуляръ  его  нрава.  По  этому  я  ■  суДять  иногда  йзего  че- 
лбв4ка,-забывая,  что  языкъ  дань,  по' ивв'Ьстноиу  афоризму, 

между   ПрО'ШИЪ,     и    Д-ТЯ  того,    чтобы    скрывать    свои   МЫСЛИ; 

Поэтому  всего  легче  заблуждаться,  полагаясь  на  частную 
интимную  переписку  писателя  или  художника,  или  кого  бы 
то  ни  было,  съ  разными  лицами.  Онъ  часто  говорить  раз- 
ное, выражая  себя  такъ  или  иначе,  какъ  бываетъ'  и  -въ 
изустномъ  разговоре,  смотря  до  собеседнику.  ДЬю  не  ка- 
сается какихъ-нибудь  кашггальныхъ  сторонъ  характера, 
убЬшденШ,  нравовъ  и  проч.;  просто,  нмъ  нередко  руково- 
дить личлый-  взглядъ  на  того,  кому  онъ  говорить;  кое-что 
онь  умалчиваетъ  или  измЬняетъ  свою  настоящую  мыать 
такъ  ЕЛЕ  иначе,  прим'Ьняясь  кЪ  характеру  человека.  Уже.ш 
сл^дуеть  все  сказанное  летучимъ  перомъ,  такъ-сказать,  на 
в4теръ,  принимать  на  в4ру,  д'Ьлата  серьезныя  заключеихя 
о  пясавшемъ? 

А  литературные  следователи  д^лають  это;  они  пойдуть 
серьезно  заж.шчать:  вотъ-де  онъ  въ  томъ  случае  объ  этот. 
сказалъ  то,  а  въ  другомъ-^  другое,  противоположное,  изъ 
этого-де  сл^дуеть...  Ничего  изъ  этого  не  сл-Ьдуегь...  Въ 
одноиъ  случае  онъ  былъ  подъ  однимъ  вяечатл4н1емъ,  а 
и.  другомъ— подъ  другимъ,  и  мало  ли  чтб  онъ  сказалъ! 

И  выходить,  что  частная  переписка  общгественпаго  дЬя- 
теля  съ  разными  лицами  не  всегда  представляетъ  «ц-Ьнный 
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авто61ографическ1Й  матер1алъ»,  какъ  говорить  предисловие, 
наирим^ръ,  къ  тасьнаш.  Тургавовв. 

И  говоря  правду,  въ  обширноиъ  смысл*,  я  не  далиыаю, 
а  если  в  понимаю,  то  не  сотувствую  стреилен1ю  рыться 
г.тубоко  въ  частной,  интимной  жизни  писателя,  художника, 
ученаго:  еще  пусть  допытывались  бы,  и  это  не  трудно,  гдЬ 
онъ  учился,  чтй  чита-гь.  какъ  работалъ  и  т.  п.;  а  то  хо- 
тятъ  знать  вс'Ь  мелочи:  чт1>  онъ  -Ьдъ,  пилъ,  1;ак1я  им1лъ 
привычки  и  прочее,  вовсе  къ  д^лу  не  идущее.  Къ  чему 
тутъ  частная  жизнь?  ЗачЬмъ,  на]1рнигЁръ,  знать,  что  Ва#- 
ронъ  былъ  не  строгой  нравственности,  что  Жорлсъ-Залдъ 
носила  въ  молодости  мужской  костюмъ  и  отличалась  раз- 
ными капризами...  а  Руссо  былъ  просто — что  называется — 
рукой  махнуть!  Поэть,  ученый,  жнвописецъ,  ваятель  выра- 
жаютъ  т6  или  другое,  чтб  они  хот^ш  выразить  такъ  или 
иначе  въ  своихъ  творетяхъ,  и  надо  бы,  по  ^цравому  смыслу 
и  чувству  справедливости,  довольствоваться  гЬмъ,  чтб  вы- 
ражено въ  книгахъ,  П0931И,  картинахъ  и  изваяшяхъ  этнхъ 
деятелей,  и  подвергать  посл-|1,тн1я  гуду  критики  за  выра- 
женное ими.  Н'Ьтъ,  начнутъ  добираться,  каковъ  самъ  былъ 
деятель,  разбнраютъ  связь  писат&тя  или  художника  съ  ого 
проиаведешями,  согласенъ  ли  его  харажтеръ,  нравствеяныя 
свойства  съ  т*мъ,  чтй  имъ  выражено,  и  почему,  и ,  накъ?  И 
пойдутъ,  н'пойдугь  —  судить,  трепать  его,  казнить  или  ми- 
ловать. А  потребно  едино:  какъ  и  чпмъ  онъ  служилъ  наук'Ь, 
искусству,  ка^шми  произведен1ями  или  подвигами,  —  а  все 
другое,  закулисное  въ  частной  жизни,  нужно,  кажется, 
больше  всего  самимъ  изыскателямъ. — чтобы  себя  показать, 
свой  умъ,  стойкость  и  верность  суда  и  т.  и. 

Даже  и  въ  дитературныхъ  критическихъ  отзывахъ  Пуш- 
кина, Тургенева.,  о  т1;хъ  или  другихъ  пронзведешяхъ  лите- 
ратуры, не  всегда  звучитъ  в*рность  взгляда,  прямота  и 
искренность,  йь  произведешямъ  своего  корреспондента, 
такъ-схавать,    въ    липо,    ашюры    пясенъ    большей)    частью 
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относятся  мягко,  лестно,  приятно;  какую-нибудь  литератур- 
ную ыелочь  разбираютъ  серьезно,  важно,  возводятъ  чуть  не 
въ  перл.  соадан1я.  А  «въ  сторон}-»,  какъ  на  сцен1(,  иногда 
срывается  эннграыиа.  Следовательно,  и  критической  оц%нк1| 
ароизведен1й  литературы  и  живописи,  ряа(;'1шнноЙ  въ  пись- 
махъ,  придавать  особеннаго  вка  нельзя.  Издатель  писеШ) 
Крамского  дЬлаетъ  въ  предислов1и  также  зам4чан1е  о  «не- 
вЬрности  въ  иныхъ  случаяхъ  сужденШ  посл'Ьднихъ  о  ху- 
дожннкахъ  и  художественныкъ  произведен1яхъ»,  и  упоми- 
наеть,  что  Крамской  иногда  тоже  бывалъ  «несправед.1ив1. 
къ  людямъ».  Очень  мало, — говорить  онъ, — но  действительно 
бывалъ.  какъ  ноказываютъ  письма. 

1Г, 

Я  сказалъ  выше  о  мотивахъ.  побуждаищихъ  нздателеё; 
друзей  автора,  собирать  письма  отъ  его  корреспондентовь: 
это— сохранить  для  современныхъ  чнтате.1ей  и  для  потомства 
полный  образъ  писателя  или  художника.  Ц-кль,  конечно, 
хорошая,  но  она,  какъ  я  сейчасъ  сказалъ,  рЬдко  достигаетъ 
желаемаго,  а  скорее  ведетъ  къ  противному  результату.  Пи- 
сатель по  натур*  своей  словоохотливъ,  изл1ятел9нъ;  его  тя- 
нетъ  къ  перу  тамъ,  гд11  онъ  (я  говорю  о  пнсьмахъ)  не  свя- 
занъ  ни  содержан1е№ь.  ни  планош,,  ни  техникой.  Онъ  не 
егЬсниется.  Мысль  и  ноображеше  играюп,  чтб  хотятъ,  какъ 
вь  разговорЬ  наедине,  онъ  пишетъ  вольно,  съ  плеча,  сверкая 
нечаянно  то  умомъ,  то  фантаз1ей.  то  юморомъ.  И  этимъ 
удовлетворяегь  прежде  всего  самого  себя,  удовлетворяет!, 
потребности  излиться,  какъ  музнкантъ,  встречая  подт;  рукой 
инструментъ,  нграетъ,  живописецъ  чертить  на  лежащей  слу- 
чайно на  стол-Ь  бумапЬ  карандашомъ  какоВ-нибудь  эскизъ. 

ад  же  туть  искать  реальной  верности  съ  фактической 
стороной  жизни?  Это  только  своего  рода  художественные 
штрихи,  наброски,  которые,  конечно,  можно,  если  они  инте- 
ресны для  всЬхъ,    собрать  и  огласить,    подъ  двумя   непре- 
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и^Ьннынн  услов1ЯМи:  ■т-и&рвьа.ъ,  могли  ли  бы  желать 
авторы  огласить  ихъ  въ  печати;  и,  -  во-вторыхъ,  не  задппал 
ли  Эй  окшое  другш  личноети,  Эти  вопросы  должны  слу- 
жить заповедью  для  уьшыхъ  и  Добросов^ктныхъ  издателеё. 

Прошу. н»Ьть  въ-виду,  чтоя  отнюдь  не  ратую  за  умол- 
чан1е '  висемъ  ^иаш!  твте;  я  только  протикь  выворачн- 
вашя-  автора  наишанку,  ■  чтб  не  можегь  не  иортять  д-бль- 
ности  его  образа  и  характера,  не  раз(Яаровывать  его  по- 
читателей и"прито№ь  аесправедлнво:  Потбмъ  я^^Н^тавъ 
обреиейенш' прессы  н^укнинъ'липшинъ'балластоиъ,  то-хысо 
утошшоцщмъ  читателя,  и  осйбеяяо,  конечно,-  прот^ъ  вся-^ 
кихъ-'злоупоъребленш,  неаЧ)ом?:остей'п-  беюаст^Ьйчнвьггь 
,1цютивъ  автора  писемъ  ноступковъ. 

Въ  однсшъ  иоеиъ  письме  '(появившемся  въ  печати,  миио- 
ходонъ/скажу,- неожиданно  для  меня  самого,  вЪ' альбоме 
«Мои- знакомые»,  ■вэдавномъ  при  русской  Старингь),  -пи- 
санноуь,  кажется,  .давно,  я  выразнжъ  сожал1|те,  чтОояса- 
тель  по  смерти  яшяется  ее  въ  томъ  виде,  въ  какоиъ  овъ 
хогЁлъ  являться  въ  свбтъ,  что  разные  литературные  гробо- 
копатели разбнрають  его  по  мелочамъ  и  нарушаютъ  цЬль^ 
ность  его  образа,  какимъ  онъ  думалг  явить  себя  передъ 
пубшкой'И  потомствомъ.  (Я  не  помяю  редакцш  этого  письма:; 
а  книга  у^ыевя  подъ  рукоЗ  н'Ьтг;  но  смыслъ  вЬренъ.)  Ьев 
Ьеаих  езргЦв  ■  ее  гепсоШгет,  и  я  очень  радъ,  что  выра^ 
жежное  въ- этоиъ 'моемъ  письм*  мк*те  недавно  нашяопод- 
твержден1е  въ  печати  мн^шемъ  о  томъ  же  одного  изв4ст- 
наго  итератора;  жначитъ,  въ  этомъ  1шЬя1й  есть  правда.  Я 
держусь  этой  мысли  и  теперь,  и  буду  ея  держаться.  Въ'са;- 
момъ  дйй,  пусть  судитъ  ■  читатель:  писатель  проявляетъ 
себя  во  всеоружш  своего  таланта,  приносить  зр*лыя,  глу- 
боко-обдуманныя  и  тщательно  обработанныя  создания,  яв- 
ляется Ц'Ьльныиъ,.  лолвымъ,  какъ  монументальное  йзваян1е, 
образомъ  и  хо'Эгь  этимъ  произвести  ожидаемое  имь  впе- 
чатлите.   Вь  этомъ    п;6ль    его  д'Ьятельности,    его  гордость. 
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его  награда,  м'о  слава.  А  литерат5'ряые  археологи  возьмутъ 
да  и  выкопаютъ  какой-нибудь  наброеоЕЪ,  отихъ,  фразу, 
страницу,  словомъ,  все  отброшенное,  непригодное  художнику^ 
чтб  въ  его  черновой  работе  не  вошло  въ  Д'Ьло,  чтб  выме- 
тается.  обыкновенно  нзъ  мастерской.  Зач^мъ?-  Говорятъ — 
интересно,  даже  поучительно,  кзкъ  оаъ  работалъ ,  у  себя 
въ  мастерской,  чтб  предполагалъ  первоначально  и  чтб  отв^г 
нуль  ПОТОМ!..  Полеано'Де  изучать  пртемы  творчества  и  т.  д. 

И  все  неправда.  Пользы:  никакой;  11р1мамъ  творчества 
не  ваучцшьса.  У  .всякаго  творца  есть  свои  п:р1емы.  Можно 
только  подражать . вн4пшимъ  ир[емамъ,  'НО  это  -ни-к*  чему 
не:8адеть,--а  въ  работу^творческаго  духа-  проникнуть,  нельзя: 
Между  т^мъ  этими  отбросами  художника  нарушается  л;Ьль- 
ность  его  художественнаго  образа.  Онъ  хетЬлъ  бы  явш-ься 
въ  торжественныхъ  одеждахъ  художественной  зр^лосга, .  а 
туть  рядомъ  локазываютъ  его  д'Ьтск!я  пеленки,  курточку, 
каракуля,  которыя  онъ-  чертнлъ  ребенкомъ,  и  говорить: 
«вогь  онъ  какимъ  былъ  виаденцемъ,  юношей!»  -  - 

Къ  чему  это?  Сколько  ненужнаго  дЬлають  люди,  -взрослые^ 
■  умные,  иногда .  какъ  будто  съ  виду  и  дЬловые,  вымышляя 
это  ненужное,  выискивая  его  иногда  въ  дог*  лица!  Для 
чего,  спросите:  любопытно,  говорить:  такой  замечательный 
дЬятель,  следовательно  —  и  все,  чтб  его  касается,  тоже  за^ 
мЬчательно...  Н^гъ,  не  сг^довательно  н  не  все.  Пусть  Ш 
отыскивали  неизданныя  руконнси  или  ценные  отрывки,  даи"* 
д'Ьтельствующ1е  о  полномъ  таланттЬ  писателя,  накенецъ,  эа- 
м4чательныя  цЬлыя  строфы,  страницы,  все-таки  подь  уело- 
в1емъ,  что  авторъ  хотк1Ъ,  да  .не  усп^ъ  огласить  ихъ — 
нЬта!  -  иногда  полустрокн,  выражешя,  даже  намЬретя  его, 
какъ  онъ  сначала  задумывалъ  н  какъ  отдумалъ  и  т.  д.  -  И 
все  потому,  что  «любопытно*,  т.- е.  для  удовлетвормйя 
дразднаго  любопытства  толпы  дробятъ  писателя  на  кускн-и 
портять  величавую  целость  его  фигуры.  «Ветреное  племя!» 
невольно  скажешь  съ  ноэтоиъ.- 
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По  какйму  праву  это  д%;тается,  не  н^жно  и  <шрашивать. 
Ч4мъ  руководствуется  изыскатель  оставлеянаго  наследства 
писателя  нли  художника?  Да  г^.мъ  же,  ч^мъ'  и  издатели 
посмертныхъ  писемъ,  наприи^ръ,  Пушкина,  Тургенева  н 
другнхъ,  не  предназначенныхъ  самими  аВТ01*ами  для  печати. 

Какъ  тЬло  писателя  делается  добычею  анатомическаго 
ножа,,  д^й  опред'Ьлен1Я  болезни  или  дтя  судебной  меди- 
цины, и  оно  потом'ь  предается  землЬ  и  истл^ваетъ;  та- 
кому же  процессу  хотять  подвергнуть  и  духъ  писателя,  его 
безплотный  нравственный  организмъ,  свертають  наспл1е 
надъ  его  умомъ,  волей  и  сердцеиъ! 

Какъ  будто  это  одно  и  то  же!  Любивш1я  н'Ьжно.  близься 
покойному  лица  препятствуютъ,  сколько  могутъ,  даже  и 
т4ло  подвергать  анатомическому  ножу.  А  тугь  разс^каютъ 
его  духъ!  Ты  умерь,  думаттъ  его  друзья,  почитатели,  по- 
клонники его  таланта,  его  издатели,  следовательно  и  твои 
мысли,  твоя  воля,  твой  духъ  —  наше  достоян1е.  Мы  заста- 
вимъ  тебя  высказывать  твоими  ясе  словами,  чего  ты  не 
сказалъ  бы  саш.;  ты  такъ  же  добыча  могилы,  какъ  твое 
ткщ  ты  бо,гЬе  не  принадлежишь  себе,  мы  взроемъ  всю 
твою  жизнь — и  все  предадимъ  любовЬден1ю  и  любопытству 
толпы.  Это-др  значить  изучать  жизнь, 

вероятно,  такъ  и  думаютъ  равнодушные  къ  умершему 
люди,  поступая  безцеремонио  съ  его  во.1ей  и  памятью  посл'Ь 
смерти.  Пусть  бы  изучали  его  со  стороны,  если  ужъ  это 
необходимо,  собирали  св'Кден1я,  факты,  но  зач^эгь  заста^ 
влять  его  самого  обижать  себя! 

Какъ  зто  противоречил,  всему  тому,  чЬмъ  окружаютъ  и 
провожаюгь  гробь  усопшаго  въ  могилу!  Какъ  прикажете 
разуметь  поел'1'.  того  проливаеиыя  надъ  могилой  слезы,  при- 
носимые венки.  р1'.чи,  наконецъ  воздвигаемые  усошпимъ  мо- 
нументы? ведь  не  'г1;лу  же  его  посвящается  это  поклонен1е, 
а  душе  его,  уму.  талавту.  словомъ.  духу? 

Еще  упрекнуть  меня,  пожалуй,  "тго  я  чопоренъ,  недантн- 
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чееви  смотрю  на  такое  иростое  житейское  д-Ьло,  кадъ  без- 
цереионное  обращеше  съ  челоаЬкомъ, .  переставшим!  жнть^ 
что  это  похоже  на  китайское  првувелнчен1в  почестей  усоп- 
шимъ...  Пусть  упрекаютъ,  пусть  на^овутъ  недотрогой,  но  я 
буду  угЬшаться  тЬжь,  что  очень ,  луогге  въ  обществ*  разд^ 
ляютъ  эту  мою  «скрупудезность»  и,  С1:;1'.ю  думать,  большинство 
соглашается  со  мной.  Но  мнопе,  конечно,  и  не  согласятся, 
меаду  прочимъ,  бол^е  всего  собиратели  и  издатели  истори- 
ческихъ  иатер1аловъ,  журналовъ,  поснященпыхъ  прошлому. 

Они  наговорить  много  .громкихъ  и  чувствительныхъ  словь 
о  наук*,  объ  истор1и,  о  необходимости  реставрировать  ста- 
рую жизнь  и  вообще  много  цриведутъ  благовидныхъ  при- 
чинъ  и  пред.1оговъ.  А  причины,  большею  частью,  друггя, 
проще.  Издатели  историческихъ  сборниковъ  и  журналовъ  ' 
не  всегда  обезпечены  иостояннымъ  серьезнымъ  исторнче- 
скимъ  матер1аломъ,  п  оттого  они  добываюгь  всякую  ста- 
рую ветошь,  даже  ма,1о  занимательные  мемуары,  дневники 
людей  вовсе  не  историческихъ.  и  между  прочимъ  и  частныя 
шсьма,  чтобы  попо.шять  появляюпцяся  въ  опред'Ьленный 
срокъ  издашя.  Они  ловять  всякую  мелочь,  изв*ст1е,  анек- 
,"юп.  —  нер'Ьдко  не  важнаго,  иногда  и  недавно  умершато 
лица,  и  все  это  сходигь  съ  рукъ  за  диа81-историческ1Й  ма- 
твр1а.ть.  И  сколько  накапливается  такого  матер1ала!  Не- 
ватьно  вспомнишь  бывшаго  1;огда-то  министроиъ  просв4ще- 
Н1Я  Уварова,  который  въ  одной  брошюрЬ  своей  поставилъ 
вопросъ:  «достонЬрн'Ье  ли  стала  нстор1я  съ  т^хъ  поръ,  какъ 
размножились ея  источники?»,  т. -е.  съ  тЬхъпоръ,  когда  вместо 
одного  ключа  на  пояс4истор1и  явились  сотни  ключиковъ,  кото- 
рые почти  невозможно  подбирать,  и  сотни  дверей  въ  темный 
лабиринтъ   давно  минувшаго,  который  не  ведугъ  къ  свгЬту. 

Корреспонденты  изв^стнаго  лица,  представляя  охотно 
яздателямъ  им^юпцяся  у  нихъ  его  письма,  руководствуются 
разными  побужден1ями ;  одни  —  участ1емъ,  дружбой  къ 
умершему,   желан1вмъ  поделиться  разсыпанныии  въ  пись- 
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магъ -■ -П^иами.  талавта,  ;я;обн' зат^иъ,  тсобы  уйкойчитв 
его  пЕииять,  да  кстати  й  свою.  Ебть  тагае '  охстшшй  до  без- 
С!Юрг1я.  "Друпе  побуждаются  прос!»  [гелкимъ  самолн)б1бмъ: 
«пусть  авають,  что  вогь,  моль,  такое  .тидо  быю  со  мной  въ 
пербписк*, : следовательно  я-тоже  особа!»  Это  жалко,  мелко. 
-Огь  всего  этого  и  зайнрается  въ  переписку  писателя  или 
художника  много  липшяго,  чтй  только  вредить  Целости  впе- 
чатлбтя  и  огь  чего  вястинныиъ  друзьямъ»  и  издателямъ 
переписки  усопшаго  д'Ьятщля  сл'Ьдуегь  всячески  очищать 
письиа,  мемуары,  дневники  и  т.  п. 

Н,0'.нарушен1е  >воли  совершается,  какъ  я- упомянулъ  вна- 
чал4,  .не  то.1ЬКО  надъ  умерпгимп,  но  и  надъ' живыми:  пе-' 
чатають  ихъ  письма  безъ  ихъ  соглас1Я,  не.  какъ  улики  ка- 
ыя-шибудь  въ  ■  препирательствахъ,  въ  судебныхъ  процвссахъ 
и  г.  п.,  а  просто  взял;ыя  изъ  жатейскаго  быта  н  напечаг 
танныя'  для  иакЬстиаго  имени,  въ  видЬ  рекламъ,  безъ  со- 
глас!я  автора.  Это  уже  ни  на  что  не  похоже.  Я  не  приду- 
маю, какъ  назвать  так1е  поступки. 

Ратуя  за  соблюдение  прилнчШ  въ  отношеи1и  къ  живымъ 
и  къ  вол^  усошпихъ,  я  не  претендую  на  безусловное  раз- 
денете :  моего  вэтляца,  но  искренно  желаю .  (а  со  иной  и 
очень  мнопе,  см4ю  увЬрить),  чтобы  вопросъ  о  печаташи  част- 
ной переписки  былъ  глубоко  обдуманъ  и  р4гаенъ  въ  удовле- 
творнтельноиъ  для  вс4хъ-  сторопъ  сиысл4.  Онъ  стбигь  того. 
^являя.  объ  этомъ  вопросЬ,  я  только  привелъ  немног1Я  не- 
^обства,'происходяпия  огь  оглашен1я  писеиъ  отъ  одного  лаца 
къ  другому,  писанайя  то-чько  для  одного  лица.  Я  указываю 
ВЫШЕ  и  средство  не  становитвся  въ  щекотливое  положеше 
нарушителей  ихъ  воли:  это — не  объявлять  нисемъ  и  бумагъ 
цреждевременно,  по  крайней  н4р4,  пока  еще  живы  совре- 
менники автора  и  корреспонденты,  и  потоиъ  ие  всегда  цЬ- 
ликомъ,  а  печатать  въ  извлечен1яхъ,  выпискахъ,  тЬ  письма, 
который,  кромЪ  обще-интереснаго,  изобилуютъ  интимными- 
и  семейными  подробностями.   Можегъ-быть,  друпе,   бол4е 
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меня  компетентньге  и,  авторат«тяые.. судьи  въ 
чати,   разд^ляювде  мой  взг.1ядъ,   дридуиають 
цептъ:  я  и..отдаю.  д4ло  на,икъ  судъ — а  салгь  ст 
воцросъ  на  очередь, 

«Изучать  жизнь»,  конечно,  интересно,  но  ва 
ческая  аизнь  всегда  представляегь  своего  ро^ 
почему  же, это  совершается  надъ  пнсателемъ,  г 
ученымъ?  Потому,  скащуть,-  что.  онъ  саыъ  гово1 
письмам  или  какииъ-нибудь  дневникомъ:  что 
дежное  средство,  т. -е.  собственяыя  сообщен1Я.  с 
теля  или  художника.  Выше  я  старался. доказат 
игпозволю  себЬ  сослаться  на  ве.'шк1Ё  авторитег 
Онъ  въ  31-аъ  пись^й  къ  князю  Вяземскому  I 
щев.  изд.  Суворина)  вотъ  чтб  говорить  по  эт 
«Никого  такъ  не, любишь,  никого  такъ  не  31 
самого  себя.,  Предиегь  неистощимый.  Но  труд 
се&Ь.  Не  лгать  можно;  быть  иекреннимъ  —  не 
физическая.  Неро  иногда  становится  Еа^;ъ  съ 
редъ  пропастью,  на  томъ,  чтд  посторонн1Й  проч 
дацно». 

Стало-быть,  едва  ли  можно  полагаться  на  в^] 
б1ографичесЕИХъ  данныхъ  въ  письмахъ,  въ  иеыуз 


Прочтя  все  -написанное  въ  защиту  усопши: 
отъ  оглашеи1я,  противъ  цхъ  воли,  оставшихся 
рукоиисей,  писемъ,  чего  бы  .то  ни  было,  для 
не  иазначеннаго, .  иогутъ  подумать,  что..и.я,( 
дидать  въ  покойвики,  защищ,аю :  вн'Ьст'Ь  н  само] 
тивъ  посягательствъ  на  издан1е  какихъ-нибудь 
смертныхъ  бумагъ.  Полагаю,  что  знающ1е  меня 
будь  близко  этого  не  подумаюгъ:  но  друг1е,  моя 
ваподозрять.  Поэтому,  кстати,  на  веяк1й  с^уча; 
необходимыиъ  и  важны^1Ъ  д-тя  себя  выра  :;т&  з; 
лан1е  и  мою  волю. 
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ЗаБ1^щаю  и  прошу  и  лроыхъ,  и  непрямыхъ  ное:1ъ  на^ 
сл^дниЕОВЪ  и  всЬхъ  корреспондентовь  и  корреспондеитокъ,  ■ 
такЯЕб  издателей  журваловъ  и  сбо[шиковъ  всего  стараго  и 
ирошлаго  не  печатать  ничего,  чтб  я  не  напечаталъ,  или  на 
чтб  не  нередалъ  права  издания,  и  чтб  не  напечатаю  при 
жизни  еамъ,  конечно,  между  пиочиит.  я  пнсемъ.  Пусть 
письма  мои  остаются  собственностью  гЬхъ,  кому  ойн  пи- 
саны, и  не  переходить  въ  друг1я  руки,  а  потомъ  преда- 
дутся увичтожеи1ю. 

Если  бы  я  претендовалъ  на  оглашение  ихъ  и  другнхъ 
какихъ-нибудь  своихъ  бумагъ,  л  собралъ  бы  саиъ,  пересмо- 
тр4лъ  я  напечатал,  бы  тЬ  изъ  нихъ,  которыя  ии11ютт.  ка- 
кой-нибудь обпцй  иятересъ. 

Но  въ  письмахг  моихъ  Н'Ьтъ  ничего  д^льнаго,  серьезнаго, 
глубоиаго,  какъ,  наприм^ръ,  въ  письмахъ  Кавелина,  Крам- 
ского; не  п*иятся  они  и  той  игрой  блеска,  остроушя,  та- 
ланта, какъ  письма  Пушкина,  Тургенева,  словомъ,  н4тъ 
ничего  олишпйскаго,  и  жЬть  даже  почти  ничего  касаюпда- 
гося  литературы.  Это  безцеремонная  бо.тговня  съ  пргяте- 
лями,  пргятельницами,  рЬдко  съ  .штераторами,  иногда,  мо- 
жеть-быть,  живая,  юггересная  д.га  тЬхъ  только,  къ  кому 
писалась,  и  въ  то  время,  когда  писа-чась.  У  меня  есть 
своего  рода  «рийеиг»  яв.1яться  на  позорь  свЬту  съ  такямъ 
хлаиоиъ,    И  я  прошу  пощады  атому  чувству,'  т. -е.  рийеиг. 

Пусть  же  добрые,  порядочные  люди,  джентльмены  пера, 
исполнять  посгЬдЕюю  волю  писателя,  служввшаго  перомъ 
честно,  ^  и  не  печатаюп,,  какъ  я  сказалъ  выше,  ничего, 
чтб  я  самъ  не  напечаталъ  при  жизни — и  чего  не  назначалъ 
напечатать  по  смерти.  У  меня  и  нЬ'Рь  въ  запас*  никакнхъ 
бумагъ  для  печати. 

Это  исполнеше  моей  воли  и  будетъ  моею  наградою  за 
труды  и  лучшимъ  кЬнкомъ  на  мою  могилу. 

14  января  1889.  И.   Гончаровъ. 
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